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James Oscar Noyes (n. Niles, NY, 1829, d. New Orleans, 1872) se 
naste íntr-o familie coborátoare din primul val de colonisti si in care 
vocatia de pastor reformat este o traditie; unul dintre strámosii sai se 
numárá printre intemeietorii Universitátii Yale. Absolvá medicina la 
Harvard in anuí 1853, apoi viziteazá Europa, continuándu-si studiile 
la Viena. Spirit ínsetat de cunoastere si de aventurá, porneste in 1854 
in cálátorie spre teatrul Rázboiului Crimeii, evenimentul de prim-plan 
al epocii. Asemenea multor aventurieri occidentali, se aláturá fortelor 
otomane la Bucuresti, la recomandarea lui Stephen Bartlett Lakeman 
(Mazar pasa), si este inrolat in corpul medical al armatei lui Omer 
pasa. Cálátoria sa prin Orient il poartá prin marea tabárá aliatá de 
la Varna, apoi la Constantinopol, prin Anatolia páná in Egipt. Este 
corespondent din Turcia, Palestina si Egipt pentru mai multe publicatii, 
printre care New York Tribune si Detroit Free Press. La intoarcerea in 
Statele Unite devine proprietarul si editorul-sef al prestigioasei reviste 
cultúrale newyorkeze Knickerbocker. La inceputul Rázboiului de Se- 
cesiune este corespondent de front pentru Associated Press, apoi se 
angajeazá in afacerile cu furnituri militare. Dupá rázboi se stabileste 
la New Orleans, unde indeplineste diverse functii administrativo im¬ 
portante; devine membru al Academiei de Arte si Stiinte din New 
Orleans. In afará de volumul de fatá si de publicistica cultúrala, lasá 
un volum intitulat The Gipsies: Their Origin, History, and Manner of 
Life (1858). 
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NOTA EDITURII 


Rázboiul Crimeii (1853-1856), de la a cárui incheiere se 
implinesc 160 de ani, este nu doar evenimentul istoric cel 
mai important din a doua jumátate a secolului al XlX-lea, 
ci si evenimentul care creeazá premisele si conditiile pentru 
existenta Romániei moderne. Este, de asemenea, primul 
eveniment care intereseazá opinia publicá din tóate tárile 
Europei, datoritá unui cumul de evolutii sociale si tehnolo- 
gice. Existá acum o clasá burghezá semnificativá, interesatá 
de actualitatea politicá, precum si o presá de mare tiraj, care 
poate folosi pentru prima oará corespondentele transmise 
rapid, prin telegraf sau prin serviciile póstale. Calea feratá 
si masina cu aburi fac posibilá cálátoria rapidá si relativ ief- 
tiná pe uscat sau pe apá, iar reproducerea tipograficá a lito- 
grafiei detaliate si mai ales fotografía ii aduc parizianului, 
londonezului sau chiar bucuresteanului abonat la gazeta aus- 
triacá lumea intreagá in fata ochilor. Rázboiul Crimeii mar- 
cheazá profund constiinta contemporanilor si a generatiilor 
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urmátoare. Este o conflagratie continentalá in tóate sensu- 
rile, despre care s-a vorbit apoi ca despre ultimul conflict in 
care au mai functionat legile galanteriei rázboinice, dar si 
ca despre o prefigurare a Primului Rázboi Mondial - prin 
amploare si intindere, prin numárul trupelor si, mai ales, 
prin cel al victimelor, prin noile tactici militare si noile teh- 
nologii folosite. Acum iau nastere rázboiul modern de pozitii 
si medicina militará moderná, iar vaporul si calea feratá 
incep sá participe la efortul logistic; tot acum apare fotore- 
porterul de rázboi - iar meritul pionieratului ii revine lui 
Carol Popp de Szathmári. 

Rázboiul Crimeii trebuia sá asigure stabilitatea Europei, 
rezolvánd „chestiunea orientalá“: supravietuirea unui Im- 
periu Otoman tot mai slábit era esentialá pentru stávilirea 
expansiunii agresive a Rusiei, care ameninta interésele pu- 
terilor occidentale. In discursul european acest conflict se 
punea in termenii luptei dintre civilizatie si barbarie. 

In vara anului 1853, ármatele tarului trec Prutul si ocupá 
Principatele, declansánd astfel ostilitátile. Urmeazá o serie 
de confruntári intre otomani si rusi in jurul fortificatiilor 
dunárene, cunoscutá drept „Campania Dunárii“; fortele 
rase sunt respinse, apoi, la interventia Austriei, care ame- 
nintá sá se aláture aliatilor (Imperiul Otoman, Franta, Re- 
gatul Unit si Regatul Sardiniei si Piemontului), se retrag 
din Principate, in vara anului 1854, luánd cu ele tot ce gá- 
sesc si lásánd in urmá un teritoriu devastat. Teatral de ope- 
ratiuni se mutá la Marea Balticá, unde o flotá aliatá atacá 
fortificatiile portuare ale Rusiei, si mai ales la Marea Neagrá, 
pe apá si pe uscat. Cáteva mari bátálii desfásurate in Cri- 
meea, in care rusii sunt infránti de fortele expeditionare 
aflate, duc la asediul Sevastopolului, care dureazá aproape 
un an si este sustinut logistic din marile tabere militare de 
la Varna si de la Constantinopol. Cáderea orasului, la 9 sep- 
tembrie 1855, inseamná pentru Rusia infrángerea definitivá 
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si pune capát rázboiului. Aliatii distrug flota rusá si baza 
ei de la Marea Neagrá. 

Consecinta directá a Tratatului de la Paris din 1856, care 
stabileste conditiile pácii, si a aranjamentelor politico-di- 
plomatice ulterioare intre cancelariile europene este iesirea 
Principatelor Romane de sub protectoratul rusesc - primul 
pas spre implinirea aspiratiilor generatiei de la 1848 - si 
abolirea Regulamentelor organice, in vederea unei reorga- 
nizári politice si sociale care sá permitá existenta unor state 
románesti viabile, sub suzeranitate otomaná, dar cu o auto- 
nomie garantatá de marile puteri: un tampon in calea ambi- 
tiilor Rusiei. Comisarii europeni vin sá ia act de starea de 
spirit a muntenilor si moldovenilor, iar petitiile populatiei 
sunt formúlate in divanurile ad-hoc. La dezbaterile si ezitá- 
rile din capitalele europene cu privire la diverse solutii de 
compromis románii vin cu o rezolvare neasteptatá: uniunea 
personalá prin dubla alegere a lui Alexandru loan Cuza ca 
principe domnitor. In cáteva luni, principele isi impune in 
functii colegii de generatie, pentru a aseza in institutii mo- 
derne cele douá provincii incremenite de secóle la marginea 
Europei si la marginea Imperiului Otoman. In mai putin 
de trei ani, Principatele Unite devin Románia si obtin recu- 
noasterea „deplinei uniri“ si in cancelariile apusene, si la 
Constantinopol. 

In aceastá perioadá, márturiile, descrierile si analizele din 
Apus despre Tárile Romane devin dintr-odatá foarte nume- 
roase. Se poate vorbi despre o avalansá de stiri si relatári 
din periodice, volume monografice si cárti de cálátorie. 
Explicatia se gáseste intr-un concurs de imprejurári istorice. 

Este, pe de o parte, efectul propagandei desfásurate in 
Occident de studentimea si emigratia moldovalahá, care 
intrá in cercurile intelectuale si politice si in saloanele din 
marile capitale, mai ales de la Paris. Sunt atrasi de partea 
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cauzei nationale a románilor literati, istorici, publicisti si 
oameni politici. 

Este, apoi, numárul mare al occidentalilor care trec prin 
pártile noastre, spre teatrele de bátálie sau spre Constan- 
tinopol. Dupá cálátoria obligatorie in Italia din primele de- 
cenii ale epocii romantice, elitele europene din era victorianá 
descoperá fascinada Orientului - si trebuie spus cá in percep- 
tia lor Orientul incepe la est de Viena. Este un tárám al in- 
solitului si al aventurii, unde cálátorul cautá si vestigiile 
Greciei antice, pe care o cunoaste in amánunt din anii de 
scoalá, si pitorescul, opulenta, misterele din O mié si una de 
nopti. Imperiul Otoman deschide acum larg portile Orien¬ 
tului pentru europeni, incercánd sá ardá etapele pentru a 
recupera secolele de intárziere tehnologicá si mai ales so- 
cialá. Pe lángá cálátori, nenumárati europeni, dar si ame- 
ricani, isi gásesc aici un rost - ca ofiteri (páná la gradul de 
general), medid, profesori, ingineri de orice fel. Este época 
in care elitele otomane, in frunte cu pasalele si cu sultanul, 
vorbesc in saloane limba francezá, traduc din clasicii litera- 
turii europene si isi construiesc teatre - private - pentru 
care aduc artisti italieni, indepártándu-se tot mai mult de 
oamenii de ránd, care tráiesc intr-o realitate socialá de tip 
medieval, reglatá strict de relatiile traditionale si de precep- 
tele religioase. 

De Rázboiul Crimeii se leagá stráns, de altfel, fenomenul 
turismului de rázboi. Scriitori, artisti, aventurieri solitari 
sau grupuri numeroase de curiosi pornesc in cálátorie pentru 
a vedea scenele unor bátálii recente sau chiar pentru a asista 
la lupte. Un exemplu in acest sens la noi este Vasile Alec- 
sandri, martor la asediul Sevastopolului. 

Cel mai important insá este cá Dunárea de Jos, cu fortifi- 
catiile sale, Bucurestii, Iasii, Principatele si moldovalahii 
sunt realitáti care apar dintr-odatá in paginile ziarelor euro- 
pene - si americane - atunci cánd se transmit stirile de la 
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rázboi sau cánd se dezbate „chestiunea orientalá“; iar aceste 
realitáti sunt complet necunoscute publicului. Or cálátorii 
se grábese sá-si publice relatárile si observatiile toemai 
fiindeá stiu cá ráspund unei curiozitáti a momentului si 
sunt siguri cá-si vor gási auditoriul. 

James Oscar Noyes este primul american care publicá un 
volum despre spatiul románese. Dupá absolvirea medicinei 
la Harvard, petrece un an in Europa pentru a-si desávársi 
educada - si pe cea medicalá, si pe cea socialá. Anuí 1854 
il prinde la Viena, de unde porneste spre marele eveniment 
al vremii, hotárát sá viziteze „acel misterios Orient“. Ur- 
meazá drumul elasie pe Dunáre, cu vaporul páná la Ruse, 
de unde trece la Giurgiu. La Bucuresti il cunoaste pe ofiterul 
britanic care, sub numele de rázboi Mazar pasa, fusese nu- 
mit guvernator al orasului. Acesta ii obtine imediat o pozitie 
de medie in armata otomaná (o pozitie mai degrabá formalá, 
se pare). De aici inainte, imbrácat in uniformá si cu hártie 
de liberá trecere la maná, tánárul american isi continuá 
cálátoria pe urmele rázboiului - si descrie de flecare datá 
cámpurile de bátálie, distrugerile, fortificatiile, oamenii 
care se duc sau se intorc de la lupte - páná la tabára de la 
Varna, de unde se imbarcá spre Constantinopol. Relatarea 
din volumul de fatá se opreste in acest punct. Curiozitatea 
il va purta insá pe autor mai departe, prin Anatolia si Tara 
Sfántá páná in Egipt, iar din órasele de pe drum va trans¬ 
mite corespondente pentru presa britanicá si americaná. 
In 1856 se va fi intors in Statele Unite. 

Noyes dá la tipar memorialul din Orient in 1857, conform 
mentiunii de pe versoul paginii de titlu. Volumul Roumania: 
The Border Land ofthe Christian and the Tnrk, Comprising 
Adventures ofTravel in Eastern Europe and Western Asia - 
„by James O. Noyes, M.D., surgeon in the Ottoman army“ -, 
continánd 520 de pagini de text si 26 de planse, apare la 
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editura Rudd & Carleton din New York, cu anuí 1858. Din 
ansamblu, strict despre spatiul románese sunt 182 de pagini, 
cu anticipári si reluári si in restul volumului. Este spatiul 
cáruia i se dedicá cele mai multe pagini, mai multe chiar 
decát Constantinopolului - insá este vorba doar de o treime 
din volum. De ce a ales autorul acest titlu pentru carte, iar 
nu un titlu mai general, in care accentul sá cadá pe Orient 
sau pe Turcia Europeaná, cum i se spunea in epocá intregii 
párti europene a imperiului, cuprinzánd si Tárile Románe? 
Cel mai probabil pentru cá Romanía este in momentul pu- 
blicárii un titlu mai atractiv, intrucát presa tiñe publicul la 
curent cu demersurile diplomatice legate de statutul Princi- 
patelor si cu alegerile pentru divanurile ad-hoc, anuíate si 
reluate in urma unor abuzuri, trádári, operatiuni secrete si 
rásturnári de situatie la fata locului, dar mai ales in urma 
jocurilor de putere dintre Anglia, Franta, Austria, Inalta 
Poartá si Rusia. Aceastá alegere a titlului este gráitoare in 
ceea ce priveste interesul Occidentului fatá de spatiul 
románese la acel moment. 

Volumul este o márturie pretioasá din mai multe puñete 
de vedere. In primul ránd are pentru noi o valoare documen¬ 
tará nemijlocitá. James Noyes vede locuri si cunoaste oa- 
meni, face observatii si povesteste intámplári pe care le-a 
tráit. Dar cel putin la fel de interesant si de semnificativ 
este astázi modul in care pune in scená spatiul románese. 
Experienta sa directá este fundalul pe care cálátorul ame- 
rican il populeazá cu descrieri antropologice - obiceiuri, tra- 
ditii, moravuri, credinte - si cu evocári istorice si cultúrale 
pe care le-a citit in volume recent apárute, in englezá, francezá 
sau germaná. Un taraf de láutari tigani de la un han unde 
poposeste ii da prilejul sá insereze in text Miorifa, care toc- 
mai apáruse la Paris in traducerea lui Jules Michelet - dar 
pe care el o pune in gura unui tovarás de drum. Un alai de 
nuntá intálnit, poate, pe acelasi drum este o ocazie de a 
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prelua descrierile etnografice ale lui Ion Voinescu II dintr-un 
volum apárut tot la Paris in 1855. Parte din surse le men- 
tioneazá, in treacát, incepánd chiar din prefatá, unde enu- 
merá cei cativa autori cu care porneste la drum 1 . Despre 
celelalte dá uneori doar cate un indiciu vag sau pur si simplu 
le topeste in propriul text. Este un obicei curent in epocá, 
insuficient investigat, din pácate, de istoriografia noastrá. 

O asemenea cercetare criticá a scrierilor cálátorilor strá- 
ini ar releva nu doar circulada informatiilor pe care ni le 
dau acestia ori inerentele distorsiuni, ci si nucleele de interes 
sau asteptárile pe care le au atunci cánd ne viziteazá - si, 
mai important incá, orizontul de asteptare al cititorilor din 
epocá. Documentarea lui Noyes este impresionantá. Acitit 
cam tot ce se putea citi la vremea sa despre Principate si 
despre Transilvania, invocá relatárile lui Lamartine si anto- 
logiile de folclor ale lui Vuk Karagici atunci cánd vorbeste 
despre Serbia (pe primul il aminteste, pe cel de-al doilea 
nu), i-a studiat pe clasicii orientalisti si culegerile de legende 
islamice. Nótele traducátorului din prezenta editie incearcá 
sá elucideze únele dintre izvoarele autorului si, de asemenea, 
precizeazá, acolo unde a fost identificatá, sursa numeroa- 
selor citate sau parafrazári din text, nu doar pentru a apro¬ 
xima valoarea documentará a unor informatii, ci si pentru a 
da cititorului de astázi o imagine a cuprinderii cultúrale pe 
care o putea avea un tánár de 25 de ani din secolul al XlX-lea. 

L M. [Jean-Marie] Chopin, L’Univers pittoresque: Histoire et descrip- 
tion de tous les peuples; de leurs religions, moeurs, coutumes et 
industries: Provinces Danubiennes et Roumaines: Bosnie, Servie, 
Herzegovine, Bulgarie, Slavonie, Illyie, Croatie, Dalmatie, Montenegro, 
Alba.nie; M. [Abdolonyme] Ubicini, Valachie, Moldavie, Bukovine, 
Transylvanie, Bessarabie, Paris, 1856; J. Boldenyi (ed.), La Hongrie, 
ancienne et moderne: Histoire, arts, littérature, monuments, Paris, 
1851; J[ean]-A[lexandre] Vaillant, La Romanie, ou Histoire, langue, 
littérature, orographie, statistiques du peuple de la langue d’or, 
Ardialians, Va.llaques et Moldares, resumes sous le nom de Romans, 
Paris, 1844. 
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Proaspátul absolvent de mediciná este un om de solidá 
culturá clasicá si cu vaste cunostinte istorice. Istoria medie- 
valá sau moderná a Lumii Vechi, geografía, literatura mo¬ 
derna sau contemporaná ii sunt de flecare datá la indemáná. 
Intreprinde excursuri frecvente in Antichitatea greco-ro- 
maná, unde se simte ca acasá - excursuri care nu plictisesc, 
ci informeazá si cultivá. Face comparatii si stabileste legá- 
turi convingátoare intre tezaurul clasic si observatiile din 
prezent, nu pentru a epata sau pentru a face paradá de 
eruditie, ci pentru cá acesta este in mod intim teritoriul 
sau cultural de referintá: „Pentru prima oará in viatá m-am 
simtit cu adevárat pe teren antic, si gándurile imi erau usoare 
si pluteau precum roua tremurándá a valului pontic. E ade¬ 
várat, vázusem locul in care acostaserá triremele romane 
pe malurile Britaniei si traversasem provincii punctate cu 
tabere si orase romane, dar valurile inspumate ale Euxinului 
fuseserá infránte de prova corábiei Argo, in timp ce expedida 
lui Cezar si perioada cuceririi romane au fost ca ieri in com- 
paratie cu fabuloasele vremuri ale argonautilor [...]. Navi- 
gánd de-a lungul anticei coaste a Moesiei, m-am simtit 
pátruns pentru prima datá de legátura cu Antichitatea si 
de miturile ei.“ 

Din tóate acestea, James Oscar Noyes reuseste sá teasá 
o scriiturá densá si variatá, in care reportajul literar se im- 
pleteste fericit cu evocarea istoricá si culturalá, fárá a fi 
vreun moment didactic si fárá a cádea in naivitáti. Unele 
dintre paginile sale (descrierile pontice, de pildá) isi pot 
gási oricánd locul intr-o antologie a memorialului de cálá- 
torie romantic. Remarcabile, de asemenea, sunt intuitiile 
sale istorice si politice. Cadrul sáu ideologic de referintá este 
democratismul american de sorginte protestantá - de aici 
vin si atitudinea sa antimonarhicá, anticlericalá, antiaris- 
tocraticá, si aprecierile fatá de manifestárile cultúrale si 
religioase pe care le intálneste. Este insufletit de credinta 
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in progres, caracteristicá pentru secolul sáu. Privirea sa este 
empaticá, nuantatá, tolerantá, lipsitá de multe dintre pre- 
judecátile la care ne-am putea astepta - si pe care le intál- 
nim la alti cálátori stráini ai epocii. 

Prin amploarea documentárii si prin diversitatea sur- 
selor, prin valoarea observatiilor directe - din mijlocul eve- 
nimentelor si al locurilor unde se serie istoria epocii prin 
descrierea spatiului valah in contextul geografic, politic si 
cultural mai larg din care acesta face parte, se poate spune 
cá volumul de fatá este o sintezá asupra spatiului románese 
din perspectivá occidentalá, intr-un moment de importantá 
crucialá pentru istoria noastrá: momentul in care Románia 
incepe sá existe pe harta lumii. 

La noi, memoriile de cálátorie ale lui J.O. Noyes au fácut 
de-a lungul timpului obiectul unor semnalári sporadice in 
articole de presá, precum si al unor subeapitole din douá 
lucrári de specialitate: Paul Cernovodeanu si Ion Stanciu 
C Imaginen Lumii Noi in Tárile Romane si primele lor rela- 
fii cu Statele Unite ale Americii pana la i 8 gg, Editura 
Academiei R.S.R., Bucuresti, 1977, pp. 147-154) rezumá 
capitolele referitoare la Románia, fárá a investiga sursele 
lui Noyes si páránd a considera informatiile si textele 
etnografice sau povestirile istorice pe care le redá acesta 
drept relatári directe de cálátorie. Dumitru Vitcu ( Relafiile 
románo-americane timpurii: Conver gente-divergente, Alba- 
tros, Bucuresti, 2000, pp. 55-65) rezumá si el segmentul 
románese al volumului, amintind in treacát despre sursele 
de documentare ale autorului, dar fárá a cerceta acest aspect. 
Foarte interesantá este insá aici mentionarea recenziei din 
periodicul The Northern American Review din Boston, nu- 
márul din aprilie 1858, care reproseazá autorului lipsa unei 
discutii despre problema de actualitate a momentului, si 
anume unirea Principatelor - starea de spirit a románilor, 
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situatia din Moldova etc. ceea ce aratá limpede nivelul 
de informare al opiniei publice americane si orizontul de 
interes pe care vine cartea lui Noyes. 

Fragmente mai ampie din cartea lui J.O. Noyes au fost 
traduse de Adrian-Silvan Ionescu in Daniela Busá (coord.), 
Cálátori stráini despre Tarile Romane in secolul al XlX-lea, 
vol. VI (1852-1856), Editura Academiei Románe, Bucuresti, 
2010, pp. 200-232, cu o foarte buná prezentare biograficá si 
criticá si cu indicatii utile despre receptarea volumului la noi. 

Informatii biografice despre James Oscar Noyes se gásesc 
in James Grant Wilson, John Fiske (eds.), Appleton’s Cyclo- 
paedia of American Biography, vol. IV, D. Appleton and 
Company, New York, 1888, p. 543, reluate in LaVerne W. 
Noyes, Descendants of Reverend William Noyes, Born, E11- 
gland, 1568..., editura autorului, Chicago, 1900, pp. 21-22. 

Traducerea de fatá este fidelá si pástreazá registrul lexical 
din original (neologisme, arhaisme, termeni neutri). In gene¬ 
ral s-a pástrat scrierea cu majuscule acolo unde pare a 
indica o optiune a autorului. Cuvintele si expresiile in limbile 
románá, sárbá, búlgara, turca etc. tipárite cu cursive apar 
ca atare in original, de cele mai multe ori in grafii aproxi- 
mative; in traducere s-a adoptat forma corectá cea mai 
apropiatá de original. In acelasi mod s-a procedat in privinta 
numelor proprii de persoane sau locuri. Pentru cuvintele 
turcesti s-a adoptat grafía contemporaná acolo unde grafía 
autorului era prea indepártatá de transliterarea curentá 
in epocá (limba turcá fiind scrisá cu caractere arabe páná 
in anii 1920). Traducátorul ii multumeste doamnei Anca 
Popescu pentru identificarea unor cuvinte turcesti si pentru 
lámurirea unor notiuni de civilizatie islamicá. 

Cele cáteva note ale autorului au fost márcate, ca in ori¬ 
ginal, cu asterisc. Nótele traducátorului aduc precizárile 
istorice strict necesare, elucideazá sumar anumite contexte 
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acolo unde este cazul, indreaptá únele inadvertente de infor- 
matie din text si incearcá sá identifice sursele. Traducátorul 
le multumeste doamnei Viorica Niscov si domnului Ion Talos 
pentru únele lámuriri folcloristice. Editura si traducátorul 
au decis sá elimine únele digresiuni si anecdote care nu mai 
sunt relevante pentru cititorul de astázi; ele au fost márcate 
prin indicarea intre paranteze drepte a paginilor la care se 
gásesc in editia originalá si au fost rezúmate in notá. 

Cele 26 de ilustratii din editia originalá sunt, in mare 
parte, reproduceri - din paginile unor publicatii - ale unor 
gravuri realizate in anii 1840 de Charles Doussault si Michel 
Bouquet, destul de bine cunoscute astázi publicului de la 
noi. Editura a ales sá ilustreze aceastá traducere cu litografii 
apárute in cea mai mare parte in presa vremii, in special 
in Illustrated London News - care dedicá adevárate dosare 
evenimentelor de la Dunáre, Constantinopolului si Crimeii -, 
in anii 1853-1855, litografii care in mod cert i-au fost cunos- 
cute autorului. Meritá precizat cá presa occidentalá din tim- 
pul Rázboiului Crimeii reia únele dintre lucrárile din deceniul 
anterior ale lui Doussault si Bouquet, pentru a ilustra portul 
románese si peisaje sau monumente din Principate. Unele 
dintre acestea au fost incluse si in paginile de fatá. Printre 
ilustratii figureazá si o gravurá de Thomas Allom, pe care 
autorul a cunoscut-o dintr-un volum pe care 1-a avut sub ochi. 
Legendele imaginilor sunt succinte, fárá explicatii suplimen- 
tare, in stilul celor din presa vremii. In ansamblu, materialul 
iconografic din prezenta editie urmáreste sá dea cititorului 
de azi o imagine a locurilor si evenimentelor pe care le des¬ 
crie James Noyes asa cum au fost vázute - sau imaginate - 
de cititorul epocii sale. 


R.G. 
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PREFATÁ 


ÍN CEL DE-AL DOILEA AN AL ULTIMULUI RAZBOI RUSO TURC, 
autorul a intreprins o cálátorie, al cárei rezultat este acest 
volum. Scopul sáu a fost de a da o imagine adeváratá a vietii 
cotidiene a oamenilor printre care a cálátorit, si in special a 
poeticelor natii ale Dunárii de jos, ale cáror nume sunt putin 
cunoscute cititorilor americani. Tot ce tiñe de oameni ne pri- 
veste pe toti, iar a cunoaste credintele si sentimentele seme- 
nilor nostri, a afta cu ce fel de cántece, traditii si petreceri 
se delecteazá ei ne intereseazá mai mult decát detaliile seci 
despre conducátori sau decát impresiile fugare ale cáláto- 
rului aflat in trecere. 

In pregátirea lucrárii, autorul a obtinut multe informatii 
istorice din L’Univers, de M. Chopin si M.A. Ubicini, din La 
Hongrie Historique, editatá de Le Brun, precum si din admi- 
rabilele volume ale lui Robert si Vaillant. 1 

J.O.N. 

New York, 7 septembrie 1857 


b V. supra, p. 13 n. 1. 




CAPITOLUL I 


UNGARIA 


Am stat printre ei, dar nu am fost de-al lor . 1 


ADESEA, ÍN TIMPUL UNEI SEDERI MAI INDELUNGATE LA 
Viena, am urcat pe muntele impozant de lángá oras, ca sá 
iau ciña in incáperea care 1 -a inspirat atát de mult pe Mozart 
si ca sá má bucur de o priveliste fárá egal. In depártare, la 
picioarele mele, se rostogoleau apele involburate ale „párin- 
telui ráurilor Europei“. In fata mea se aflau orase apárate 
de ziduri si cámpuri de bátálie si insulele inverzite de pe 
Dunárea cea largá, purtánd lucrárile oamenilor. Cátre apus 
tronau Alpii austrieci, cu coroanele lor de gheatá impodobite 
cu aur si opal. Cu cátá Uniste curgeau ráurile de luminá spre 
portile apusului! Acolo, privind pe intinderea purpurie de 
la rásárit de Agram, Essling si Sorano, am hotárát sá vizi- 
tez acel misterios Orient, ale cárui portaluri lucitoare pá- 
reau cá se deschid la picioarele mele. 

Au trecut lunile si a venit vremea sá schimb bisturiul cu 
bastonul de cálátorie. Era cea mai frumoasá dimineatá ce 

x ) George Gordon Byron, Pelerinajul lui Childe Harold, 1818. 
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a zámbit vreodatá peste cámpia Dunárii cánd ne-am imbar- 
cat pe un vaporas care urma sá ne poarte páná la Franz 
Josef, ancorat mai jos pe fluviu. Vechii romani au avut grijá 
sá ridice Vindobona, sámburele Vienei de azi, pe un brat al 
Dunárii, ca s-o apere de inundatii atunci cánd západa Alpilor 
se topeste brusc. 

Nimeni nu-si uitá locul unde si-a tráit anii tineretii, si, 
cum eram gata sá incep o cálátorie in indepártatul Orient, 
n-am putut sá nu arunc cu nostalgie o privire inapoi. Cu 
exceptia locului unde m-am náscut, n-am párásit nici un alt 
oras cu atáta regret cum páráseam atunci Viena. Imi fácu- 
sem multi prieteni, a cáror amintire o pástrez, printre stráini 
care vorbeau o altá limbá si aveau idei sociale si politice dife- 
rite de ale mele. La despártire, mi-au dat o caldá imbrátisare 
germaná. Chiar si seful politiei, pe marginea persecutiilor 
imaginare ale cáruia cálátorii americani au irosit vrafuri 
intregi de hártie, mi-a stráns amabil mana si mi-a urat cálá¬ 
torie plácutá si intoarcere cu bine in patrie. 

Turla impunátoare a Catedralei Sfántul Stefan s-a pier- 
dut treptat in depártare. Curánd, am trecut de Ínsula Lobau, 
unde a fost blocatá timp de trei luni armata lui Napoleón, 
inainte de strálucita victorie de la Wagram, in care i-a pus 
pe fugá pe austriecii de sub comanda arhiducelui Carol. La 
Simmering, un orásel de pe malul drept, abia zárindu-se din- 
tre pádurile dese, si-a ridicat Solimán Magnificul tabára in 
timpul invaziei turcesti 1 ; iar la Schwachat 1 -a intálnit Leo- 
pold al Austriei pe Jan Sobieski, care abia respinsese ostile 
lui Mustafa cel Negru 2 . [3] 3 

') Primul asediu otoman al Vienei (1529). 2 ) Kara Mustafa pasa 

(1634/1635-1683), mare vizir si capudan-pasa; comandant al armatei 
otomane in timpul celui de-al doilea asediu al Vienei (1683). Invins 
in atacul regelui Jan Sobieski, este ulterior executat prin strangulare. 
3 ) Episodul intálnirii dintre Ian Sobieski si impáratul Leopold I. In 
dreptul orasului austriac Petronell. 



UNGARIA 25 


In timp ce trecem pe lángá cámpia largá, tivitá de-a lun- 
gul Dunárii cu páduri intunecoase si mlastini, peisajul devine 
tot mai interesant. Iatá vii si lanuri de gráne unduitoare; 
váile ce se deschid intre dealuri lasá, cánd si cánd, sá se 
vadá peisaje minunate cu cámpuri si sate; iatá castele ce 
stau sá se náruie si romantice ruine care isi dezváluie far- 
mecul istoric. 

O stáncá imensá, ridicatá din sánul marelui ráu, e inco- 
ronatá de ruinele unui vechi castel. Este cetatea Theben 1 , 
situatá intr-un punct unde rául este gátuit intre douá lan- 
turi muntoase care vegheazá nobila Dunáre in timp ce pá- 
trunde maiestuos in Ungaria, asa cum Portile de Fier, dintre 
Carpati si Balcani, pázesc iesirea sa din marile cámpii ale 
Europei céntrale. 

In 1809, francezii, sub Napoleón, au intrat in posesia ce- 
tátii Theben, lásánd in urma lor o grámadá singuraticá de 
ruine. UJ 2 

Am ajuns curánd la Pressburg 3 , cándva capitala Unga- 
riei, unde erau incoronati regii si unde, o datá la trei ani, se 
intrunea Dieta ca sá discute problemele nationale. Un pod 
de vase uneste malurile ráului. 

Inainte de revolutie 4 , cei mai promitátori tineri aspiranti 
ai regatului erau obisnuiti sá meargá la Pressburg ca sá 
urmáreascá sesiunile Dietei, iar prin contactul cu magnatii 
si deputatii obtineau o anumitá educatie politicá, ce contri- 
buia enorm la urbanitatea si eleganta manierelor, atát de 
caracteristice vechilor nobili unguri. Procedura Dietei, in 
timpul sedintelor, era toarte asemánátoare cu procedura din 
cele douá Camere de la noi, dar dragostea de muzicá si dans 
a maghiarului e atát de puternicá, incát, in timpul lungilor 
vacante parlamentare, dirijorul era obisnuit sá-1 inlocuiascá 

4 ) Numele german al cetátii Devín, situatá in cartierul omonim al 
Bratislavei. 2 ) Legendá romántica legatá de cetate. 3 ) Numele 
german al Bratislavei. 4 ) Revolutis maghiará din 1848-1849. 
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pe palatin, iar muzica de dans lúa locul infocatei alocutiuni 
a deputatilor. Palatul regal, unde Maria Terezia i-a intálnit 
pe magnatii unguri care urmau s-o salveze de dusmani 1 , e 
azi doar un morman de ruine. Regii Ungariei erau cándva 
incoronati in acest edificiu, iar dupá ceremonie urcau cálare 
pe un deal din vecinátate, unde, fácánd semnul crucii in cele 
patru directii cardinale, jurau sá apere regatul de toti dus- 
manii. Magnifice momente, aceste incoronári, cánd magnatii 
tárii veneau ca sá ia parte la ospetele regale, invesmántati 
in splendidul lor costum national, a cárui stearsá imitatie 
este uniforma de húsar! In Pressburg sunt mai putini locui- 
tori decát in urmá cu sase ani. Desi se aflá in Ungaria, ora¬ 
sul e prea aproape de Viena, prea germanizat si instráinat 
de afectiunea maghiarilor ca sá deviná un oras de mare 
importantá pe multi ani de acum inainte. Orasul e lipsit de 
viatá si activitate. 

Dupá Pressburg, Dunárea, despártindu-se in mai multe 
brate, traverseazá o cámpie imensá, ce se intinde páná la 
Gran 2 . La cincizeci de mile in aval de Pressburg se aflá Ko- 
morn 3 , cu o fortáreatá necuceritá incá de vreun inamic. La 
data vizitei mele, incá nu erau repárate avariile suferite in 
1849. Górgey 4 i-a invins pe austrieci la Komorn, dupá care, 
orasul fiind eliberat, a marsáluit inapoi spre Budapesta, ca 
sá-i dea inamicului o loviturá zdraváná, inainte de trádarea 
sa de la Világos 5 . 

Gran este resedinta arhiepiscopului Ungariei, al cárui 
venit anual era cándva mai mare de 200.000 de dolari. Am 

L „Vitam et sanguinem pro rege nostro Maria Theresia“ jura nobilii 
maghiari in 1741, la incoronarea ímpárátesei Maria Terezia ca rege 
al Ungariei, coroaná care-i aduce 20.000 de soldati in rázboiul aus- 
triac de succesiune (1740-1748). 2 ) Numele german al orasului Esz- 
tergom, din Ungaria. 3 ) Numele german al orasului, azi impártit 
de Dunáre intre Slovacia (Komárno) si Ungaria (Komárom). 4 ) Ge- 
neralul Artúr Gorgey, comandant in armata ungará in timpul revolu- 
tiei din 1848-1849. 6 ) Siria, judetul Arad, unde, in 1849, generalul 
Gorgey s-a predat fortelor de interventie ruse. 
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rámas doar pentru scurt timp acolo, indeajuns insá ca sá 
aflu destule despre instituidle catolice ale Ungariei. Cate- 
drala e un edificiu modern, impunátor, dar de departe mai 
putin interesant decát marile biserici gotice construite in 
Evul Mediu. Una dintre cele mai frumoase, azi ruinatá, se 
aflá la Zsámbék. 

Imi place sá petrec ore intregi in aceste vechi biserici 
catolice, superbe prin comorile lor picturale si statuare. La 
Viena, deliciul suprem era sá petrec órele de cáldurá cani- 
culará in vreun colt retras al Catedralei Sfántul Stefan, cu 
Faust sau Alamontade 1 in máná. Erau acolo picturi in pastel, 
adevárate frumuseti iesite din máini raímate ce se strádui- 
será sá inchipuiascá idealul; ingerii de marmurá páreau cá 
sunt gata sá-si ia zborul, iar Madonele erau atát de minu- 
nate, incát cred cá tácutul credincios isi uitá adesea de rugá- 
ciune in fata acestor altare. 

Desi iubesc simplitatea credintei protestante, nu invidiez 
sensibilitatea celui care poate intra intr-una din aceste vechi 
catedrale fárá ca sentimentele sá-i fie subjugate sau ca inima 
sá-i fie miscatá. Lungile coridoare si arcadele cu multe co- 
loane, vitraliile, órnate cu scene si personaje din Scripturá, 
ale cáror umbre blánde sunt revársate spre apusul soarelui 
pe pardosealá, crucifixurile si imaginile sfintilor, fumul de 
támáie, muzica duioasá si ráspunsurile in surdiná ale miilor 
de credinciosi pot sá-1 facá pe scepticul cel rece sá rádá, dar 
eu le consider solemne si de neuitat. 

In credinta Bisericii Catolice e inculcat un anume grad 
de egalitate, cáruia, dupá párerea mea, aceastá institutie 
ii datoreazá mult din influenta si din permanenta ei. In 
catedralá, táranul ingenuncheazá aláturi de print, iar ván- 
zátoarea de mere sopteste pater noster la acelasi altar cu 
frumoasa invesmántatá in catifele. Ofiterul cu mánusi albe 
isi pierde aerul trufas atunci cánd sabia ii zángáne pe 


x ) Alamontade (180a), román de Heinrich Zschokke. 
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pardoseala unui loe sfánt, iar mándria patricianá se preface 
in umilintá atunci cánd ii trece pragul. Acesta e unul dintre 
motívele pentru care reuseste Biserica Catolicá sá mentiná 
controlul asupra milioanelor de credinciosi. Mai mult, Roma 
intruchipeazá ideea Bisericii Universale. Ea vorbeste de o 
legáturá intimá cu acea vastá frátie spiritualá ce a existat 
oricánd si pretutindeni. Ea a pástrat vie amintirea a tot ce 
a fost bun si máret de-a lungul timpului, a pástrat cu evlavie 
strávechiul cavalerism al credintei si prezintá fiilor sái cre¬ 
dinciosi, printr-o literaturá de legende si rugáciuni, imagini 
miscátoare si beatifícate ale celor mai sfinte virtuti, impletite 
cu faptele cele mai eroice.* 

Un alt motiv, un motiv usor de inteles la austrieci, ar fi 
bogátia locurilor sfinte si vechimea lor. Locuitorii tárilor cato¬ 
lice ale Europei nu au avut caracterul migrator propriu rasei 
anglo-saxone. Strámosii miilor de oameni care participá la 
slujbá in Catedrala Sfántul Stefan au practicat credinta aici 
de secóle. Au ingenuncheat de-atátea ori in fata acelor altare 
aurite si au ridicat atátea rugáciuni imaginilor pline de viatá, 
care au devenit astfel de douá ori sacre pentru ei. 

Datoritá legáturilor ei cu Antichitatea si inclinatiei cátre 
pompá si spectacol, Biserica Romei e veneratá deopotrivá 
de cei inteligente si de cei needucati, atát de erou, cát si de 
sármana orfaná; 

„Cáci De ProfuncLis blagoslovi al tatálui mormánt, 

Crucea cu idol muribunda-i mamá i-o dáduse“. 1 

In Austria am vázut adesea oameni mergánd aproape de-a 
dreptul de la bisericá la operá sau la teatru. La urma urmei, 
este firesc, cáci catedrala si teatral sunt, in realitate, prea pu- 
tin diferite. Máreata arhitecturá goticá, altarele aurite, excesul 

*) Channing (n. a.) LEste vorba, probabil, de clericul unitarian, scrii- 
torul si filozoful William Henry Channing (1810-1884) (n.tr.).J 
tí Oliver Wendell Holmes Sr., Urania: A Rhymed Lesson, 1846. 
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de imagini si picturi, miscárile solemnelor procesiuni, imbrá- 
cámintea si gesturile preotilor, tóate amintesc de scenele si 
personajele mereu schimbátoare ce apartin rampei. [9] 1 
Aceasta e imaginea pe care o prezintá Biserica Romei, dar 
existá un fapt important din istoria ei care nu trebuie lásat 
deoparte si care ia nastere din insási natura institutiei. Atát 
timp cát Biserica Catolicá actioneazá asupra indivizilor, ea 
cástigá putere si influentá, dar in sánul ei coace o ambitie de 
neostoit, o invincibilá dorintá de putere care n-are s-o mai 
lase sá se bucure in liniste de realizárile actúale, asa cum 
nu poate sta linistitá victima condamnatá la torturá in timp 
ce carnea ii e arsá cu fierul inrosit. Astfel, fácánd pact cu 
tirania, Biserica este obligatá sá lupte pentru putere si sá 
recurgá la violenta deschisá, si atunci - vai! - vraja se rupe, 
iar structura ridicatá in ani de muncá rábdátoare se prá- 
buseste intr-o clipitá. Nu existá in Europa element revolu¬ 
cionar mai puternic decát ambitia iezuitilor, iar dorinta si 
trulla puterii ii grábese cáderea mai mult chiar decát protes- 
tantismul. Biserica Romei nu mai poate dicta printilor si 
regilor - isi mai poate doar tiñe capul deasupra valurilor, 
agátándu-se cu ultímele puteri de baionetele puterii lumesti. 

Clerul catolic din Ungaria are o putere imensá, care este 
folositá mai degrabá pentru a persecuta sectele protestante 
decát pentru a ameliora starea poporului. Nefericitá este 
persoana a cárei cauzá nu poate fi pledatá in fata guvernului 
de un preot! Suntem in secolul al nouásprezecelea, si in Unga¬ 
ria sunt douá milioane de protestanti! [10-12] 2 

Tinutul din aval de Gran e de un pitoresc extrem. Bratele 
Dunárii se reunesc, iar dealurile acoperite cu vitá-de-vie se 
ridicá spre munti de porfir, incoronati ici si colo de nobile 
ruine. 

x ) Despre obiectele votive lásate de credinciosi in bisericile catolice. 
2 ) Despre pelerinajele catolice. 
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Visegrad, faimos incá din vremea romanilor, cándva atát 
de máret, incát un legat papal il numea „un paradis pe pá- 
mánt“, e astázi aproape pustiu. Castelul de pe malul ráului e 
intr-o stare de conservare acceptabilá, dar cel care incununa 
muntele din spate este doar o ruiná. Despre acesta din urmá 
se zice cá ar fi avut trei sute cincizeci de incáperi; cele douá 
castele ar fi fost legate printr-un pasaj subteran. Carol Robert, 
dupa cásátoria cu printesa poloná Elisabeta, in 1317, a ales 
fortáreata Visegrad ca resedintá regalá, aceasta ajungánd 
curánd una dintre cele mai splendide curtí ale Europei. 1 
[12-15] 2 

Lángá Visegrad se aña un vechi cimitir pentru care am 
simtit un interes bizar. Imi plac si órasele pulsánd de viatá, 
dar si aceste tácute orase ale mortilor, si n-o sá uit prea 
curánd ceasurile pe care le-am petrecut in cimitirele catolice. 
Germanii le numesc Gottesacker, ogoare ale Domnului 3 , si 
cát de minunat exprimá acest nume ideea de inviere, ca si 
cum Dumnezeu ar culege fructele izbávirii! Am gásit astfel 
de cimitire peste tot in Germania, inconjurate de ziduri 
inalte. In alte vremuri, mai furtunoase, oamenii obisnuiau 
sá se adune la cimitir cu familie si cu bunuri, in cáutarea 
protectiei. In anumite párti ale Ungariei si la hotarul dintre 
crestini si barbari, aceste cimitire inconjurate de ziduri sunt 
incá folosite pentru a-i apára - pe vii si pe morti deopotrivá 
- impotriva violentei. Ináuntru, datoritá vechimii, flecare 
palmá de pámánt a fost folositá si, fárá indoialá, rásfolositá 
de multe ori. Totul e asezat cát se poate de regulat, iar mor- 
tii se odihnesc in siruri la fel de perfecte ca rándurile unor 

b Cásátoria regelui Carol I (Carol Robert de Anjou) cu ñica aliatului 
sáu Vladislav I cel Scurt al Poloniei are loe ín anuí 1320; Carol I mutá 
resedintá regalá de la Timisoara la Visegrad in 1323. 2 ) Cetatea 

Visegrad, evocári istorice. 3 ) Gottesacker (ogorul Domnului, germ.), 
termen (invechit) pentru cimitir, dar si un loe de ingropáciune aflat 
in cámp, spre deosebire de Kirchhof, cimitirul din curtea bisericii. 
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escadroane vii. Monumentele funerare sunt cúrate si realí¬ 
zate cu gust, insá putine sunt la fel de costisitoare si impuná- 
toare precum cele din Greenwood si Mount Auburn 1 . Cánd 
scriu epitafuri pentru cei plecati, germanii si ungurii dau 
dovadá de mult mai mult gust si de mai putiná vanitate decát 
noi. Ei nu descoperá deodatá calitátile unei persoane dupá 
ce aceasta a murit si nu-i pun la cápátái un epitaf care i-ar 
ñata vanitatea dacá ar mai trái. Cuvintele sau propozitiile 
simple, cum ar fi „Adormit“, „Nu te vom uita“, „Se va ridica“, 
spun trista poveste mai eficient, iar in memoria trecátorului 
rámáne o impresie mai plácutá decát dupá cel mai elaborat 
vers sau elogiu fortat. [16-20] 2 

Mai jos de Visegrad, Dunárea rivalizeazá ca frumusete 
cu rául Hudson si cu Rinul. Cátre seará, am zárit semeata 
fortáreatá a Budei, iar Pesta, pe partea opusá a fluviului, 
rásári ca un sfinx dintre valuri. Trecánd pe sub masivul pod 
suspendat, lung de peste o mié de picioare, am acostat in 
cáteva momente la cheiul aglomerat. 

Maghiarul, ca si americanul, are o pasiune innáscutá pen¬ 
tru hotelurile spatioase, pentru vapoarele uñase si pentru 
cáile ferate lungi; de fapt, pentru intreprinderile márete in 
general. Pesta avea ceva atát de neeuropean, am vázut ata- 
tea gravuri ale lui Washington in vitrinele magazinelor, incát 
m-as fi crezut la New York dacá n-ar fi fost mozaicul de na- 
tionalitáti de pe stradá. Má nimerisem in timpul unui tárg 
trimestrial. Slovaci cu infátisare sálbaticá, unguri purtánd 
pálárii cu boruri largi, in nici o privintá diferiti de tovarásii 
lui Arpad, si valahi pletosi cu cojoace de oaie purtate cu lána 
pe fatá, cu totii erau intr-un contrast ciudat cu maghiarii 
impodobiti in splendidul lor costum national. Párea cá se 

x ) Cimitire din Brooklyn, respectiv Massachusetts. 2 ) Obiceiuri lé¬ 
gate de morti. Morga din Viena. Cimitirul sáracilor. Pomenirile. La 
mormántul lui Beethoven. 
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aláturaserá douá evuri, iar grosolánia barbariei peticea ves- 
mántul de mátase al civilizatiei. 

Muzeul este una dintre cele mai frumoase constructii din 
Pesta si isi datoreazá originea initiativei contelui Széchényi 1 . 
Fiul sáu a proiectat cel mai frumos pod din Europa, a sfá- 
rámat lanturile iobagilor unguri si a strápuns Portile de Fier 
ale Dunárii. Vai, un astfel de om sá aibá o asemenea soartá! 
Deceptia si durerea cauzate de pierderea libertátii Ungariei 
i-au devastat mintea, devenind maniac furios; asa se face 
cá acum e internat in Boemia. 

Am vizitat multe dintre marile galerii de artá ale Europei 
si le-am studiat picturile si tablourile, dar am incercat, tre- 
buie sá márturisesc, un sentiment de durere, pe lángá plá- 
cerea pe care ne-o dau operele de artá vestite. Má intreb, oare 
cum au ajuns aceste opere aici? Cum se face cá un anume 
suveran - cáci aceste mari colectii apartin regilor si printi- 
lor - a fost in stare sá pláteascá atátea mii de dolari pentru 
o picturá veche sau pentru o statuie? Ráspunsul este simplu: 
ele sunt exponentii nedreptátii si opresiunii; regii le expun 
si se bucurá de ele, dar poporul a trebuit sá le pláteascá - 
oare cu cátá suferintá, cu cate lacrimi? Cu cát am stat mai 
mult in Europa, cu atát mai mándru m-am simtit de tara 
mea natalá si de instituidle ei. Acolo se gásesc mai multe 
opere de artá, oameni mai profunzi in anumite ramuri ale 
stiintei si exemple de mai mare bogátie individúala; dar 
gloria republicii noastre stá in faptul cá flecare om e suveran, 
cá sárácia e redusá, cá educatia e ráspánditá si chiar in cía¬ 
sele de jos se gáseste o mare bogátie de inteligentá si virtute. 
Arta, oricum, nu se gáseste numai in focarul despotismului 
european; ea se va putea dezvolta si in conditii mai fericite. 

x ) Ferenc Széchényi (1754-1820), politician maghiar, fondatorul 
Bibliotecii Nationale si al Muzeului National al Ungariei. Fiul sau, 
István Széchényi (1791-1860), politician reformator, initiazá, printre 
áltele, constructia „Podului cu Lanturi" din Budapesta, pod care ii 
poartá numele. 
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Sub blánda privire a Libertátii se vor inálta idealuri mai 
nobile si se vor infáptui conceptii mai márete. Dacá nu, fie 
ca arta care impodobeste palatele regilor sá piará pentru 
totdeauna! 

Aceste gánduri mi-au fost stárnite de o vizitá la galería 
de picturá a muzeului din Pesta. Tablourile, in special cu 
subiecte legate de cele mai importante evenimente din isto- 
ria Ungariei, nu erau toarte numeroase, dar, ca si productiile 
noastre, erau strict nationale, de conceptie originalá, execu- 
tate cu indráznealá. Ca si noi, ungurii au fost prea ocupati 
cu desávársirea sistemului lor politic ca sá poatá dedica prea 
mult timp artei. Inainte sá-si piardá libertatea, la ei era ca 
la vechii atenieni: cel care nu se angaja in viata politicá era 
privit ca o persoaná inofensivá, dar cu totul inutilá. 

Atunci cánd a fost fondatá Academia Nationalá, cu scopul 
cultivárii resurselor limbii maghiare, contele Teleki 1 i-a do- 
nat biblioteca sa de peste optzeci de mii de volume, iar con¬ 
tele Széchényi venitul sáu pe un an, in sumá de 30.000 de 
dolari. In timpul constructiei teatrului maghiar, un zilier 
sárac a cerut privilegiul de a contribui cu cincisprezece zile 
de muncá, cáci nu putea oferi nimic din portofel. Asa era 
entuziasmul national din care a reiesit insurectia din 1848! 
Acum se fac eforturi reinnoite pentru dezvoltarea literaturii 
ungare. Au o nobilá galaxie de poeti si istorici. 2 

Nu pot admira indeajuns forta, flexibilitatea si frumuse- 
tea limbii maghiare. Blándá, bogatá, viguroasá, concisá, pliná 
de proverbe si neobisnuite figuri de spirit, limba lor este, ca 
tóate idiomurile oriéntale, plácutá auzului si adánc poeticá. 

x ) József Teleki (1790-1855), primul presedinte al Academiei din 
Budapesta; guvernator al Transilvaniei (1842-1848). 2 ) Se cuvine 

amintit cá voiajul autorului are loe la cátiva ani dupá inábusirea in 
sánge a miscárilor revolutionare de la 1848, si mai ales a insurectiei 
ungare din 1848-1849; starea de spirit a maghiarilor este profund 
ostilá Habsburgilor si virulent antigermaná. Acesta este contextul 
care determiná atitudinea si comentariile din paginile de fatá. 
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Nenorocirile natiei par sá-i fi intristat si limba. Maghiarul 
e mándru de pámántul cucerit de strámosi. Nimeni nu poate 
sá se laude cu o istorie mai nobilá, dar, cu o simplitate patri- 
arhalá in purtári, el preferá sá descrie frumusetile naturii 
si bucuriile vietii pastorale. Atunci cánd descrie scene cum- 
plite si sángeroase, el trage cu blándete un vál de tandrá sim- 
patie peste imaginea cea tristá. Cu inflexiunile sale blánde 
si accentele melodioase, limba maghiarilor e la fel de potri- 
vitá pentru a descrie zguduirea armatelor, furia torentului 
de munte si cele mai frumoase creatii ale gándirii oriéntale. 
Sonorá si energicá, fárá a fi asprá sau barbará, se adapteazá 
cu aceeasi usurintá atát poeziei si elocventei tribunului, cát 
si stiintelor si artei. Nu are dialecte si e mereu aceeasi, fie 
cá e vorbitá de nobili, tárani sau ciobani, fie cá exprimá sufe- 
rintele unei inimi inamorate, cá murmurá dulcile accente 
ale idilei, cá pluteste prin ináltimile filozofiei sau cá redá, 
cu bahicá fuñe, tumultul rázboiului. Trebuie sá auzi o doamná 
vorbind limba maghiará ca sá-ti faci o idee despre dulceata 
si fascinada acestei limbi. Cánd, dimpotrivá, un orator isi 
zdrobeste adversarii intr-o adunare furtunoasá sau cánd o 
cápeteme isi cheamá rázboinicii la bátálie, e greu de conceput 
ceva mai convingátor si maiestuos. „Trebuie sá te rogi in 
ungureste ca sá fii auzit in rai“, asa suná o zicátoare a lor. 

Leagánul rasei maghiare s-a aflat in marginea imperiului 
chinez. Limba maghiará aminteste de cea finlandezá si aratá 
o si mai apropiatá inrudire cu limba turcá, dovedind astfel 
identitatea originilor. E ciudat cum popoare inrudite, cáláto- 
rind din Asia Centralá, acea prolificá mamá a natiunilor, 
uneori rázboindu-se intre ele si alteori nestiind únele de 
áltele, au pástrat in limbá dovezile frátiei! Mai durabile decát 
piramidele sau orice colosseum, chiar si decát cele mai no¬ 
tóle gánduri imortalizate de literaturá, sunt vorbele rostite 
de aceste vechi natii barbare. 

Ungurii iubesc cu pasiune muzica si cántul. In dupá-amie- 
zele insorite, cavalerii maghiari se indreaptá spre pádurile 
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umbroase de pe malul Dunárii, unde intrá in conversatie cu 
mándrele dame sau se avántá cu ele in labirintul dansului. 
Adierea serii se strecoará blánd in susul ráului. Un taraf 
de tigani muzicanti suie pe scená. Sunt grosolani la infáti- 
sare, avánd tóate caracteristicile fizice ale rasei lor sálbatice. 
Insá maghiarii ii considerá pe acesti intunecosi copii ai Asiei 
drept pástrátorii muzicii lor. Ei pot cánta un csárdás, fai- 
moasa arie nationalá a Ungariei, in toatá gama de expresie, 
cánd trist si energic, cánd sálbatic si grandios, precum mis- 
cárile unei piese de teatru. Se cántá bucatá dupá bucatá, 
iar intonatiile lor, schimbátoare si pátimase, precipita pulsul 
maghiarului si ii toarná foc in piept. Marsul de luptá al lui 
Rákoczy, care e Marseieza Ungariei, e cántat la urmá, cu o 
cáldurá si o originalitate ce trezesc o furtuná de emotie tu- 
multuoasá. O mié de aplauze rásuná in aer, o mié de voci 
acompaniazá sálbaticul unisón al instrumentelor, iar tantosii 
maghiari se leagáná in valurile cántecului ca niste stejari 
bátráni care se leagáná in furtuná. 

Cel mai mult le admir, dupá mámele si fiicele Americii, 
pe femeile maghiare. Ele sunt, de altfel, admiratoare pasio- 
nate ale institutiilor americane. „I 1 admirám pe Washington 
al dumneavoastrá ca pe un semizeu“, mi-a spus una din ele 
intr-o zi. „Voi, americanii, trebuie sá-i ridicati un monument 
páná la cer. Apoi trebuie sá vá spuneti rugáciunile la picioa- 
rele lui, si mi-ar plácea sá má rog si eu acolo pentru tara 
mea insángeratá.“ I-am ráspuns cá as fi prea fericit s-o in- 
sotesc intr-o astfel de expeditie. „Nu“, mi-a ráspuns, „noi, 
femeile Ungariei, am hotárát sá nu ne párásim niciodatá 
tara. Am bocit la cáderea ei, ii impártásim umilinta si vom 
rámáne aici, pline de sperantá si increzátoare cá va veni si 
ziua in care ne vom bucura de triumful ei“. 

Ca patriotism, femeile Ungariei nu rámán in urma bár- 
batilor. Poate cá, de asemenea, nu este un exces de idolatrie 
faptul cá jumátate din progeniturile lor de sex masculin se 
numesc Lajos Kossuth. Desi nenorocos in luptá si tráind in 
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exil, marele conducátor ungur este cel dintái in inima popo- 
rului sáu. Austriecii sustin cá, pentru cá s-a náscut lángá 
mormántul lui Attila, cenusa Biciului lui Dumnezeu curge 
prin vinele lui Kossuth, care a urmárit sá ísi elibereze tara. 
Vremurile se schimbá. Acela care a fost cándva „Biciul lui 
Dumnezeu 11 poate deveni mai tárziu biciul tiranilor. 

Crimele nu imbátránesc niciodatá, nu sunt niciodatá ui- 
tate de o nade; iar puterile despotice ale Europei trebuie sá 
pláteascá cu ráuri de sánge pentru crima tiraniei. 

„De-ar fi suvoaiele ce-si serpuiesc 
Spre mare-ntortocheatele siroaie 

Sá spele-aceste pete odioase impreuná, 

Suvoaiele ar curge contopite-n van. 111 

Cei care au crescut pe lángá tronurile despotilor Europei 
vorbesc pompos despre absolutism si sabie ca despre un pana- 
ceu al relelor sociale si politice; dar apatia largilor mase ale 
Europei nu e nicidecum usor de explicat. Observad vástele 
institutii militare de pe Continent; priviti milioanele de oa- 
meni incolonati, in asprele uniforme; uitati-vá la puzderia 
de infanteristi si la ráurile de cavalerie! Cum slujesc tóate 
acestea cauza libertátii? Supuse de vraja puterii regale, nu 
doar milioanele de ostasi ai Europei stau incremeniti, ci si 
bogátia ei, comertul si invátátura, cu tóatele, sclave ale des- 
potismului. 

Francezul vede libertatea ca pe o amantá capricioasá; ger- 
manul, „ametit de filozofia profunda a berii“, o priveste ca 
pe o strábunicá pe care n-a cunoscut-o niciodatá; insá ungu- 
rul, ca si americanul, iubeste libertatea asa cum ísi iubeste 
nevasta. 

In timp ce Anglia se stráduia sá albeascá marea cu pánze 
de corábii si sá imbrace lumea in postav, in timp ce tóate 
masinatiunile din culisele politicii Frantei, oricát de nesigure 


1 ) Eschil, Choeforele. 



UNGARIA 37 


ar fi fost, aveau ca tel suprem gloria si márirea puterii regale, 
in timp ce suveranii Austriei si Prusiei se luptau pentru 
coroana Germaniei pierdutá in talazurile revolutiei, ungurii 
isi desávárseau in finiste institutiile libere. 

Despre BuncL 1 - acea penibilá organizatie a statelor ger- 
mane - cancelarul suedez Oxenstierna spunea, cu mult timp 
in urmá, cá era „un taimes-balines care nu exista decát din 
mila Cerului“, iar felul in care rusii apreciazá servilismul 
teutonic e prezentat cel mai potrivit prin proverbul lor: „Cerul 
1 -a pedepsit destul lásándu -1 sá se nascá german.“ Dacá 
Habsburgii ar fi fost loiali misiunii lor, ar fi avut vreun strop 
de sens acea axiomá politicá: ,JS’il n’y avait pas une Autriche, 
il faudrait la créer.“ 2 In loe sá producá o natiune puternicá, 
onorabilá, crescutá din vointa unui mare popor, curtea Aus¬ 
triei a preferat o natiune care se concentreazá si radiazá 
din trupul lui Franz Josef, un tiran detestat cáruia i se supun 
douázeci de natii. 

„Cartagina trebuie distrusá.“ Cartagina a fost distrusá, 
dar din cenusa ei s-a ridicat un spirit rázbunátor care, stár- 
nind neintelegerea intre Sulla si Marius, a provocat cáderea 
Romei. La fel s-ar putea sá se intámple cu Austria. Pansla- 
vismul, spiritul nefast care o amenintá, a crescut in Ungaria, 
desi e originar din Boemia. Principiile panslavismului - adicá 
fuziunea tuturor triburilor slave - au fost prezentate pentru 
prima oará temeinic intr-o carte intitulatá Istoria limbii si 
literaturii slave, publicatá in 1826 de Schafarik 3 , de fel din 
Ungaria de Sus. 

Aceastá nouá idee de a reuni intr-o singurá organizatie 
membra disjecta 4 ale unei mari familii a fost reluatá cu pasi- 
une un an mai tárziu de ungurul Kollár 5 — tot de origine 

fi Confederatia Germaná (1815-1866). 2 ) „Dacá n-ar fi existat o 

Austrie, ar fi trebuit creatá“ (fr.). 3 ) Pavel Josef Schafarik (1795- 
1861), filolog slovac. 4 ) Fragmente (ráspándite) ale unui intreg (lat.). 
6 ) Ján Kollár (1793-1852), pastor, scriitor, arheolog si politician slo¬ 
vac, párinte al panslavismului; autor al ciclului de poeme Fiica Slaviei. 
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slavá care, cu zelul unui adevárat agitator, o transforma in 
poezie arzátoare. Entuziasmul lui Rollar 1 -a purtat, au consi- 
derat unii, pe tárámul extravagante!, dacá nu al delirului, 
iar cea mai buná dovadá a generozitátii ungurilor este faptul 
cá li s-a permis acestor primi adepti ai panslavismului sá-si 
dezvolte in tihná principii care aveau sá ducá la insási rás- 
turnarea Ungariei. Kollár, sfidándu-i in egalá másurá pe 
maghiari, pe germani si pe musulmani, s-a incumetat chiar 
sá declare in poemul sáu eroic Slávy dcéra cá obiceiurile, 
straiele si cántecele poporului sáu vor domina intr-o zi pe 
malurile Elbei si ale Senei. Aceasta poate fi o zbuciumare 
de frenezie poeticá, dar implinirea ei n-ar mai párea atát 
de fantezistá dacá ne-am aminti cá hoardele de cáláreti 
cazaci si-au adápat deja caii pe malurile acestor nobile ráuri. 

Maghiarii, ca si liberalii din alte párti ale Europei, nu uitá 
cum si-a inrobit Rusia multimile cele rábdátoare, cum, in 
cei patruzeci de ani de pace care au precedat rázboiul din 
Orient 1 , tóate fortele conservatoare ale Europei au fost anga- 
jate in constructia acestui coios nordic, si cum au ajutat de 
fapt Anglia si Franta aceastá putere in sarcina absurdá de 
a inrobi lumea europeaná. Desi angajati pe un drum care 
promitea atát de mult pentru ei insisi si pentru Europa, 
desi acum zac zdrobiti la pámánt, ei nu si-au pierdut spe- 
ranta: isi amintesc cá „nu flotele si ármatele, nu bogátia si 
marile posesiuni alcátuie puterea unui stat, ci prudenta lui“. 

O putere rázbunátoare se ridicá totusi, incet, in Europa 
continentalá - má refer la Opinia Publicá in favoarea liber- 
tátii. Prestigiul regal, traditiile absolutismului si respectul 
pentru dinastii incep deja sá páleascá in fata ei. Tirania nu 
si-a spus incá ultimul cuvánt, dar va veni si ziua cánd oame- 
nii care gándesc ca Brutus vor actiona ca Brutus. 

Am fost, din fericire, scutit de o mare neplácere pe care 
o incearcá cei care cálátoresc prin Ungaria. Seful Politiei din 

1 ) Referire la Rázboiul Crimeii (1853-1856). 
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Viena imi dáduse cu amabilitate permisiunea de a cálátori 
oriunde in dominioanele austriece, iar pasaportul meu purta 
semnátura insárcinatului cu afaceri american. Doar cá, la 
sosirea mea la Pesta, politia, necunoscánd limba englezá, mi-a 
atribuit mié titlul sus-mentionat. Greseala a fost in intre- 
gime a lor si, pe parcursul sederii mele in Ungaria, nu am 
cáutat sá-i lámuresc. Afacerea Koszta 1 era pe atunci incá 
proaspátá in memoria austriecilor. Titlul meu actiona ca o 
vrajá. Nu mi s-a pus in cale nici un obstacol, iar oficialii aus- 
trieci, in general atát de bátosi si intransigente, erau gata 
sá-mi indeplineascá orice dorintá. 

Pesta are cu 20.000 de locuitori mai putin decát in 1848. 
Chiar si un om venit din coltul cel mai indepártat al pámán- 
tului, fárá sá cunoascá istoria maghiarilor din ultimii opt ani, 
ar fi ghicit totul in privirile si purtarea acestei nobile rase. 

Buda, numitá astfel dupá un frate al lui Attila, ocupá o 
pozitie impunátoare pe partea opusá a ráului. Turcii au ocu- 
pat fortáreata pe cánd stápáneau Ungaria si au construit 
mai multe cládiri care au dáinuit la adápostul zidurilor. 
Imensele beciuri, excávate in roca solidá, au servit ca loe de 
refugiu in timpul bombardamentelor din 1849. Atunci cánd 
Gorgey a asediat orasul, aflat in máinile austriecilor, sotia 
lui 1-a convins sá indrepte focul tunurilor mai ales spre cas- 
tel, pentru ca acesta, in caz cá ar fi fost cucerit, sá nu fie 
cumva ocupat de madame Kossuth, pe care si-o considera 
rivalá. 

Aflat la Buda, am vizitat Alt-Ofen 2 , in Antichitate Aquin- 
cum, aflat la trei sau patru mile in amonte. Desi astázi e 
doar un jalnic cátun evreiesc, aici se afla cándva o populatie 

x ) Afacerea Martin Koszta, episod diplomatic intre Statele Unite si 
Austria (1853), privind drepturile cetátenilor americani proaspát 
naturalizati aflati pe teritoriile altor state. 2 ) Alt-Ofen, numele 
german al orasului Obuda, unit ulterior cu Buda si Pesta pentru a 
forma Budapesta (1873). 
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romaná de o sutá de mii de suflete. In vecinátate se pot vedea 
rámásitele unui apeduct, impodobit cu picturi religioase in 
vremuri mai recente. Se mai záresc si alte ruine, dar mi-a 
fost cu neputintá sá descopár vreo urmá a amfiteatrului antic, 
despre care se spune cá era destul de mare ca sá primeascá 
8.000 de spectatori. Báile romane din vecinátatea satului 
sunt toarte frecventate. In apropiere este o moschee tur- 
ceascá, spre care se indreaptá uneori pelerini venind din 
indepártata Meccá. 

Dupá un scurt sejur la Buda-Pesta, m-am imbarcat intr-o 
dimineatá plácutá la bordul vaporului de Semlin 1 . In timp 
ce navigam in josul máretului fluviu, am simtit cá nu mai 
eram in Europa: imi párea cá ating pámántul Asiei. Aceastá 
iluzie era intáritá de straie si de purtarea orientalá a oame- 
nilor. Maghiarul uráste muntii. Preferánd viata pastoralá 
tumultului oraselor, el are o pasiune de beduin pentru aerul 
liber si pentru orizontul cámpiilor pe care-si hráneste tur- 
mele. Un copil al Orientului, nedespártit de calul sáu. Poartá 
haine lungi si largi si are o pasiune orientalá de a-si aráta 
straiul si calul inzorzonat. 

Orasele de pe cursul Dunárii si din interiorul tárii sunt, 
cele mai multe, niste sate imense al cáror aspect aratá cá 
apartineau cándva unui popor nomad. Cásele joase de lemn, 
mici, spoite cu alb, asezate la distantá de cáteva picioare una 
de alta, aratá din depártare ca niste lungi siruri de corturi. 
Orasele au fost cándva locuri de tabárá, in care coliba a luat 
locul cortului, iar biserica se ridicá acolo unde se afta cándva 
cortul cápeteniei. Acolo se aduná táranii la cáderea noptii 
ca sá se odihneascá, asa cum se odihneau strámosii lor in 
vremurile trecute, in timpul migratiilor si bátáliilor. 

Ungaria cuprinde douá cámpii imense, inconjurate de 
bulevarde de munti semeti. Párti din aceste cámpii, rivali- 


') Numele german al orasului Zemun, unit astázi cu Belgradul. 
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zánd ca fertilitate cu preriile Vestului, sunt punctate cu sate 
si lanuri de gráu ca niste oceane. Ici si colo vezi pampasuri 
intinse, bógate in iarbá luxuriantá si pe care apare uneori 
cate un cáláret singuratic. De-a lungul Dunárii sunt imense 
intinderi mlástinoase, inúndate primávara si páscute in tim- 
pul lunilor de vará de turme de vite cenusii. Doar cei in- 
drázneti se aventureazá in aceastá intindere a tristetii, a 
singurátátii si a miasmelor fatale. 

Ceva mai in urmá, mai ales intre Dunáre si Tisa, este o 
vastá cámpie ce formeazá un adevárat desert. Este un colt 
de Africá in Europa. De-a lungul multor leghe plicticoase, 
orizontul nu e intrerupt nici mácar de vreun copac sau de 
vreo asezare omeneascá. Arbustii si smocurile de iarbá 
groasá, sármoasá, prind rádácini oriunde pot gási umezealá 
care sá le sustiná. Deasupra se aflá un cer efervescent si 
alámiu, dedesubt - solul uscat si arid. Ziua, soarele atárná 
peste párloaga neospitalierá ca un meteorit arzátor; noaptea, 
rásuflári inghetate se ridicá dinspre mlastini, otrávind aerul 
si amágindu-1 pe cálátorul singuratic cu pálpáitoarele lor 
ignes fatui 1 . Vánturile care máturá puszta, numele dat de 
unguri acestor cámpii, satureazá aerul incins si inrosesc ori¬ 
zontul cu nori de nisip. Cei cativa ciobani si cálátori care 
colindá prin aceastá neospitalierá regiune sunt chinuiti de 
iluzoriile aparitii ale mirajului, care, spre deosebire de oglin- 
dirile unor orase si lacuri imbrátisate de pádure, imbucu- 
rátoare ochiului in deserturile Africii, au infátisarea unor 
mári - cánd sálbatice si intunecate, cánd linistite si visátoa- 
re - sau a unor prerii inflorite cu colibe ciobánesti si pasnice 
tarcuri de oi. 

De la Dunáre spre Transilvania se intind rámásitele unui 
zid cu sant de apárare, care, asa cum era obiceiul la romani, 
marca hotarul imperiului in aceastá directie. Atát ungurii, 

Lumini fantomatice care pot fi zárite noaptea deasupra mlastinilor 
sau turbáriilor. 
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cát si austriecii au folosit aceste lucrári antice ca transee in 
1849. Dar ciobanii maghiari analfabeti, ignoranti atát in 
privinta romanilor, cát si a infáptuirilor acestora, fac legátura, 
printr-o minunatá legendá, intre originea acestor vechi lu¬ 
crári de apárare si iluzia mirajului. [34-36] 1 

Imensa cámpie dintre Dunáre si Tisa este clasica tará a 
maghiarilor. Pliná de suvenirele vechilor migratii si ale 
rázboaielor recente, aceasta poartá numele de Iazygia 2 , dupá 
numele unui trib migrator care s-ar fi stabilit acolo inainte 
de cucerirea romaná. Urmasii iazygilor pástreazá, ca pe o 
relicvá pretioasá, cornul de báut 3 din tildes al lui Lehel, care 
ar fi fost fiul unuia dintre rázboinicii lui Arpad. Atunci cánd 
un oaspete e intámpinat in capitala lor sau cánd i se oferá 
cuiva dreptul de cetátenie, cornul lui Lehel e umplut cu vin 
si trebuie golit dintr-o sorbire. 

In aceastá regiune si-a tinut Attila curtea, aici s-au ase- 
zat insotitorii lui Arpad si tot aici hoináresc ciobani si pástori 
prea putin diferiti de strámosii lor nomazi. Maghiarii, dupá 
ce au párásit Asia prin portile Uralilor si ale Altaiului, si-au 
inceput máretul mars peste cámpiile Rusiei si au ajuns in 
Europa centralá prin pasurile Carpatilor, aducánd cu ei 
germenii viitoarelor institutii. In timpul migratiei lor cátre 
apus, s-au adunat de mai multe ori ca sá ii aleagá pe cei 
care urmau sá ii conducá spre cuceriri, sá impartá povara 
rázboiului sau prada victoriei. 

Infátisarea oastei stárnea groazá, chiar si in acele vre- 
muri barbare. Cálare, mereu cálare, aceastá cavalerie sál- 
baticá a Asiei mársáluia inaintea unei multimi amestecate 
de femei si copii. Urmau cirezi imense de vite si cárute rudi- 
mentare, dintre care únele erau deja pline cu pradá, in timp 
ce áltele asteptau fructele viitoarelor victorii. Natiile ingro- 

L Legenda maghiará a printului Csórsz si a printesei Délibáb. 
2 ) Magh. Jászság. 3 ) Asa-numitul corn al lui Lehel este un corn de 
suflat. 
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zite ale Europei au recunoscut in stráinii neindurátori cetele 
lui Gog si Magog, vestite de Apocalipsá, a cáror aparitie urna 
sá preceadá indeaproape distrugerea lumii. Admitánd in 
cadrul credintei lor dualismul persanilor, eternul conflict 
dintre bine si ráu, maghiarii venerau elementele, in special 
focul, care era personificat de soare. Zeului suprem - Ma- 
gyarok Istene, zeul maghiarilor — nu ii aduceau niciodatá 
sacrificii umane, insá jertfeau cai albi ca laptele pe altarele 
lui. Ei adresau imnuri Pámántului, din care vin recoltele 
si florile, fierul folositor si strálucitorul diamant. Cáti dus- 
mani ucidea in luptá viteazul maghiar, tot atátea slugi ar 
fi urmat sá aibá pe lumea cealaltá. 

Prima zi de cálátorie in aval de Pesta a fost obositoare 
si monotoná. Din cánd in cánd, ne opream sá luám pasageri 
din cáte un sat singuratic, lángá care erau ancorate cáteva 
mori zgomotoase, propúlsate de forta apei. Orizontul, in cea 
mai mare parte a drumului, era márginit doar de marea 
cámpie a Ungariei céntrale. Herghelii de cai si cirezi de vite 
cu coarne lungi státeau in apa micá de la mal, bucurándu-se, 
molesite, de umbra copacilor. Stoluri de pásári sálbatice, 
speriate de apropierea noastrá, se ridicau sováitor de la su- 
prafata ráului si zburau cátre alte adáposturi. Versurile lui 
Campbell mi-au venit in minte: 

„Tárm necunoscut, nearat, necálcat, 

Pe unde rar se-abate pádurarul, 

Pe unde rar si-agitá vásla si pescarul." 1 

Spre seará am trecut de Mohács, unde, in 1526, a pierit 
Ludovic II al Ungariei in rázboiul cu Solimán, in acea zi 
fatalá a maghiarilor, care le-a dat tara pe mána turcilor, iar 
apoi a austriecilor. Europa crestiná a rázbunat totusi fapta 
dupá un secol si jumátate, pe acelasi sángeros cámp de 

1 ) Thomas Campbell, Lines on Leaving a Scene in Bavaria. 
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bátálie, prin splendidele victorii ale ducelui de Lorena 1 , 
realizare urmatá, la scurt timp, de alungarea musulmanilor 
din Ungaria. 

Am petrecut noaptea la gura Dravei, ráu care se varsá 
in Dunáre venind din Croatia si Slavonia. Chiar lángá noi, 
pe mal, era o tabárá de edecari, cu siluete musculoase relie- 
fate de lucirile focului in jurul cáruia isi impárteau masa de 
seará. Ca adápost intinseserá un cort rudimentar, iar cai- 
lor le dáduserá drumul pe cámpul din apropiere. Durá si 
periculoasá e viata edecarilor. Uñasele baije, in care se trans¬ 
porta produsele Ungariei de jos la Pesta si Viena, sunt trase 
la edec de cai, uneori treizeci la numár, flecare fiind incálecat 
de un cáláret cu experientá; intreaga cavalcadá este condusá 
de un ghid. Ei sunt adesea obligati sá inoate de la un mal 
la altul sau sá facá ocoluri largi ca sá evite nisipurile inse- 
látoare si mlastinile. Cánd ii vezi sezánd sub cerul linistit si 
povestind despre vicisitudinile zilei de muncá in jurul focu- 
rilor de tabárá, te duci cu gandul la traiul in corturi, in desert. 

A doua zi, devreme, am trecut de fortáreata Peterwar- 
dein 2 , celebrá datoritá uneia dintre victoriile printului Eugen 3 ; 
apoi pe lángá Karlowitz, unde, prin pacea de la 1699, turcii 
si-au abandonat cuceririle din Ungaria si Slavonia. Tot la 
Karlowitz se aña sediul mitropolitului Bisericii Grecesti 4 
din Austria. 

Dupá ce primeste apele Tisei - un nobil ráu care curge 
dinspre nord -, Dunárea face douá mari coturi inainte de 

') Carol V Leopold, duce de Lorena (1643-1690), general in armata 
Imperiului Romano-German si guvernator al Tirolului; invingátor 
al armatelor otomane la Viena (1683), Buda (1686) si Mohács (1687). 

2 ) Numele german al cetátii Petrovaradin din Novi Sad (Serbia). 

3 ) Eugeniu de Savoia-Carignano (1663-1736), general strálucit al 
Imperiului Romano-German. 4 ) La fel ca in majoritatea textelor 
occidentale din epocá, „grec“ desemneazá in acest context cultul orto- 
dox. Am reprodus si mai departe in traducere peste tot terminología 
autorului. 
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confluenta cu rául Sava, la Belgrad. Pe másurá ce ne apro- 
piem de Serbia, privelistea devine cu adevárat magnificá. 
Dunárea curge cu máretie intre cámpiile cele mai bógate 
ale Europei, de o parte, si dealurile incoronate cu podgorii 
ale Sloveniei, de cealaltá parte. Banatul Timisoarei este 
gránarul Europei Céntrale. 

Cátre seará, in depártare se ináltá muntele Avala, cu 
orasul Belgrad la poale. Pozitia impunátoare a fortáretei si 
minaretele albe ale moscheilor turcesti, cu o regiune minu- 
natá ca fundal, alcátuiau una dintre cele mai frumoase ima- 
gini pe care le-am privit vreodatá. In timp ce vaporul se 
nápustea intr-o curbá stránsá, intregul Semlin imi apáru 
deodatá in fatá si in cáteva minute debarcam in ultimul oras 
austriac de pe malul drept al Dunárii. 

Am intrebat de cel mai bun hotel si am fost indreptat 
cátre „Leul de Aur“. Cásele, bisericile si bordeiele de lut 
acoperite cu paie páreau cá au cázut din cer si s-au afundat 
adánc in pámánt. Strázile erau lipsite de trotuare. Din cánd 
in cánd, cáte un smárc parea sá alcátuiascá o barierá de 
netrecut, in timp ce - pentru cá strada era mai adáncitá in 
mijloc - la jumátatea distantei dintre cásele acestor ingrozi- 
toare fundáturi pietruite se formaserá bálti de mizerie. 

Un servitor m-a condus pe o alee intunecoasá, pavatá 
cu cárámizi, spre camera mea. Zidurile erau impodobite cu 
picturi murdare ale Fecioarei si ale unor sfinti grecesti; si, 
ca-n bátaie de joc, deasupra intrárii in amárátul meu sálas 
státea scris: „Bun venit, oaspetii mei.“ 

In timpul scurtei mele sederi la Semlin, am urcat pe Mun¬ 
tele Tiganului 1 , unde se pot vedea ruinele unui vechi castel 
in care, in 1456, a murit loan Hunyad, ostenit de lungile 
rázboaie cu turcii. Aceste dealuri, cámpurile de peste Dunáre, 
muntii si váile de dincolo de Sava, cultivate cu gráne sau 


x ) Dealul Gardos, astázi cartier al Belgradului. 
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vitá-de-vie si arátánd atát de minunat in depártare, au fost 
de-atátea ori scáldate in sánge crestin si musulmán. Cimi- 
tirul de pe coasta muntelui era lásat in seama porcilor si a 
cáinilor. Mi-am continuat plimbarea prin suburbii. Strázile 
largi, cásele váruite - cu partea de la drum servind ca locu- 
intá a familiei si cu partea cealaltá pentru vite copacii 
verzi si surile de fán, grupurile de tárani in costum national, 
fetele care aduceau apá de la Dunáre in vase lucitoare, tóate 
acestea au fost un prilej de desfátare si incántare. 



CAPITOLUL II 


VIATA ÍN SERBIA 
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... Zábovind 

Peste zidurile albe ale cetafii Belgrad, 
Privind la Intámplari dúdate $i minuni . 1 


LA BELGRAD, CAPITALA SERBIEI, M-AM SIMTIT PENTRU 

7 7 J 

prima datá in Rásárit. Nu-i nevoie decát sá treci Dunárea 
din Semlinul unguresc ca sá vezi multimi de musulmani bár- 
bosi, cu turbane, ca sá auzi strigátul muezinului in concert 
cu clopotele vesperale si sá observi cu adevárat cel mai ciu- 
dat amestec de obiceiuri oriéntale si occidentale. 

In timpul sederii mele la Belgrad, am vizitat vechea for- 
táreatá turceascá, obiectul atátor conflicte intre musulmani 
si crestini. Aceasta dominá orasul cu pozitia sa, dar cei douá 
sute de soldati sunt prizonieri intre zidurile ei ce stau sá 
se náruie, in loe sá fie, ca in alte vremuri, stápánii sárbilor. 
Sperasem sá fumez prieteneste pipá cu bátránul Izzet pasa 2 , 
dar acesta era prea bolnav ca sá primeascá vizite. Serbia 

1 ) Sihástria, poezie populará sárbeascá, in J.S.C. de Radius, Charac- 
teristic features of Russian and Slavic poetry, with specimens, Lon- 
dra, 1854. 2 ) Izzet Ahmet pasa (1798-1876), guvernator intr-o serie 
de provincii otomane; guvernator al Belgradului in anii 1854-1855. 
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recunoaste formal suveranitatea Portii, dar e, practic, inde- 
pendentá. Doar cátiva turci sunt tolerati in principat. 

Nespus de interesantá a fost prima mea plimbare prin 
cartierul turcesc al Belgradului. Colibele prápádite páreau 
gata sá se náruie. Práválioarele si chioscurile se deschideau 
tóate cátre stradá. Gravii musulmani má priveau ca pe un 
stráin, iar cele cáteva femei inváluite má evitau, pe ulitele 
inguste, ca pe un ciumat. 

In unicul hotel german din oras, construit cu cátiva ani in 
urmá de principele Milos 1 , am avut buna sansá de a intálni 
un vechi coleg de la Viena care era chirurg in armata sárbá. 
In timp ce-mi povestea despre cát de ieftin e totul in Serbia, 
i-am spus cá eu mi-am plátit destul de scump cumpáráturile. 

— A! a zis el, ai sá-i intelegi mai bine pe sárbi in cáteva 
zile. La fel ca spartanii, ei considerá cá este corect sá jefuiesti 
pe oricine, in afará de orbi. 

Ca sá má familiarizez mai bine cu oamenii, mi-a propus 
o excursie de cáteva zile prin tará. Am fácut rost de cai si am 
pornit in aceeasi dupá-amiazá cátre Karanovat, unde mu- 
tase printul Alexandru 2 o parte din guvern, ca sá evite ames- 
tecul oficios al puterilor stráine, ca la Belgrad. In Serbia se 
cálátoreste de obicei cálare, in intregul principat existánd, 
de fapt, doar douá drumuri de cárutá. 

Drumul ducea peste dealuri invesmántate in magnifice 
páduri. Era o senzatie delicioasá de libértate, cum nu se poate 
mai plácutá dupá restrictiile pe care le suferá cálátorul prin 
despótica Austrie. Oamenii indrázneau sá se priveascá in 

L Milos Obrenovici (1780-1860), principe domnitor al Serbiei (1815- 
1839; 1858-1860) si fondator al dinastiei Obrenovici; a luptat aláturi 
de George Petrovici (Karageorge) in prima ráscoalá antiotomaná 
(1804-1813), apoi a condus cea de-a doua revoltá (1815-1817), obti- 
nánd autonomía Serbiei ca principat vasal Portii. Aintretinut legáturi 
stránse, politice si de familie, cu Principatele Románe. 2 ) Alexandru 
Karageorgevici (1806-1885), fluí lui George Petrovici, principe al 
Serbiei (1842-1858). 
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ochi, sá gándeascá si sá se poarte ca niste oameni liberi, páná 
si páraiele care curgeau de pe munte páreau sá murmure 
cántece de libértate. 

La Karanovat am fost tratati cu ospitalitate de o familie 
pe care insotitorul meu se intámpla sá o cunoascá. Slavii se 
disting pretutindeni prin ospitalitatea lor. Atunci cánd strái- 
nul ajunge intr-un sat sárbesc, familiile isi disputá intre ele 
onoarea de a -1 gázdui. Este primit ca un oaspete trimis de 
Providentá. Venerabilul patriarh al gospodáriei pune ca 
oaspetele sá fie asezat lángá el. Stápána bordeiului se grá- 
beste sá -1 slujeascá. Fiica cea mai micá se oferá uneori sá-i 
spele picioarele oaspetelui. [44-45] 1 

Probabil cá institutia cea mai remarcabilá a sárbilor este 
„Frátia“, un obicei care provine din vremuri primitive. Afec- 
tiunea lor reciprocá este atát de mare, incát, atunci cánd 
un tánár si-a pierdut un trate natural, el cautá prin vecini 
un trate adoptiv si ii acordá acestuia tóate drepturile celui 
decedat. Cei doi isi jurá unul altuia credintá si sprijin in 
numele Domnului si al Sf. loan pentru tot restul zilelor ce 
le-au rámas. Persoanele astfel unite se numesc „frati intru 
Domnul“. Uniunea ii priveste strict pe cei doi care au format-o. 
Binecuvántarea Bisericii nu este esentialá pentru o aliantá 
de acest fel. In únele párti ale Serbiei se obisnuieste ca tine- 
retul, chiar si fetele, sá intre in aceastá relatie in a doua zi 
de luni dupá Pasti, sárutándu-se reciproc prin coronite de 
flori, pe care le schimbá dupá aceea intre ei. Prima legáturá 
este, insá, doar o initiere. Dupá ce trece un an, ei trebuie sá 
confirme alegerea sau sá caute pe altcineva. O relatie asemá- 
nátoare existá adesea intre sexe; un bárbat poate numi o 
femeie „mamá sau sorá intru Domnul“. O fatá poate alege 
un bátrán ca „tatá“ sau un alt tánár ca „frate intru Dommil“. 
O astfel de aliantá intre sexe e obisnuitá in cazuri de restriste, 

1 ) Snoavá sárbeascá despre ospitalitate: un sárman isi jertfeste copi- 
lul pentru a -1 oferi ca hraná Domnului, care luase infátisare de cálátor. 
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iar persoanele al cáror sprijin e astfel invocat acceptá apela- 
tivul si sunt legate sá-i apere si sá-i ingrijeascá pe nefericitii 
care se lasá in máinile lor. O incálcare a unui contract atát 
de solemn se presupune cá aduce o pedeapsá grea in ceruri. 
Atát dusmanii, cát si prietenii pot intra in acest fel unic de 
relatie. Ea existá adesea chiar intre turci si sárbi, in timpul 
celor mai sángeroase lupte dintre ei. 

Adoptia unui orfan intr-o familie este insotitá de o cere- 
monie emotionantá. Párintele adoptiv isi asazá mana pe cres- 
tetul copilului in semn de protectie, spunánd in acelasi timp: 
„Te adopt; cáci inima mi te-a numit copilul meu. Casa asta e 
si a ta; tot ce-i al meu e si al táu si moartea singurá poate 
desface legátura.“ 

Frátia de arme existá si la slavi, ca la vechii greci. Cei doi 
se intálnesc la o bisericá, cátiva prieteni fiindu-le martori. Isi 
incruciseazá ármele pe pámánt si isi jurá credintá pe viatá si 
pe moarte. Apoi fac schimb de arme. Fratii de arme isi im- 
part bucuriile si luptele, iar cánd unui dintre ei moaré ármele 
lui ii revin fratelui supravietuitor. 

Orgoliosii sárbi pástreazá aceastá institutie cu mare grijá. 
Se povesteste despre doi frati de arme, amándoi indrágostiti 
de o frumoasá roabá turcoaicá, ce ar fi preferat mai degrabá 
moartea femeii decát sá incalce sacra relatie dintre ei. Ca 
urmare a acestor legáturi de prietenie, un stráin este in de- 
pliná sigurantá atunci cánd este insotit de un om al locului, 
fiind primit oriunde ca un prieten al unui frate. Un munte- 
negrean care isi omoráse oaspetele a fost ucis imediat de 
fratele sáu, pentru cá-si dezonorase familia si tara printr-o 
faptá atát de josnicá. Asa se face cá in rázboaiele lor de gra- 
nitá turcii si sárbii trec nu arareori prin teritoriul inamic, 
ba chiar fac vizite in taberele triburilor dusmane. 

Gásesc cá in Europa clasa de sus, in special nobilimea, 
este peste tot cam la fel, mai putin in privinta limbii si a reli- 
giei. Pentru a vedea trásáturile nationale apásate, traditiile 
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si obiceiurile vechi, de fapt tot ce-1 poate interesa pe cálátorul 
curios, trebuie sá ne indreptám privirea cátre cíasele umile. 
Asa am si fácut, de la inceput. La scurt timp de la debarcarea 
mea la Liverpool, pe cánd má aflam la St. George’s Hall si 
admiram sculptura alegoricá de pe timpanul porticului, am 
fost asaltat de cativa lustragii ambulanti. Isi strigau marfa 
ca pe te miri ce, cu o pricepere si cu o siretenie care trebuie 
sá fi fost imprumutate de la avocatii cu robe si pudrati de la 
tribunalul din St. George’s Hall. Observánd cá eram atunci 
picat din Lumea Nouá, unul din ei ar fi dorit sá dea cizmelor 
mele, pentru un penny, „adevárata strálucire de iancheu“, 
dar a fost repede supralicitat de un copilas negricios, care, 
cu un aer mai artistic, „cu ochi lucindu-i vii pe chip" 1 , voia 
sá le aplice „tusa de expozitie". 

Cálátorul este surprins de cáderea serii intr-un selo — un 
sat sárbesc ascuns prin cotloanele Balcanilor. Táranii, bár- 
bati si femei, cántá cu veselie in timp ce-si duc turmele la 
vale sau pe cánd se-ntorc in grupuri de pe micile lor ogoare. 
lar cánd apune soarele, 

„Coboránd departe intr-o nesfársitá splendoare" 2 , 

flácáii si fetele satului se intálnesc pe sub copacii inalti din 
pádure, unde joacá dansurile poporului lor, in care locul 
cuvintelor e luat de pantomimá, iar actiunea si sentimentul 
impletesc minunat prezentul poetic cu trecutul de legendá. 
In apropiere, bátránii din selo, adunati pe iarbá in jurul bar- 
dului din sat, ca un grup din vremurile pastorale ale lui 
Agamemnon, il ascultá cum recitá despre faptele eroice ale 
strámosilor, sau, ca pentru a le reaminti de primávara vietii, 
cum improvizeazá despre duioasele nelinisti ale inimilor 
feciorelnice. 

1 ) William Shakespeare, Visul unei nopfi de vara. 2 ) William Words- 
worth, The Excursión, 1814. 
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Tinerii ísi aleg partenerele si se formeazá un cerc din fete 
si báieti, asezati alternativ. Cánd incepe cántecul, acompa- 
niat de sunetele mono tone ale guzlei, incepe si dansul cer- 
cului. Fata cea mai frumoasá din sat, 

„Albá-n obraji, dar si imbujoratá, 

De raza diminetii luminatá' 11 , 

ísi conduce tovarásii in evolutia labirinticá a dansului. Dan- 
satorii se miseá incet la inceput, depártándu-se si apropiin- 
du-se in figuri gratioase, iar apoi se avántá in stránsori 
intortocheate, atát de iute, incát aproape cá insalá vázul. 

In grupurile din fata noastrá sunt doar tárani analfabeti, 
nestiutori de lumea de dincolo de pádurile lor natale, ai cáror 
regi din vechime abia ísi mai pástreazá numele in baladele 
nationale si ale cáror unice arhive sunt traditiile si cántecele 
care rásuná printre muntii lor. Insá kolo, dansul pe care ei 
il joacá, este romaika din Grecia, dansul dedalic al vechilor 
eleni - atát de vechi, incát putea fi vázut pe scutul lui Ahilé 
si a fost descris de Homer exact asa cum este executat astázi: 

„Iará acolo feciori si fecioare, cu daruri petite, 

Mándru jucau dimpreuná, tinándu-se-olaltá de máná. 
Ele aveau straie fine de in, iará ei o tunicá 
Bine-ncheiatá-ntr-a ei cusáturi si frumos lucitoare - 
Ele in máini cu frumoase cununi, ei cu mándre 

junghere, 

Tóate de aur si prinse in teci si curele-argintate. 

Cáte o datá ei roatá jucau cu máiastre picioare, 

Lesne de tot - ca olarul ce-nvárte la roatá, in palme, 
Stánd s-o incerce in fatá, sá vadá de-i fuge ca lumea - 
Dar altá datá schimbau, si in siruri jucau, intre-olaltá. 
Iará in juru-ncántatului joc sta multime - grámadá“ 2 . 

x ) Nunta Ajkunei, poezie populará sárbeascá tradusá de John Bowring 
in Servían Popular Poetry, Londra, 1827. 2 ) Homer, Iliada, trad. 

Dan Slusanschi, Humanitas, Bucuresti, 2012. 
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Iesi din Atena in seara de i aprilie, pe drumul Pireului, 
páná cánd ajungi la Templul lui Tezeu, nu departe de urcu- 
sul spre Acropole. Dealul lui Marte 1 se aflá in apropiere, 
iar intinderea, care urca usor si pe care se aflá cel mai vechi 
templu al cultului eroilor, merge páná la Pnyx. Deschiderea 
dintre acestea, Agora vechilor atenieni, este transformatá 
acum intr-un lan de gráu. Am vizitat adesea locul, atunci 
cánd tácerea era desávársitá si nici o fiintá omeneascá nu 
era prin preajmá, in afará de paznicul templului si de un cio- 
ban albanez care-si pástea oile pe Areopag. 

Dar cu aceastá ocazie o multime de atenieni se aduná 
acolo cu mult inainte ca Partenonul si Erechteionul, asezate 
pe magnificul piedestal al Acropolei, sá fie scáldate de razele 
aurii ale apusului de soare. Intreaga Atená se intruneste in 
acest loe legendar, asa cum fáceau cetátenii ei cu secóle ina¬ 
inte, ca sá asculte discursurile marilor ei oratori. 

Vezi in fata ochilor un curios mozaic al tuturor triburilor 
si nationalitátilor Greciei, insá nici o ghirlandá si nici o pro- 
cesiune din Antichitate. Iatá fórmele fine, trásáturile clasice 
ale femeilor din Grecia, frumoase ca niste cariátide, iatá con- 
tururile splendide ale figurii elene, asternute pe o tinutá cum 
numai grecii pot avea. Atenienii várstnici se odihnesc pe sca- 
unele de marmurá aliniate pe partea sudicá a Templului lui 
Tezeu - scaune despre care se spune cá ar fi fost cándva ocú¬ 
pate de judecátorii din Areopag. Bárbatii tineri incing un joc ce 
este in acelasi timp unic, national si istoric. Intreabá-i de ce 
au venit acolo cu aceastá ocazie, si nu-ti vor putea spune decát 
cá se supun unui obicei strávechi. Nu stiu decát cá párintii 
lor fáceau la fel. Dar ceea ce vedeti este, de fapt, anticul dans 
pyrrhic, iar serbarea din jurul coloanelor Templului lui Tezeu 
ne aratá cum reusesc practicile unui popor sá strábatá secolele. 

Sá schimbám decorul, sá lásám Atena si sá mergem in- 
tr-un oras de dincolo de Dunáre: Bucurestii, pitoreasca si 


1 ) Areopagul. 
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exuberanta capitalá a Valahiei. E seará, iar pe malurile Dám- 
bovitei sunt adúnate grupuri vesele. Si ele joacá, de data 
aceasta hora románeascá, pe muzica tiganilor. Sunt acolo 
figuri feminine de-o rápitoare gratie si frumusete, dar fór¬ 
mele splendide si tinuta demná ale partenerilor lor amintesc 
intens de latini. Si ei vorbesc o limbá care-ar fi fost inteleasá 
de multimea ce se-mbulzea 

„Sá-l vadá pe marele Pompei mergánd pe strázile Romei“'. 

Haemul, bátránul Danubiu si o distantá de multe sute de 
mile se aflá intre frumoasa Italie si antica provincie a Daciei. 
Saptesprezece secóle s-au scurs de cánd mareea cuceritoare 
a Romei a fost impinsá inapoi de valurile invaziei barbare, 
dar dansul simplu al acestor tárani valahi ne aduce in fata 
ochilor cea mai indrágitá distractie coreograficá a Romei 
antice. Fetele si báietii se tin de máná, formánd un cerc mare, 
in mijlocul cáruia se aflá tiganii muzicanti, in lirnba romá¬ 
neascá numiti lautari. Unii dintre cei prinsi in cerc cántá 
in timpul dansului, iar cántecele ce se aud la aceste prilejuri, 
numite hore, precum cele ale latinilor, sunt de o fortá si de-o 
frumusete unicá. Cercul de dansatori se unduieste de la 
dreapta la stánga si de la stánga la dreapta, iar atunci cánd 
se rupe intr-o inscenatá inválmásealá flácáii le apucá de 
mijloc pe fetele imbujorate si le duc de-acolo pe cánd ele se 
zbat, cum au fácut cándva strámosii lor romani cu sabinele. 

Nu e ciudat cá obiceiurile simple ale unui popor sunt 
fácute in asa fel incát rezistá veacurilor? Lucrurile prea 
lúcrate si impinse cu mare pompá in fatá nu se pástreazá 
totdeauna cel mai mult. Am descifrat in carierele Penteli- 
konului nume scrijelite de muncitori cu douá mii de ani in 
urmá pe peretii de marmurá. Sclavul care a spart din carierá 
blocul brut ne-a lásat mostenire mácar numele - mai mult, 


1 ) Shakespeare, Iuliu Cezar. 
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adesea, decát cel care 1-a dáltuit intr-o formá frumoasá, dáru- 
ind viatá pietrei reci. 

Cercetátorul istoriei nu poate dispretui cántecul, dansul 
si legenda, care pástreazá, adesea, obiceiurile si sentimen- 
tele timpurilor apuse. In ele surprindem, de obicei, cea mai 
fidelá oglindire a istoriei unui popor. Literatura baladelor 
si legendelor, care nu se invatá la scoalá si nu este incunu- 
natá de academii - cát de modest a strábátut ea veacurile 
ca sá ajungá páná la noi, delectánd cu muzica sa, ca o pasáre 
cunoscutá, gospodária in care s-a oprit! Firele sale, tot asa 
de bógate si de varíate ca ale pánzeturilor din bazarele Orien- 
tului, au fost adúnate si tesute de máini anonime, fie in 
cortul unui beduin, fie in cabana pliná de fum a vikingului. 

Nici un poet pizmas nu isi insuseste aceste frumoase cre- 
atii care au izvorát din sufletul poporului asa cum apa a tás- 
nit din stáncá sub toiagul lui Moise. Fiind ale tuturor celor 
care le ascultá, ale celor care iubesc duiosia si frumusetea, 
ele vibreazá in aer ca un cántec de pasáre. Pline de creatii 
naive si inventii miraculoase, ele il incántá pe sárman, il 
fac sá zámbeascá pe bátrán, trezesc sentimente de dragoste 
si virtute si intáresc patriotismul cu suvenire ale faptelor 
glorioase. 

Sárbii sunt legati cu pasiune de cántec si de dans. Istoria 
lor e pástratá in balade si traditii, iar evenimentele simple 
ale vietii sunt improvizate, asa cum erau cándva la greci. 
I-am putea crede, de fapt, urmasi ai acestora dacá n-ar exista 
dovezi ale originii slave in limba si istoria lor. 

Cánd cálátoresti printre triburile acestea de pástori ti se 
aratá grupuri care alcátuiesc tablouri din vremea si din tara 
lui Agamemnon. Printii lor ii conduc asa cum o fáceau prin- 
tii lui Homer; eroii lor mánáncá la fel ca eroii lui Homer; 
cápeteniile lor se aduná in jurul hospodarilor precum regii 
din Iliada in jurul „regelui oamenilor“; tineretul lor practicá 
sporturile si jocurile tineretului din Grecia anticá. 
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Prin muntii din Serbia am vázut multi urmasi vrednici 
ai bátránului bard orb din los, iar acolo unde se aflá o femeie 
slavá, spune Shafarik, „acolo este si cántecul. Casa si curtea, 
muntele si valea, pásunea si pádurea, ea le umple pe tóate 
cu glasul ei“. [55] 1 

La sárbi, familia ca institutie isi pástreazá caracterul pri- 
mitiv, flecare gospodárie fiind o adeváratá comunitate. In 
sate, asezate pitoresc pe malul vreunui páráu sau ascunse, 
pentru mai multá sigurantá, pe povárnisurile muntilor, locu- 
intele joase si primitive sunt depártate únele de áltele si 
atát de intinse, incát nu arareori una singurá formeazá o 
intreagá stradá. In jurul incáperii principale, care are in mij- 
loc o vatrá, sunt incáperile tinerilor cásátoriti. Fierul este 
folosit rar in constructia locuintelor sárbesti, hornurile si 
ferestrele sunt rare, podeaua este de pámánt bátut, iar pere- 
tii de lut si acoperisul din scoartá de copac sunt negre de fu- 
ningine. Tatál este patriarhul familiei. La moartea lui, unul 
dintre fii, ales de fratii lui, devine stápánul casei. Toti mem- 
brii familiei muncesc si mánáncá impreuná, impártind bucu- 
riile celorlalti, fiind in stare sá se descurce independent de 
restul lumii. Interesul individual este contopit in cel al fami¬ 
liei. Afectiunea paterná si filialá sunt puternice: fratele este 
protectorul ales al surorii, el fiind bucuria si mandria acesteia. 

Cásátoria este aranjatá de párintii celor douá familii. 
Ajunsá la noua sa locuintá, mireasa imbracá un copil, atinge 
peretii cu o furcá de tors si asterne pe masá máncare, vin 
si apá. Gura ii este pecetluitá cu o bucatá de zahár, care in- 
seamná cá trebuie sá rosteascá doar vorbe bune. Este numitá 
„mireasá“ timp de un an intreg. In prezenta altora vorbeste 
foarte rar cu sotul ei. 

Fiecare familie are un sfánt protector, iar intregul an 
este o insiruire de sárbátori si rituri sacre. Sárbii se roagá 

L Citat despre poezia sárbá din Therese von Jakob Robinson (Talvi), 
marcat ca atare. 
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de trei ori pe zi; la masá, nimeni nu indrázneste sá accepte 
locul de onoare fárá sá fie in stare sá-si exprime multumirea 
in vorbe potrivite. 

Sárbii, inzestrati fiind cu o imaginatie bogatá, cred in 
existenta unei multitudini de fiinte supranaturale, ca vam¬ 
pira hidosi care devoreazá inimi de om sau frumoasele, dar 
maleficele vile', care-si amestecá glasurile ademenitoare cu 
murmurul torentilor, fluturándu-si aripile fermecate prin 
adáncul pádurii sau dansánd noaptea pe malurile páraielor 
de munte. 

Corbii sunt considerad mesagerii stirilor nefaste. 

„In zbor venirá doi corbi negri-táciune, 

Din depártare, de pe intinsul cámp al Misarului; 

De departe de la Sabat, dinspre inalta cetate albá; 

Cu ciocuri insángerate páná la ochi, 

Cu ghearele insángerate páná la glezne.“ 2 


x ) Vile, rusalce. 2 ) Poem cules de Vuk Karagici si publicat íntr-o 
culegere de folclor sárbesc (Viena, 1833), la care autorul are acces 
probabil prin J.S.C. de Radius, Cliaracteristic Features of Russian 
and Slavic Poetry, with Specimens, ed. cit. 



CAPITOLUL III 


PORTILE DE FIER 


Noi construirá cu piatrá - zis - eterna, 
O várstá viitoare va cauta ruina . 1 


AS FI RAMAS CU PLACERE MAI MULTA VREME IN SERBIA, 
ca sá admir magnifícele sale peisaje montane si sá cercetez 
obiceiurile naive ale poporului sáu, dar cámpurile de bátálie 
si piramidele Orientului má chemau la ele. Desi sunt foarte 
ospitalieri, multi dintre sárbii cu care am venit in contact, 
mai ales la Belgrad, mi-au privit curiozitatea cercetátoare 
cu un anumit grad de suspiciune. 

Riguroasa carantiná mentinutá altádatá intre Austria si 
Serbia nu s-a pástrat. Cládirea vámii din Belgrad mi-a amin- 
tit de descrierea unei institutii similare din Constantinopol, 
descriere fácutá de un prieten familiarizat cu Rásáritul. 

„Podeaua edificiului guvernamental era de nevázut. Ava- 
lanse de márfuri felurite ocupau flecare coltisor, dar in cea 
mai sublimá dezordine. Lázi mari si grele le striveau pe áltele 
mai mici si mai subrede, baloti greoi storceau pachete fragile 
deja avariate, butoaiele chinuiau sacii, cuferele abuzau de 

x ) W. Cowper, The Ta.sk: A Poem in Six Books, 1810. 
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lázi, in fine, totul párea asezat in asa fel incát sá producá 
pagube cát mai mari.“* 

Ne-am imbarcat pe vapor la Semlin intr-o minunatá seará 
de august, cu destinada Orsova, aflatá cam la nouázeci de 
mile in aval. Dupá confluenta cu Sava, Dunárea se lárgeste 
considerabil, imbrátisánd o serie de insule impádurite. Privi- 
rea mi-a rámas atintitá asupra Belgradului, acel vechi oras 
al bátáliilor si asediilor, páná cánd minaretele si meterezele 
sale au dispárut in ceata care se lása peste suprafata linis- 
titá a fluviului. Pe malul sárbesc am vázut peisaje demne 
de pitoreasca Arva 1 din nordul Ungariei. 

Am petrecut noaptea intr-o asezare germaná de pe malul 
austriac. Districte intregi din Ungaria de Jos si Transilvania 
au fost popúlate cu emigranti din statele germane, adusi 
aici de maghiari; li s-a permis sá-si pástreze limba si institu- 
tiile, o circumstantá care a fost exploatatá cu abilitate de casa 
de Habsburg. Greseala ungurilor a fost intotdeauna genero- 
zitatea, iar istoria lor - un perpetuu martiriu! Pe linistitele 
cámpii inconjurate de munti semeti, „unde-au luptat cu vite- 
jie cetele lui Arpad“, ungurii s-au multumit sá-si dezvolte 
institutii libere, niciodatá ambitiosi sá cucereascá pámánturi 
stráine, nestiind de maxima lui Corneille „C’est la mer qui 
donne l’empire“. 

In aval de Semlin, pe malul unguresc al fluviului, am 
observat, la mici intervale, statiile de granitá, pázite tot tim- 
pul si semnalizate noaptea cu focuri mari. Aceastá pazá 
armatá, intinsá de-a lungul intregii granite turcesti a Unga¬ 
riei, este capabilá sá furnizeze, in caz de urgente, douá sute 
de mii de soldati. Teritoriul este sub administratie militará. 
Fiecare bárbat este menit sá deviná soldat, iar pámántul 
este cultivat de familii numeroase, aflate sub conducerea 
unui patriarh. 

*) R.C. McCormick, Jr. (n. a.), b Arva, fost comitat al Ungariei, 
astázi impártit intre Slovacia si Polonia. 
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Grupuri de pasageri, infátisánd o diversitate remarcabilá 
de costume si limbi, s-au adunat pe punte ca sá se bucure 
de seara minunatá. Am fácut cunostintá cu un vesel tánár 
valah, pe nume Aristias, care tocmai se intorcea de la París, 
unde studiase medicina, apoi cu un ofiter francez care cálá- 
torea spre Rásárit si cu Resid efendi, secretar al lui Sami 
pasa 1 din Vidin. Un poet ungur serie cá nefericita sa tará 
cuprinde oameni din tóate rásele Europei; in sala cea mare 
a Universitátii din Viena am numárat adesea reprezentanti 
a douázeci si cinci de natii diferite. 

In timp ce navigam in josul Dunárii in dimineata ur- 
mátoare, peisajul a devenit minunat, iar mai apoi cu totul 
magnific. Dealurile bine impádurite de pe ambele maluri, 
precursori ai Carpatilor si Balcanilor, se transformau in munti 
sálbatici, printre care Dunárea gátuitá dádea clocotind buzna 
in marea cámpie valahá, in drum spre indepártatul Euxin. 
In aval de ostrovul Moldova 2 , din adáncul fluviului iese o 
stáncá neagrá, stáncá pe care un ture gelos si-a párásit ne- 
vasta, pe care o bánuia, spunándu-i ,J 3 abakai! BabakaiF (cá- 
ieste-te! cáieste-te!); stáncá poartá, de atunci, acest nume. 
In apropiere se aflá pestera de la Golubat, acolo unde - se 
spune - Sf. Gheorghe ar fi ucis balaurul, din al cárui trup, 
aflat incá in putrefactie, ies roiuri de muste vátámátoare. 

Pe stáncile de deasupra sunt ruínele pitoresti ale cetátii 
Golubat, cu turnuri care amenintá sá se práváleascá in abi- 
sul de dedesubt. 

lar acum vaporul pátrunde in cele mai márete chei din 
Europa, dacá nu din intreaga lume. Aici, ti se pare cá muntii 
pletosi isi incliná cápetele sure peste torentul inspumat, iar 
mai incolo - cá isi zámbesc in lacuri inalt imprejmuite, din 
care nu se vád nici intrarea, nici iesirea. Intr-o parte, privirea 


x ) Abdurrahman Sami pasa, guvernator al Vidinului (1852-1855). 
2 ) Moldova Veche. 
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e intámpinatá de domoale perspective si de ascunzisuri 
idilice, intr-alta - de simulacre de coame si turnuri de cate- 
dralá. Cát de máret se sting ecourile intre acesti falnici munti! 
Acum ságetám crestele inspumate ale ingustelor cataracte, 
pentru a pluti apoi calm mai departe printre ináltimile care 
se retrag. 

Acest peisaj se intinde pe o distantá de saptezeci de mile. 
Aproape de falnicul várf al Sterbetului, care se práváleste 
in Dunáre printr-un perete de stáncá inalt de trei mii cinci 
sute de picioare 1 , se aflá pestera Veterani, vestitá din timpul 
rázboaielor cu turcii. Pe malul austriac 2 al fluviului se aflá 
un drum nou, construit cu mari cheltuieli de austrieci; pe 
celálalt mal, am observat cá in multe locuri se pástreazá 
rámásite ale drumului construit de Traian. O placá dáltuitá 
in piatrá 3 poartá o inscriptie latineascá in memoria acestei 
lucrári uimitoare. Azi, pescarii simpli isi aprind aici focurile 
de tabárá. La Orsova ne-am urcat pe o micá ambarcatiune 
ca sá trecem de Portile de Fier, cele mai periculoase cataracte 
de pe Dunárea de Jos, unde fluviul coboará treisprezece pi¬ 
cioare in trei sferturi de milá. Imediat in aval de granita aus- 
triacá mi-a fost arátat locul unde a ascuns Kossuth coroana 
Ungariei in 1849 4 . 

Cátre apusul soarelui am ajuns la Turnu Severin, pe 
malul stáng al Dunárii, aproape de satul sárbesc Fetti-Is- 
lam 5 , de pe malul opus. Acolo am gásit vaporul austriac pe 
care urma sá cálátorim páná la Rusciuk. Unii dintre insoti- 
torii mei au fácut o plimbare páná in satul alcátuit din cá- 
teva colibe valahe amáráte, cocotate pe dealul din apropiere. 

1 ) Cea 1000 m; várfurile din zoná nu depásesc 600 m altitudine fatá 
de nivelul Márii Negre. 2 ) Malul stáng, astázi malul románese. 

3 ) Tabula Traiana, placá memorialá, singura care se mai pástreazá din 
cele zece inscriptii puse de impáratul Traian in cinstea constructiei 
drumului mentionat, astázi acoperit de apele lacului de acumulare. 

4 ) Coroana regalá a Ungariei ar fi fost ingropatá intr-o pádure din 
apropierea Orsovei, unde ar fi stat páná in 1853. 6 ) Astázi Kladovo. 



64 PORTILE DE FIER 

Rámas singur, am rátácit in josul fluviului spre ruínele 
Podului luí Traían. 

In cáteva minute am ajuns la ruine. Aici, cuceritorul Daciei 
a executat un proiect gigantic, de care cu greu se apropie vreo 
intreprindere din vremurile moderne in aceastá parte a lumii. 
Cel mai apropiat pod de piatrá peste Dunáre se aflá la Re- 
gensburg, acolo unde fluviul are doar cativa metri látime, dar 
Traían a incins nobilul fluviu la Turnu Severin, la aproape 
o mié de mile de gurile lui, cu cea mai lungá structurá ridi- 
catá vreodatá, si anume, potrivit másurátorilor lui Marsigli 1 , 
de trei mii de picioare intre maluri. 

Podul lui Traían a fost construit in timpul celei de-a doua 
campanii la Dunárea inferioará, cánd, dupá mai multe infrán- 
geri ale legiunilor si o recentá revoltá a dacilor, a reusit sá 
ii supuná odatá pentru totdeauna pe acesti dusmani indárjiti 
ai Romei. Arhitectul a fost Apolodor din Damasc. Dio Cas- 
sius a lásat o descriere a acestei structuri remarcabile, din 
care se mai pástreazá fragmente ce au rezistat inundatiilor 
si gheturilor timp de saptesprezece secóle. Enorma masá a 
podului era suportatá de douázeci de pile late de saizeci de 
picioare si inalte de o sutá cincizeci de picioare. Unii autori 
sustin cá suprastructura podului era din lemn. In acest loe, 
curentul este lent si regulat. Cápetele de pod erau numai 
bune pentru incartiruirea legiunilor. Turnurile masive con- 
struite aici foloseau la apárarea polului impotiva atacurilor 
barbare. Cáteva pile retezate, precum si culeele construite 
din zidárie solidá, pot fi incá obsérvate de cálátorul curios. 
In 1844 au fost descoperite arme si ustensile rare in apro- 
piere, ceea ce lámureste únele aspecte despre viata dintr-o 
tabárá romaná. Podul lui Traían, ca si drumul sáu, a fost 
construit in scopuri militare si s-a pástrat doar atát timp cát 
Roma a rámas stápáná pe malul stáng al Dunárii. Hadrian, 

b Contele Luigi Marsigli (1658-1730), autor al unui tratat despre 
Dunárea dintre Viena si Giurgiu. 
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succesorul lui Traían, a distrus acest splendid monument 
la abia cativa ani dupá constructie. 

In apropiere erau ruínele imprástiate ale Turnului lui 
Theodorus 1 , ináltat de Iustinian, de mare importantá in 
rázboaiele dintre romani si barbari. Dar mai impozante sunt 
ruínele Turnului lui Severinus, aflate la o jumátate de milá 
de Podul lui Traían. Tot ce-a mai rámas, dupá distrugerile 
cauzate de vreme si de barbari, este o portiune inaltá si in- 
stabilá din zidul strávechi, aflatá pe o ridicáturá artificíala 
si inconjuratá partial de o fossa, ale cárei extremitáti se únese 
cu Dunárea. Pe movilá cresc copaci si arbusti, iar tumul este 
in parte ascuns privirii de frunzisul des. La baza sa se aña 
un sarcofag mare din marmurá. M-am cátárat pe ruiná cát 
am putut de sus, chiar in timp ce soarele isi arunca ultímele 
sclipiri de aur pe crestele impádurite ale Carpatilor. Cát de 
glorioasá ii era despártirea, impodobind cu muchii de safir 
norii intunecati care pluteau atát de linistit cátre vest si 
scáldánd várfurile muntilor in mári de luminá delicatá! 

Licárirea stelelor m-a aflat asezat pe Turnul lui Severinus, 
reflectánd la intinderea acelei puteri antice, la locurile de 
tabárá si la órasele pe care le-am urmárit de-a lungul Rinu- 
lui si Ronului, Nilului si Iordanului. Roma a imprumutat 
ceva din propria máretie celor mai indepártate provincii 
cucerite de ármatele sale. Trebuie sá fi fost un lucru glorios 
sá construiesti, in acele vremuri barbare, un imperiu ale cárui 
legi si sisteme sunt incá vii pentru conducátorii omenirii si 
ale cárui lucrári publice, uimitoare chiar in stare de ruiná, 
sérvese, in eforturile noastre mult mai firave, ca modele de 
fortá si frumusete! Chiar si pentru natiunile cucerite a fost 
o onoare sá impartá gloria numelui de román. 

Ceturile inserárii se adunau in jurul meu, iar dinainte 
imi treceau scene si intámplári din timpuri trecute. Am 
populat din nou valea bátránei Dunári ca in zilele lui Traían. 


x ) ín fapt Turnul Teodorei, numit astfel in cinstea ímpárátesei. 
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Am refácut arcele prábusite care incingeau cándva fluviul 
si am reconstruit, in imaginatie, strávechile tumuri. Sunetul 
suvoaielor care se repezeau sá iasá prin Portile de Fier amin- 
tea de tropotul indepártat al legiunilor, iar vocile serii nu 
erau diferite de hármálaia din tabere si sate. Dar cánd luna 
rásári peste dealurile valahe, umplánd lumea cu o luminá 
sidefie, senina viziune dispáru, lásánd loe din nou ruinelor 
si fragmentelor de ruine. 

Pentru cá Turnu Severin era prea sárácácios ca sá aibá 
un han, m-am intors, ca sá dorm la bordul vaporului. Acesta 
era construit dupá un model american si mobilat in stil ame- 
rican, cu exceptia amplelor cabine. Pe vapor erau doar patru 
cabine de clasa intái, si acelea pe puntea principalá. Cát de 
plácut sá vezi geniul si spiritul intreprinzátor al compatrio- 
tilor mei recunoscute in aceste regiuni indepártate. „La 
americani nimic nu este imposibil" - aceasta este astázi o 
axiomá in rásáritul Europei. Luam masa la table d’hóte in 
stil frantuzesc sau d la carte, pe farfurii germane. Conver¬ 
sada se purta in francezá, germaná, maghiará, ilirá 1 , turcá 
sau valahá. Cea din urmá seamáná mult ca sonoritate cu 
limba italianá, mai ales prin curgerea liná si deschisá a 
vocalelor. Ungurii, a cáror limbá e inruditá cu cea turcá, sunt 
vorbitori excelenti de limbi stráine. Aceasta datoritá faptului 
cá ei sunt obisnuiti din copilárie sá vorbeascá limba germaná 
pe lángá limba materná. Iscusinta in invátarea limbilor de- 
pinde mai putin de memorie sau de vreun talent deosebit, 
cát de obisnuinta de a exprima aceleasi gánduri in diverse 
idiomuri. Rusii instruid sunt, oricum, cei mai buni vorbitori 
de limbi din lume. Un nobil, care vorbeste toarte rar limba 
rusá, poate conversa fluent in limbile cizelate ale Occiden- 
tului. Limba rusilor, zice-se, contine nu doar tóate sunetele 
acestora, ci si multe dintre cele proprii limbilor orientalilor. 

Seara tárziu, salonul vasului Albrecht a trecut printr-o 
uimitoare „schimbare la fatá“, divanele, fotoliile, ba chiar 


') Probabil albanezá. 
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si mesele fiind transfórmate ca prin minune in paturi con- 
fortabile. 

Era interesant sá vezi turci cu turbane rásucite, germani 
cu scufii de noapte, austrieci in cámási albe de noapte si ma- 
ghiari, sárbi si valahi, evrei si de alte neamuri, culcati in 
finiste cu totii, de parcá venise ziua de pe urmá in penumbra 
micului salón de pe Albrecht. Dar si mai interesant era sá 
asculti cacofonia produsá de cincizeci de nasuri de tóate 
márimile, nationalitátile, culorile si varietátile de tonalitate. 
Sforáitul pare sá fie contagios; nu pot decát sá asemán salo- 
nul cu o vastá harpá eolianá sau cu o orchestrá a mortilor, 
care interpreteazá muzicá funerará la cele mai stridente 
instrumente de suflat. Mi-am inchipuit cá pot urmári in dis- 
cordantele lor monotone influenta vinului, a dragostei si-a 
durerii, a viziunilor de cosmar date de burtile umflate, a 
viselor minunate ce isi impleteau firele de aur in páienje- 
nisurile creierului. Degeaba mi-am acoperit capul si mi-am 
astupat urechile. De-a lungul orelor de veghe, am párásit 
de mai multe ori salonul fierbinte si mirositor, ca sá má bucur 
pe punte de dulcea inráurire a noptii si a stelelor. Aversiunea 
germanilor pentru aerul proaspát e de neinteles. 

Am fost foarte interesat de un anume ins care dormea 
adánc in celálalt capát al salonului si pe care mi-am amintit 
cá il vázusem de la Viena. Era un negru, unul dintre aceia 
care considerá gátitul o artá liberalá, 

„0 creaturá cu miros grozav, 

Nesimtire concéntrala" 1 . 

Acesta, adus in copilárie din tinutul Nilului de Sus, 
fusese vándut de un negustor de eunuci unui egiptean cu 
stare, dupá moartea cáruia, printr-un capriciu al sortii, 
fusese pus la vánzare in piata de sclavi din Constantinopol. 
Nubianul a devenit proprietatea unui pasá care era pe 

fi Aristofan, Cavalerii; in orig. citat in traducerea liberá a lui 
T. Mitchell, 1820. 
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atunci comandant la granita sárbeascá. Dupá o vreme, furá 
atacati de sárbi pe timp de noapte si cázurá prizonieri. 
Eunucul fu retinut ca parte din pradá si, fácánd o impresie 
buná printului Milos, deveni servitorul - mai tárziu chiar 
medicul - acestuia. Cunostintele nubianului in domeniul 
descántecelor, farmecelor si artelor secrete ale vindecátorilor 
turci ii erau de ajuns bátránului print Milos, care nu stia 
nici sá serie, nici sá citescá, cáci in tinerete fusese porcar. 
Aici, discipolului tuciuriu al lui Esculap i-a surás de multe 
ori norocul, páná la expulzarea din Serbia a printului, cánd 
s-a refugiat cu stápánul sáu in Valahia. 



CAPITOLUL IV 


CU VAPORUL IN JOS PE ISTRU 


Fii ai nonsensului, 
Fumurilor $i vanitafii. 


DIMINEATA URMATOARE M-A GASIT PE PUNTE FOARTE 
devreme, ca sá vád soarele rásárind peste dealurile Valahiei. 
La dreapta mea erau Balcanii. Ináltándu-se cu muchii ascu- 
tite pe cerul Sudului, ei pornesc sinuos de la Portile de Fier 
cátre indepártatul Euxin, un lant neintrerupt de uriasi cu 
crestete impádurite. La nord, cáruntii Carpati ii depásesc in 
máretie, dacá se poate spune asa, pe rivalii lor din sud. Cele 
douá lanturi muntoase, inconjuránd Bulgaria si Valahia, for- 
meazá un amfiteatru urias, acolo unde au apárut pentru 
prima datá pe scena Europei hoardele de barbari ca sá des- 
chidá spectacolul mereu schimbátor al istoriei ei. Aici, in cám- 
piile Dunárii de Jos, legiunile lui Cirus s-au topit ca západa 
sub ságetile scitilor, tot aici s-a luptat Alexandru cel Mare 
cu barbarii din nord, aici au pierit milioane de oameni in 
rázboaiele de demult dintre crestini si turci; si pe acest cámp 
a profetit Napoleón cá „se va hotári destinul Europei“. Dupá 
ce primeste marile ráuri din Ungaria, dupá ce incinge Alpii 
Tirolezi si pe cei Norici, Dunárea se asterne in aval de 



70 CU VAPORUL ÍN JOS PE ISTRU 

Portile de Fier ca un urias ostenit si se scurge spre Euxin, 
„un fluviu larg, linistit, máret“. 

Atmosfera diminetii era de o blándete italianá. Norisori 
vaporosi pluteau peste rául lenes in locuri umbrite de munti, 
ca niste stoluri de lebede cu pieptul alb sau, poate, ca niste 
spirite temátoare care se ascund de luminá in intunecime. 
Cát de cochet pluteau pe apele miscátoare, de parcá ceturile 
iubeau picáturile cristaline din care le crease soarele! Cám- 
purile de grane ce válureau pe dealurile sárbesti aveau deja 
o nuantá aurie, semn cá temperaturile erau ceva mai priete- 
noase decát pe pantele Carpatilor. Pe malul sárbesc se arátau 
imagini de sate pe jumátate ascunse intr-o mare de verdeatá 
si dealuri cu vitá-de-vie. Cát de minunat lúa marele fluviu 
umbrele pádurilor si ale muntilor la sánul sáu, oglindindu-le 
in imagini tremurátoare de auriu si verde! 

Vreo cátiva turci bárbosi, care-si fumau ciubucele intr-o 
tácere pitagoreicá, si cu mine eram singurii de pe punte care 
se bucurau de peisajul variat, in timp ce vaporul plutea prin- 
tre pilonii scufundati ai Podului lui Traian. Pe másurá ce 
avansam, muntii se retrágeau din fluviu, iar malul valah 
aráta tot mai jos si mai steril. Dunárea face un mare cot dupá 
Tumu Severin, asa cá, pentru o vreme, am navigat cátre vest. 
Am trecut pe lángá cáteva sate prápádite, dupá care am 
acostat la Rakovita 1 , la vársarea in Dunáre a ráului Timoc; 
pe Timoc se aña granita dintre Serbia si Bulgaria. 

Dupá trei ore, Resid efendi mi-a arátat o insiruire de dea¬ 
luri nisipoase pe malul valah al Dunárii, punctate ici-colo 
de copad si petice de verdeatá. Cei care au navigat in largul 
Capului Cod au putut observa corespondentul american al 
dezolantei regiuni din jurul localitátii Cetate, locul in care 
turcii, condusi in luptá de Ahmed pasa 2 , le-au dat rusilor o 

b Astázi Kudelin, in Bulgaria. 2 ) Nazir Ahmed pasa (d. 1860), ofi- 
ter al armatei otomane, maresal al Jandarmeriei, guvernator al Ru- 
meliei, apoi al Damascului (1857). A fost executat in urma masacrului 
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loviturá teribilá in timpul campaniei Calafatului 1 , cánd nici 
una din cele douá tabere n-a vrut sá se dea bátutá. Satul prá- 
pádit, al cárui nume a rámas astfel in istorie, se aflá la poa- 
lele dunelor de nisip, la distantá de o milá si jumátate de 
Dunáre, si este alcátuit dintr-o duziná de maghernite de 
pámánt si bordeie. Resid efendi m-a asigurat cá pe cámpul 
de bátálie s-ar afta incá hainele si scheletele mortilor nein- 
gropati din care s-au ospátat, sáptámáni intregi, porcii si 
vulturii. Ofiterii au fost jefuiti de ceasuri si alte lucruri de 
valoare; peste tot ar fi fost presárate degetele táiate cu bru- 
talitate pentru inelele cu diamant, care au fost asezate apoi 
pe alte dege te fine, cu gandul la vremuri mai bune! 

Abia trecuserám de Cetate cánd, navigánd cátre sud, am 
putut vedea minaretele si fortificatiile Vidinului. Dunárea 
face aici un cot brusc spre sud, formánd un fel de semicerc, 
iar malul valah, nisipos si inalt, ne ascunde pentru cáteva 
minute privelistea. 

Lángá apá, sub mal, am observat zidurile innegrite ale 
unei foste constructii - cu cáteva luni inainte se sacrificau 
acolo porci, pentru a fi exportati in Anglia - din care evla- 
viosii basbuzuci nu lásaserá piatrá pe piatrá. Pasagerii s-au 
adunat pe punte ca sá vadá ceea ce, in iarna trecutá, fusese 
centrul de interes al intregului glob pámántesc. Incá o clipá, 
si renumitele fortificatii ale Calafatului ne rásáreau in fata 
ochilor. Mai intái si-au fácut aparitia lucrárile din punctul 
cel mai inalt al terenului, apoi apáru la orizont o linie lungá, 
neagrá, intinsá de la o coliná la alta, ce isi schimba din loe 
in loe directia. Linia fortificatiilor, cu lungime de sase mii 
de pasi, cotea cátre nord-vest, ca sá reintálneascá apoi Duná¬ 
rea. Nu pot sá spun dacá m-a impresionat mai mult intinde- 
rea acestor lucrári vestite, incununánd dealurile si sfársind 

crestinilor din Damasc (1860), comandándu-si propriul pluton de 
executie. x ) Bátália de la Cetate (jud. Dolj) are loe in deschiderea 
Rázboiului Crimeii si consta in douá confruntári, pe 31 dec. 1853 si 
pe 6 ian. 1854. 
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in douá puternice forturi, unul in amonte si celálalt in aval 
de Vidin, sau pustietatea care stápánea locurile. Cu trei luni 
inainte de vizita mea, Calafatul fusese ocupat de 50.000 de 
oameni, iar liniile sale de transee erau presárate cu sute de 
tunuri grele; acum, totul era pustiu ca desertul Saharei. Din 
pricina singurátátii, ar fi fost infricosátor si sá te plimbi prin- 
tre fortificatiile párásite. Nu se vedea nici un soldat, nici má- 
car un basbuzuc. Scheletele celor care muriserá in tabárá 
sau cázuserá in frecventele ciocniri cu dusmanul erau presá¬ 
rate pe terenul neregulat, la fel ca la Cetate. 1 

Atunci cánd omul isi pierde cele mai bune insusiri ale firii 
sale si se transformá intr-un sálbatic, lighioanele par sá se 
umanizeze, parcá pentru a-1 face sá se rusineze de sminteala 
lui. Printre lucrárile párásite din Calafat, atát de pustiite, 
incát arareori indráznea cineva sá se apropie, am vázut o 
multime de cáini jigáriti si morti de foame care isi urmaserá 
stápánii páná acolo, poate tocmai din sálbáticia Asiei; nici 
foamea, nici singurátatea nu puteau sá le facá pe credincioa- 
sele creaturi sá-si páráseascá locul in care se asezaserá, la 
rándul lor, sá moará. Conditiile de viatá din tabárá erau atát 
de mizerabile, incát cincisprezece mii de soldati turci au mu- 
rit de boalá sau de ráni intre zidurile Calafatului. Rábdátorii 
musulmani - si cine mai are rábdarea lor? — s-au transfor- 
mat in nebuni furiosi din cauza suferintei. Un chirurg care 
opera acolo mi-a relatat scene de privatiune care intrec de 
departe tot ce s-a povestit despre cei Zece Mii 2 in timpul re- 
tragerii din Asia. 

') In iulie 1853, in deschiderea Rázboiului Crimeii, rusii ocupá Prin- 
cipatele cu o armatá de cea. 90.000 de oameni, sub comanda gene- 
ralului Mihail Dmitrievici Gorceakov. La 28 oct., otomanii trec 
Dunárea de la Vidin, stabilind un cap de pod fortificat la Calafat. 
Asediul rusilor asupra Calafatului dureazá din ianuarie 1854 páná 
la 2 apr., cánd se retrag, dupá pierderi grele. 2 ) Referire la merce- 
narii greci in slujba lui Cirus cel Tánár, a cáror retragere in urma 
Bátaliei de la Cunaxa (401 i.e.n.) este descrisá de Xenofon in Anabasis. 
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Turcii sunt fatalisti in ceea ce priveste suferinta, ránile 
si moartea, cáci altfel cei cincizeci de mii de soldati din Cala- 
fat n-ar fi indurat teribila campanie din 1853-1854. 

Musulmanul nu se supune operatiilor chirurgicale, in con- 
secintá s-a efectuat o singurá amputare pe intreaga duratá 
a asediului, cánd un tratament medical judicios ar fi putut 
salva mii de vieti. Din trei sute de rániti trimisi la Vidin dupá 
bátália de la Cetate, abia cinci s-au mai intors la luptá. 

Vidinul, acum capitalá de pasalác si resedinta unui epis- 
cop grec, a fost un loe de o importantá considerabilá pe vre- 
mea romanilor. Este un adevárat oras turcesc, cu populatie 
de 25.000 de suflete. Desi pitoresc de la depártare, máretia 
sa, asa cum se intámplá in Orient, a dispárut pe másurá ce 
ne-am apropiat. Zidurile unei fortárete imense urmeazá finia 
malului pe o distantá considerabilá. Santinelele erau putine, 
dar lungile linii de artilerie turceascá arátau cá Sami pasa 
nu státuse degeaba in timpul campaniei. Cáteva vase tur- 
cesti, cu un aspect atát de greoi, incát numai joncile chi- 
nezilor mai pot rivaliza cu ele, státeau insirate de-a lungul 
malului. Lángá fortáreatá erau ridicate corturile unei satre 
de tigani. Pe mal se adunase o multime de purtátori de fes, 
alcátuitá mai ales din arnáuti cu infátisare fioroasá si 
basbuzuci, unii dintre ei cálare pe niste cai amáráti, altii 
pe jos sau asezati turceste in noroi sau pe nisip. Corturile 
lor arátau mai mizerabil decát ale tiganilor. 

Dacá o duziná intreagá de vapoare si-ar debarca pasa- 
gerii deodatá pe unul din cheiurile din New York, confuzia 
stárnitá nu ar fi mai mare decát ce s-a petrecut atunci cánd 
vasul Albrecht a oprit la Vidin. Turcii sunt de obicei tácuti, 
dar uneori pot sá facá mai mult zgomot decát o duziná de 
necredinciosi. Cum s-a deschis bañera, o hoardá de barbari 
a dat buzna pe punte, cáránd saci, lázi si tot acel calabalác 
folosit de turci ca echipament de cálátorie. 
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Cei cativa soldati postati pe cheiul ingust de lemn pentru 
a mentine ordinea nu fac decát sá amplifice confuzia. Multi- 
mea pestritá strigá, tráncáneste si se ceartá intr-o duziná 
de limbi diferite, iar oamenii autoritátii isi mánuiesc viguros 
bastoanele pe spinárile amárátilor. 

In acest timp, am tras o scurtá hoinárealá prin Vidin cu 
Resid efendi. Am vázut moscheile, cimitirele cu coloane fránte 
si chiparosi, sirurile de cocioabe, ulitele noroioase, cáinii si 
moliciunea nepásátoare ce caracterizeazá orice oras turcesc. 
Am inchinat prieteneste salaam cu Resid intr-o cahvé mize- 
rabilá, regretánd cá nu reusisem sá má sustrag invitatiei 
lui de a-1 vizita pe Sami pasa. 

Cativa bei si inalti ofiteri turci, cu servitori si ciubuccii, 
sosirá la bord ca sá se aláture trupelor aflate sub punte. Ser- 
vitorii turci nu primesc de obicei de la stápánii lor decát hraná 
si imbrácáminte, astfel explicándu-se numárul de slujitori 
pe care ii vezi in general pe lángá otomanii de vazá. Zarva 
incepu sá se linisteascá si, cu o orá intárziere, Albrecht 
porni in cálátorie. 

Navigánd pe bátránul Istru, flecare orá má ducea mai 
aproape de portile incinsului Orient. In aval de Vidin, láti- 
mea Dunárii variazá de la jumátate de milá la douá mile; 
fluviul se scurge spre Euxin calm si lenevos precum palidele 
ráuri ale nordului. Largile coturi ale Amazonului n-ar putea 
fi mai monotone decát cursul serpuit pe care 1-am urmat ore 
intregi. Popoare de cocori si pelicani, stárnite din pozitiile lor 
grotesti de plescáitul vaporului, isi luau zborul spre mlasti- 
nile valahe, iar uneori cáte un soim rátácit dinspre Carpati 
se rotea deasupra noastrá, nederanjat de prezenta omului. 

Ici si colo, tármul nordic e bordat cu smárcuri imense, unde 
locuiesc lupi, ursi si miasme otrávitoare. Dincolo de mlastiná 
se intinde cámpia joasá a Valahiei, un teren grozav de potri- 
vit pentru manevrele armatelor; iar in depártare ochiul poate 
surprinde uneori usoare ondulatii ale terenului, care se 
ridicá spre Carpati. Vástele intinderi ale Daciei sunt legate 
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de stepele Basarabiei si sunt expuse vánturilor care bat de-a 
latul cámpiilor din sudul Rusiei. 

Ináltándu-se, in únele locuri, peste altitudinea de sase mii 
de picioare, Carpatii formeazá un lant aproape neintrerupt, 
mergánd cátre est páná in locul unde sunt traversati de Olt 1 . 
Acest ráu, curgánd din váile inalte ale Transilvaniei, se pre¬ 
cipita prin pasul Turnu Rosu si apoi, in drumul sáu cátre 
Dunáre, desparte Valahia Micá de cea Mare. La jumátatea 
distantei dintre Olt si Prut, Carpatii se indreaptá brusc spre 
nord si formeazá granita dintre Moldova si tara secuilor. Vala¬ 
hia Mare si Moldova sunt traversate de mai multe ráuri, ca 
Argesul si Siretul. Muntele Ceahláu, sau Pión, din care izvo- 
ráste Bistrita, ajunge la altitudini peste limita stejarului si 
pinului, intr-o regiune cu západá, gheatá si plante alpine. 

Cátiva pinteni din lantul muntos principal se extind in 
Valahia, printre ei aflándu-se lacuri minunate, unite cu Duná- 
rea prin ráuri cristaline. Atunci cánd roiurile de huni si goti 
isi asezau taberele lor incropite de-a lungul Istrului, daco-ro- 
manii erau adesea obligati sá se refugieze in desisurile Car- 
patilor. Intr-acolo isi purtau cu ei limba si institutiile, pregátiti 
sá se intoarcá pe cámpiile fertile, locuri in care se intálnesc 
adesea valurile civilizatiei si ale barbariei, aflate in conflict. 
Ciudate erau capriciile soartei ce mána destínele acelor tim- 
purii rase nómade! De mirare suisurile si ocolisurile istoriei 
lor, ce i-a urcat si apoi i-a afundat in ceata trecutului ca pe-o 
priveliste ce piere in zare. 

Peisajul de pe malul bulgáresc este cu totul diferit. Vidi- 
nul este asezat in cámpie, dar dealurile sterpe din spatele 
sáu se rotunjesc in curánd, ca si cum s-ar iubi cu Dunárea, 
formánd o splendidá pavázá naturalá pe o distantá conside- 
rabilá páná in josul Silistrei, unde fluviul coteste brusc spre 
nord, iar malul dobrogean este la fel de jos si mlástinos ca 
malul valah. Acest mal abrupt, cu o lungime de trei sute de 


x ) ín original Aluta. 
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mile si cu ináltimi de la treizeci la o sutá cincizeci de picioare, 
are o bazá calcaroasá. In únele locuri, Dunárea este flancatá 
pe mile intregi de un perete vertical de calcar, iar in áltele 
abruptul se retrage la o usoará distantá de mal, lásánd loe 
unor minunate ostroave in miniaturá, cu iarbá inaltá, pe 
care am vázut din loe in loe páscánd cirezi de bivoli domestici 
sau boi albi bulgáresti. 

Actiunea apei, insotitá, probabil, si de alte cauze, a erodat 
dealurile bulgáresti páná la forme curioase si fantastice, care 
pe alocuri au infátisarea unor lucrári militare. Ziduri inalte 
de pámánt se intind de-a lungul ráului sau incununeazá inál- 
timile stáncoase in mod atát de regulat si de egal, incát par 
artificiale; ici-colo apar cetáti naturale, parapeti si turnuri 
care aratá ca si cum niste uriasi si-ar fi fácut de lucru, ingrá- 
mádind imense fortárete intru apárarea bátránului Danu- 
biu. Pot intelege acum efortul urias depus in mod repetat de 
turci pentru a apára malul bulgáresc de rusi, in loe sá aleagá 
retragerea in spatele liniei Balcanilor. 

Tinuturile de pe malurile Rinului si ale Dunárii au fost 
dintotdeauna in aceeasi másurá dáruite de soartá si neferi- 
cite. Primul, izvoránd din váile Alpilor si curgánd multe sute 
de mile spre mare prin cele mai nobile locuri ale Europei, e 
numit de germani „Párintele Ráurilor“. Dar cálátorul nu are 
cum sá rátáceascá prin cetátile si órasele de pe malurile sale 
fárá sá observe cát de inferior este comitatul Rheingau pár- 
tilor céntrale ale Frantei si Germaniei - in tóate privintele, 
cu exceptia avantajelor naturale. Aceste ziduri dárámate 
si turnuri fárámate au avut o existentá furtunoasá. Istoria 
povesteste scene de violenta si fapte de arme care s-au petrecut 
aici incá de pe vremea cánd triburile germanice ale ubilor si 
sicambrilor tráiau pe maluri opuse ale fluviului, iar romanii 
asezaserá tabere si colonii printre natiile barbare ale Germa¬ 
niei. Pozitia provinciilor Rinului intre puteri beligerante a 
neutralizat multe din avantajele naturale. In scurtele rága- 
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zuri de pace, prosperitatea lor a fost aproape de neatins. 
Nici o parte a Europei nu a fost atát de infloritoare in timpul 
Ligii Hanseatice; nici o altá parte a Europei nu a suferit 
atát de mult si atát de adesea in urma incursiunilor arma- 
telor stráine. 

Din pricina molimilor care stápánesc de-a lungul Dunárii 
de Jos in anumite anotimpuri, dar mai ales din pricina ca- 
lamitátilor aduse de rázboaie, máretul fluviu a fost mai 
degrabá inamic decát prieten al natiilor care locuiesc pe 
malurile lui. Numeroasele insule care, intr-o tará ca a noastrá, 
ar fi devenit de multá vreme mari tárguri comerciale sunt, 
fárá exceptie, nelocuite; de asemenea, in locuri unde cáláto- 
rul se asteaptá sá vadá orase infloritoare, el nu gáseste 
decát tácere si singurátate. Febra, ciuma si teama reciprocá 
a turcilor si crestinilor au pástrat pustii, in cea mai mare 
parte, cele douá maluri. Regiuni nesfársite de pe Dunárea 
de Jos, cándva teatru activ al vietii si industriei romane, sunt 
acum locuite de o máná de pescari sárbi si ciobani valahi. 

Din multimea de musulmani care s-au perindat pe vapor, 
am invátat sá-i deosebesc pe cei europenizati de asiaticii 
autentici. Cei din urmá, musulmanii de scoalá veche, pás- 
treazá magnificul turban alb infásurat in vechiul stil musul¬ 
mán, brául lat care serveste la purtarea armelor, piastrilor 
sau a altor efecte personale si acei fantastici pantaloni, atát 
de largi de la bráu in jos si atát de strámti deasupra gleznei, 
parcá special gánditi ca sá ii confere purtátorului o infátisare 
inexprimabil de nátángá. Foarfecele croitorului aratá cát de 
multá influentá au cápátat ideile Apusului printre dreptcre- 
dinciosi. Turbanele s-au micsorat páná la dimensiunea strám- 
tului fes, salvará se contractá in lárgime, brául dispare, haina 
frantuzeascá ia locul caftanului greoi, iar cizmele de ghiaur 
inlocuiesc társáitorii papuci galbeni, atát de usor de lepádat 
atunci cánd musulmanul se ghemuieste, incrucisándu-si 
picioarele incovoiate, sau cánd isi freacá fruntea de covorul 
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de rugáciune. 1 M-am bucurat de ocazia de a studia caracte- 
risticile acestor orientali bárbosi care respecta litera si spiri- 
tul Coranului. A fost o mare plácere sá le privesc fizionomiile 
nobile, atát de oneste, de demne, atát de indiferente la tot 
ce le trecea prin preajmá. 

Cu picioarele incrucisate, asezati pe mici rogojini intinse 
pe punte, fumau tácuti din lungile lor ciubuce, sau, adunati 
in grupuri fárá sá-si páráseasca postura nationalá, conver- 
sau pe mi ton serios si scázut, dar cu o gravitate necunoscutá 
politicienilor apuseni, oricát de banal ar fi fost subiectul. 
Existá ceva autentic in politetea acestor orientali. Nu se calcá 
niciodatá pe picioare si nu intrerup niciodatá conversada 
altora. Graba, zic ei, vine de la Satana, iar rábdarea e cheia 
ratiunii. Cát de diferitá este purtarea musulmanilor europe- 
nizati! Acestia leneveau in salón, máncau la masa comuná 
din farfurii care, potrivit Coranului, erau necurate si beau 
cu atáta libértate din sucul purpuriu al strugurelui, ca si 
cum Profetul n-ar fi interzis niciodatá consumarea lui. „Vinul, 
tutunul, cafeaua si opiul“, spun poetii orientali, „sunt cele 
patru perne de pe sofaua plácerii si elementele de bazá ale 
desfátárii", insá cei care interpreteazá legea cu strictete le 
numesc „preotii Satanei si cei patru stálpi ai templului desfrá- 
ului“. Incá si mai interesant mi s-a párut un cárd de femei 
turcoaice. S-au urcat la bord la Nicopole. Despre cine erau 
si incotro se indreptau n-am indráznit a cere lámuriri musul- 
manului care aráta atát de gelos, incát ar fi putut fi sotul 
intregii trupe. Au intins un covor intr-un colt nefrecventat 
al puntii si, in timp ce únele aveau grijá de copii - impodobiti 
si ei cu fesuri turcesti, desi prea tineri ca sá rosteascá numele 
Profetului -, celelalte rádeau si pálávrágeau intre ele, incet, 
desigur, cáci urechile ghiaurilor ascultau, totusi destul de 

1 ) In 1829, sultanul Mahmud II introduce reforma costumului, impu- 
nánd, de pildá, functionarilor de stat o uniformá inspiratá din cos- 
tumul occidental si portul fesului in locul turbanului. 
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tare cát sá arate cá femeile sunt femei oriunde in lumea 
largá. Am fost nu putin surprins sá vád cá únele din femeile 
mai várstnice fumau cu acelasi zel ca si stápánii lor; era inte- 
resant de observat cum reuseau sá-si mánuiascá ciubucele 
subtiri, cu mustiuc de chihlimbar, fárá a-si aráta fetele. In 
privinta multora dintre ele, nu pierdeai nimic din cauza válu- 
lui musulmán. Ochiul e fereastra sufletului, dar in nici un 
caz nu trádeazá frumusetea sau diformitatea, asa cá má mir 
cá válul turcesc nu a fost introdus si in alte tári in care per- 
soanele dórese sá pará mai atrágátoare decát le-a hárázit 
Natura. Dacá Zuleika cea cu ochii dulci doreste sá trans¬ 
forme o figura urátá intr-una atrágátoare nu aratá ea oare 
mai multá minte atunci cánd foloseste spre acest scop un 
preparat din mátase sau bumbac decát verisoara noastrá 
Amanda, care isi aplicá uniform pe obraz un preparat din 
cretá? Una sau douá dintre femeile turcilor erau cu adevárat 
frumoase, lucru pe care ele, fireste, nici nu doreau sá-1 ascun- 
dá, cáci curiozitatea si vanitatea femeii nu pot fi tinute-n 
fráu. Mi-am permis sá cultiv cunostinta unui tánár musul¬ 
mán in várstá de abia cáteva luni, spre marea oroare a doicii 
sale nubiene, ale cárei buze umflate aruncará asupra mea 
un potop de blesteme; dar mama copilului, o persoaná de 
familie buná, dupá infátisare, a párut incántatá sá-mi dea 
voie sá-1 ciupesc de obraji si sá-1 gádil pe veselul pusti. De 
vrei sá cástigi inima mamei, vorbeste-i amabil copilului! Am 
observat cá párintii turci isi trateazá copiii cu o deosebitá 
tandrete. Mámele isi alápteazá, de obicei, vlástarul; dacá, 
din oarece cauzá, treaba cade in sarcina unei sclave, aceasta 
are dreptul la libértate. Poti fi martorul multor lucruri stra- 
nii printre musulmani, dar n-am vázut nici o turcoaicá plim- 
bánd o dihanie de cáine in brate, in timp ce ingerasul sáu 
este lásat unei doici care se táráie in urma stápánei. 

Turcii au o sumedenie de institutii patriarhale, insá aceea 
a familiei cu greu se poate spune cá se numárá printre ele. 
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Nu poate fi vorba sá se adune in jurul vetrei, in jurul mesei 
ori in jurul altarului. Bárbatul mánáncá singur, fiind servit 
de nevestele lui, care se hránesc din ce rámáne. Gospodária 
este doar o adunare de persoane. 

Nasterea unui prunc este, insá, un eveniment important 
intr-o gospodárie turceascá, mai ales dacá e vorba de un 
báiat. Usile sunt atunci deschise larg, prietenii vin sá ii feli¬ 
cite pe párintii care nu-si mai gásesc cuvintele de bucurie, 
iar veselia si festivitátile nu au sfársit. E o fatá? Tatál isi lasá 
privirea in jos, mama este indureratá, prietenii se tin deo- 
parte; toti prívese faptul ca pe o loviturá dureroasá a Provi- 
dentei, si cu cát se vorbeste mai putin despre nefericita afacere, 
cu atát mai bine. Una dintre primele sarcini de indeplinit la 
nasterea unui copil este sá i se sopteascá in urechea dreaptá 
„Existá un singur Dumnezeu, iar Mahomed e profetul lui“. 
Tatál isi numeste fiii, iar mama - fiieele. Legea musulmaná 
interzice mamei sá-si intarce copilul mai devreme de doi ani 
fárá consimtámántul tatálui; acceptul este, de regulá, oferit 
cu cáteva luni mai devreme. 

Dupá circumcizie, tatál isi instruiente fluí in ritualul spá- 
lárii si rugáciunii. Profetul spune cá fiii trebuie sá invete sá 
se roage de la vársta de sapte ani si recomandá utilizarea bá- 
tului dacá nu au izbutit multumitor páná la zece ani. Foarte 
putini, insá, isi fac rugáciunea inainte de vársta maturitátii, 
iar atunci má tem cá rugile lor ajung rareori mai sus de pro- 
priile crestete. 

Am pierdut ceva timp la Lom Palanka 1 si mai apoi la 
Nicopole. Orasele construite de slavi pe Dunárea de Jos, pe 
locul vechilor tabere romane, erau alcátuite initial din trei 
párti distincte; grad se numea cetatea, care ocupa zona cea 
mai inaltá; varo§ 2 , sau orasul de jos, cartierul negustorilor 

b Astázi localitatea Lom, in Bulgaria. 2 ) In orig. cu grafía barosch; 
cuvántul sud-slav este un imprumut din maghiará (város, oras). 



CU VAPORUL ÍN JOS PE ISTRU 83 

si artizanilor, de obicei imprejmuit de un zid fortificat; in 
fin e,palanka, sau suburbia, din afará de varos, unde locuiau 
cíasele sárace si care era inconjuratá de simple palisade. 
Acest plan a fost, insá, puternic modificat de turci, care au 
distrus fárá sá mai reconstruiascá. Desi Bulgaria este pliná 
de evrei, armeni si crestini de rit grec, órasele dunárene au 
un carácter pur turcesc. Ele nu sunt influentate de apropie- 
rea Ungariei si de ideile francezilor si englezilor, care cástigá 
in mod constant teren la Stambul. Odatá ce vezi numeroa- 
sele moschei, sirurile strámbe de maghernite, ulitele pietru- 
ite, nu le mai uiti niciodatá. 

In apropierea oraselor nu se practicá agricultura, cáci 
dealurile si váile acestei regiuni cándva fertile sunt stápá- 
nite de turme si cirezi mánate de ciobani bulgari. Suprafete 
largi de teren sunt lásate pentru antrenamentul cáláretilor 
turci. Nu-i de mirare cá musulmanul, care zace intr-o mize- 
rie fárá sfársit, este cu mintea mereu la minunile Paradi- 
sului! „Paradisul se gáseste in umbra sábiilor“, ziceau vechii 
musulmani; urmasii lor, insá, viseazá la aceastá implinire 
in sárácie si amáráciune. 

Dintre órasele din jos de Vidin, doar la Nicopole li s-a per- 
mis turcilor sá-si pástreze fortificatiile dupá campania ru- 
seascá din 1829. Nicopole e, de altfel, vestit pentru victoria 
obtinutá in 1396 de Baiazid asupra lui Sigismund, regele 
Ungariei. Se spune cá saizeci de mii de turci, mai multi decát 
intreaga armatá crestiná, au cázut pe cámpul de luptá, ceea 
ce 1 -a infuriat pe sultanul Baiazid in asa másurá, incát a 
poruncit ca toti prizonierii sá fie trecuti prin sabie. Zece mii 
de oameni au fost astfel masacrati cu sánge-rece, macabra 
lucrare continuánd de la rásárit páná tárziu dupá amiazá, 
cánd unii dintre marii demnitari ai Portii au cázut la picioa- 
rele sultanului, implorándu-1 sá ingáduie ca prizonierii rá- 
masi sá fie luati robi. Ruga lor a fost ascultatá, cátiva dintre 
rázboinicii crestini care au supravietuit incercárii nebunesti 
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a regelui Sigismund fiind ráscumpárati mai apoi pentru 
200.000 de galbeni. Inainte de plecarea cavalerilor francezi 
eliberati spre tara lor natalá, Baiazid, care era un vánátor 
impátimit, i-a invitat la o vánátoare strasnicá, pentru care 
s-au folosit 7.000 de soimi si 6.000 de copoi. In loe sá le ceará 
sá nu mai ridice niciodatá ármele impotriva turcilor, sultanul 
a fost atát de géneros, incát i-a cerut ducelui de Nevers sá adune 
armate si sá abatá asupra turcilor puterea Crestinátátii. 

Aproape de Nicopole se aratá rámásitele unui pod peste 
Dunáre, ridicat de Constantin in timpul campaniei impotriva 
gotilor si sarmatilor, care rivaliza cu Podul lui Traian de la 
Turnu Severin. Se insera deja cánd am párásit orasul 1 , asa 
cá am coborát páná la gura Oltului, ceva mai la vale, loe in 
care cápitanul a hotárát sá rámánem páná dimineatá. Aici, 
pe malurile Oltului se aflá localitátile Izlaz si Turnul 2 . Ne-am 
adunat in grupuri pe punte ca sá ne bucurám de noaptea 
asiaticá, molcomá si instelatá. Ce liniste si ce minunat era, 
in timp ce vaporul nostru plutea amarat! Pe Dunárea latá 
nu se vedea orizontul. Stelele luceau si pe cer, si in apá; flu- 
viul nu amintea deloe de bátrána Dunáre de la izvoare. Doi 
ofiteri turci, italieni prin nastere, isi aduserá chitarele pe 
punte. Au inceput cu niste melodii turcesti comune, dar cu- 
ránd gándurile le-au zburat inapoi pe dealurile insorite ale 
patriei; asa se face cá, ore in sir, in dulcea ambiantá a noptii, 
am ascultat cántecele triste ale fiilor Italiei. 

In aval de Nicopole, peisajul continuá trist si monoton. 
Ici-colo, pe malul valah, am remarcat posturile de carantiná, 
care erau párásite de la retragerea rusilor. 

La ora zece am ajuns la Sistova, un oras cu 200.000 de 
locuitori si cu oarece importantá comercialá. Faleza inaltá 
pe care este construit este brázdatá de o ravená adáncá. Dea¬ 
lurile din jurul orasului sunt imbrácate, in parte, cu podgorii. 

*) Probabil localitatea Celei, astázi cartier al orasului Corabia. 
2 ) Astázi, orasul Turnu Mágurele. 
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Era cea mai animatá priveliste de care avusesem páná 
atunci parte in Turcia. Omer pasa 1 tásase in oras o garni- 
zoaná de 3.000 de oameni. 

La Sistova s-a urcat la bord o companie de basbuzuci care 
urma sá se aláture armatei aflate la vale. Printre ei erau 
arnáuti fiorosi din muntii Albaniei si rázboinici cu turbane 
din Rásáritul indepártat: „Soarele, desertul, intipárite pe trú¬ 
fasele fete intunecate“ 2 . 

Marea ciudátenie a luptei dintre rusi si turci, care din- 
tr-un rázboi al monarhilor a ajuns aproape un rázboi al rase- 
lor, constá in varietatea fortelor implicate. S-a intins pe trei 
continente, angajánd reprezentanti ai mai multor natii, limbi 
si religii decát s-au adunat vreodatá in vreun alt conflict. 
Bande de fanatici musulmani din triburile sálbatice ale Asiei 
Céntrale - din regiuni atát de indepártate, incát un an de cá- 
látorie cu greu le va fi ajuns ca sá atingá malurile Dunárii - 
au venit incoace, luánd Mecca in drumul lor 3 , ca sá intál- 
neascá in luptá recrutii aproape morti de foame din provin- 
ciile asiatice ale Rusiei, apartinánd, poate, aceleiasi rase si 
vorbind acelasi dialect. In Orient, oamenii urmeazá credinta 
regilor pentru care luptá, crezánd in van cá merg la rázboi 
in numele lui Dumnezeu. 

Altfel va fi in lupta libertátii cu despotismul, care trebuie 
sá inceapá in Rásárit, ca si in Apus, aducánd „Rázboi c-o mié 
de lupte, ce zguduie sute de tronuri“ 4 . 

Pitorestile costume ale basbuzucilor erau ponosite si zdren- 
tuite. Servind ca voluntan, ei erau intretinuti prea putin sau 
chiar deloe de guvern, fiind obligati sá subziste din jafuri, 
care se dovedeau adesea a fi mai degrabá indreptate asupra 

x ) Omer pasa (Mihailo Latas, 1806-1871), general si om de stat oto¬ 
man de nationalitate sárbá; in Rázboiul Crimeii s-a distins mai intái 
in luptele de pe Dunáre, apoi s-a numárat printre invingátorii de la 
Sevastopol. 2 ) Felicia Hemans, Poétical Works: The Last Constantine, 
1836. 3 ) In época, Mecca este disputatá íntre puterea otomaná si 

triburile saudite rebele. 4 ) Alfred Tennyson, Maud, 1855. 
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prietenilor decát asupra dusmanilor. Pentru mine, in orice 
caz, haina, ármele, obiceiurile lor oriéntale erau de un mare 
interes, amintindu-mi de asprii rázboinici ai Asiei care-au 
adus cuceririle primilor sultani. Printre ei era un seic de din- 
colo de Liban, a cárui barbá atinsese limita extremá a exce- 
sului capilar. Párea sá se simtá ca acasá in salón, asa cá am 
aflat printr-un interpret multe lucruri curioase in privinta 
poporului sáu. 

Lángá noi státea un negustor grec din Galati, un tánár 
cu educatie si maniere desávársite, care-mi era deja toarte 
familiar. Nu pot sá reproduc dispretul cu care se uita la acesti 
copii sálbatici ai Asiei, descendenti ai rázboinicilor neciopliti 
care-i inrobiserá strámosii cu patru secóle in urmá. „Ce sont 
des brigands, monsieur“, zicea prietenul meu pe cánd ne plim- 
bam pe punte. „Ce sont des brigands! Des barbares!“, si iar 
isi rásucea mustata elegantá, aruncánd o privire pliná de o 
silá de nedescris asupra inamicilor neamului sáu. 

La órele douá, un cot al fluviului ne-a deschis o perspec- 
tivá asupra orasului Rusciuk si, in scurt timp, vaporul era 
amarat sub zidurile unuia dintre forturile construite pe fa- 
leza inaltá. Fiindcá in josul Dunárii bátea un vánt moderat, 
Said pasa a refuzat sá deschidá podul de vase intins peste 
Dunáre cu cáteva zile mai inainte pentru trecerea armatei 
lui Omer pasa. Am fost uluit de numárul tunurilor instálate 
pe ináltimile de deasupra. Turcii sárbátoreau Kurban Bay- 
ram in maniera Zilei Independentei de la noi si, in timp ce 
bubuiturile artileriei grele se rostogoleau peste dealurile 
bulgáresti, m-am inchipuit martor la una din recentele ca- 
nonade peste Dunáre. Pe partea opusá a fluviului este sátu- 
cul Slobozia, ocupat páná cu cáteva zile in urmá de rusi. 
Dupá-amiazá, m-am amuzat privind o companie de basbu- 
zuci care se intreceau pe plaja ingustá a Rusciukului. Cálutii 
pe care veniserá din indepártatele lor tinuturi asiatice erau 
slabi si murdari, dar iuti de picior si antrenati pentru ata- 
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curile rapide si dezordonate dupá obiceiul turcmenilor. A 
fost un spectacol pe cinste sá vád aceastá trupá de cáláreti 
sálbatici, cu imbrácáminte pitoreascá fluturánd in vánt, 
gonind ca fulgerul prin norii de nisip si praf si invártindu-si 
ármele lucitoare prin aer. 

Sunetul clopotelor de seará, plutind peste fluviul lenes 
dinspre Slobozia si Giurgiu, mi-a mángáiat auzul, contras- 
tánd in mod straniu cu tánguirile muezinilor. 

In ziua urmátoare, fárá perspectiva plecárii la Giurgiu, 
am hoinárit prin Rusciuk cu Aristias si cu celálalt prieten 
grec. Exceptánd Vidinul, Rusciuk este locul cel mai impor- 
tant de pe Dunárea de Jos, cu numeroase fabrici de mátase 
si marochin; este, de asemenea, locul de intálnire a carava- 
nelor dinspre Sofía si dinspre órasele din Rumelia. Pentru 
cá navigatia dinspre Marea Neagrá se intrerupe des, multe 
din stofele si celelalte produse pretioase ale Rásáritului ajung 
in órasele de pe Dunáre prin trecátorile Balcanilor, ca sá se 
fie vándute la marile tárguri trimestriale bulgáresti sau ca 
sá alimenteze pietele din Valahia si Ungaria. Se vorbeste 
despre constructia unei cái ferate care sá uneascá Arhipela- 
gul 1 cu Rusciukul, cu o ramificatie spre Constantinopol. Pro- 
iectul a fost aprobat de Poartá, care este totdeauna generoasá 
cu promisiunile, ba chiar s-au acordat o sutá de milioane de 
piastri, dar va mai trece o vreme páná ce pustiurile sálbatice 
ale Bulgariei vor fi speriate de nechezatul strident al armása- 
rului de fier. Europa rásáriteaná, la urma urmei, trebuie 
sá deviná magistrala dintre Occident si Orient, si putem 
spera cá natiile ei amortite vor fi puse in miscare de contac- 
tul cu fortele civilizatiei, asa cum pásele hipnotizatorului il 
desteaptá pe subiectul nemiscat. 

Le-am fácut o vizitá pasei si cadiului. Páná atunci crezu- 
sem, ca multi altii, cá refórmele din Turcia sunt ceva real. 
Firmanul care ii fácea pe crestini egalii musulmanilor in 


') Denumire data Márii Egee si, mai tárziu, insulelor din Marea Egee. 



88 CU VAPORUL ÍN JOS PE ISTRU 

ochii legii si care fusese promulgat recent la Constantinopol, 
cu obisnuitul adaos de surle si trámbite, era prea putin res- 
pectat la Rusciuk. 1 Chiar dacá sultanul, care e un bárbat 
omenos, dar slab, concepe o metodá de a imbunátáti conditia 
supusilor sái crestini, viclenele si bigotele ulemale 2 náscocesc 
zece metode, prin interpretári elastice ale Coranului sau alt- 
minteri, de a-i tiñe in starea de sclavie. In zadar se instituie 
validitatea márturiei crestinilor, cánd turcii rámán judecá- 
tori si executori ai legii! 3 Cum sá descriu tribunalul cadiului 
din Rusciuk? Camera joasá si umedá, gáurile din podea si 
din tavan, ignoranta imbecilá a judecátorului si aroganta slu- 
jitorilor, oamenii care tremurau si suspinau gándindu-se la 
necazurile care ii asteptau din pricina judecátii nedrepte - 
vederea tuturor acestora mi-a produs o impresie dureroasá. 

„Dumnezeu a creat mai intái ratiunea“, spun musulmanii, 
insá rareori folosesc acest har divin in chestiunile practice 
ale vietii. Persoana care cástigá o priciná pláteste cheltuielile 
de judecatá - aceasta este partea cea mai buná a tribuna- 
lului turcesc. Dacá un martor este atát de neprevázátor incát 
sá ráspundá „Nu stiu“ la vreo intrebare, oricát de absurdá, 
márturia lui poate fi pe loe lásatá deoparte. Ca sá se scape 
de márturiile neplácute, se pun adesea intrebári ingenioase, 
dar Relevante, spre exemplu „Cine i-a cásátorit pe Adam 
si Eva?“, la care martorul ráspunde de obicei „N-am fost la 
nuntá“. Altfel, cuvántul bilmem (nu stiu) se aflá mereu pe 
buzele musulmanului. Sperjurul e uimitor de ráspándit la 
turci. De multe ori se prezintá o fituicá falsificatá, la care 

b In época, Abdul-Medjid I sultán (1839-1861) legifereazá un vast 
program de reforme de inspiratie occidentalá (cunoscut sub numele 
de Tanzimat), continuánd un proces de modernizare initiat de tatál 
sau, Mahmud II sultán (1808-1839). Refórmele se lovesc insá de 
inertia si de opozitia segmentelor conservatoare ale societátii otomane. 
2 ) Ulemá/ulamá, membru al clerului musulmán (care are si atributii 
de legiuitor). 3 ) Páná la refórmele Tanzimat, márturia crestinilor nu 
era admisá in tribunale. 
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se adaugá cei doi martori indispensabili pentru a-i dovedi 
validitatea. Adversarul nu dezminte dovada, in schimb pre- 
zintá o chitantá falsá pentru suma in cauzá, cu martori care 
jurá cá datoria s-a plátit. Dosarele si pledoariile sunt necu- 
noscute avocatilor turci, iar cánd martorii sunt absenti, már- 
turia o depune párátul. 

De pe platoul neregulat pe care se aflá Rusciukul am 
coborát repede la poalele falezei, páná la podul de vase. In 
vecinátate se afta o mare tabárá turceascá, din care erau 
mutate trupe pe malul celálalt, ca sá se aláture armatei lui 
Omer pasa, la Bucuresti. Tabára fremáta de activitate. Ca 
si pe ulitele inguste ale Rusciukului, n-am putut sá nu má 
minunez de marea varietate de rase si costume. Evrei, greci 
si armeni se amestecau cu turci in straie lungi si cu bulgari 
cu cáciuli de oaie si vesminte barbare. Ici, o companie de ridi- 
coli nizami 1 preceda ránduri de egipteni, iar colo, escadroa- 
nele tuciurii ale beiului din Tunis veneau in urma cetelor 
de arnáuti si munteni din Asia. Privirea se oprea ba asupra 
unui seic arab cu un grup alcátuit din rázboinici negriciosi 
si dervisi, cu chipurile arzánd de focul Asiei, ba asupra unei 
cápetenii circaziene, sálbatice si neimblánzite ca un soim de 
pe stáncile sale natale. Ofiterii francezi, englezi, unguri si 
polonezi complicau si ei acest tablou bizar al nationalitátilor. 

Malurile Dunárii infátisau un straniu evantai de fiinte 
si obiceiuri de la rásárit si de la apus, din nordul inghetat 
si din sudul dogoritor. Oachesii fii ai desertului s-au intálnit 
aici cu cei din taiga, iar rázboinicii de pe Nil si Niger, de pe 
malurile fluviilor Oxus si Jaxartes 2 i-au intálnit in focul bátá- 
liei pe cazacii de pe Volga si pe oamenii recrutati cu forta 
pe Nistru si Dvina. Cánd, oare cánd vor uita natiile de arta 

x ) Trupe regúlate din armata otomana, echipate si instruite in stil 
occidental, conform cu „Noua Ordine“ ( Nizam-i Cedid), serie de refor¬ 
me initiate de sultanul Selim III (1789-1807) intr-o prima incercare 
de a tiñe pasul cu Europa. 2 ) Numele antice ale fluviilor Amu Daría, 
respectiv Sir Daría, din Asia Céntrala. 
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ingrozitoare a rázboiului, cánd vor seca ráurile de sánge ce 
páteazá sánul dalb al pámántului? 

Dupá o intárziere de douá zile, am plecat de la Rusciuk 
spre Giurgevo, pe partea cealaltá a Dunárii, cam trei mile 
in aval. Am coborát pe ráu o vreme si apoi ne-am intors pe 
lángá un canal ingust dintre malul valah si insulele Mocanu 
si Smárda. Pe aceste insule, acoperite aproape cu totul de 
papurá si arbusti, am observat rámásitele fortificatiilor 
párásite de rusi in iulie. Lángá ele au cázut in luptá Burke 
si Arnold 1 , in nebuneasca incercare a pasei de a-i disloca pe 
cazad. Servitorul lui Burke, cel care mi-a si povestit despre 
bátálie, a cárat trupul stápánului sáu, strápuns de treizeci 
si cinci de ráni. Curajosul flácáu a primit mai apoi o deco- 
ratie de la Omer pasa. Am debarcat lángá vechiul castel 
genovez din Giurgevo si, dupá ce am luat micul dejun la 
cazinoul unui italian, 1-am cáutat pe comandantul orasului. 
Acesta era un ofiter ungur, care m-a tratat cu multá politete. 


') Locotenentul James Burke, cápitanul Arnold, ofiteri americani 
din armata lui Omer pasa care isi pierd viata in bátália de la Giurgiu 
(7 iul. 1854). Printre cei cativa ofiteri britanici si americani de la 
Dunáre, in anuí 1854 cel mai inalt in grad era lt.-generalul Cannon 
(cu numele Behram pasa). James Noyes trateazá evenimentul ca pe 
un fapt bine cunoscut, intrucát in presa vremii este relatat pe larg. 
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CAPITOLUL V 


TRAIUL DACO-ROMANILOR 
DE RÁND 


Acuma cred in troglodita din vechime 
De care povesteau Strabon $i Herodot, 
Cáci pretutindeni pe aici, prin vizuini, 
Vad oameni-iepure, cártife umane . 1 


LA ORA ÍO ERAM CU TOTII PREGATITI S-O LUAM SPRE 
Bucuresti, capitala Valahiei, la distantá de cinci poste sau 
patruzeci de mile de Giurgevo. Hangiul, care se tárguise pen- 
tru transportul nostru, ne-a condus páná la un vehicul greoi 
si hodorogit, la care erau inhámati - sau mai degrabá legati 
cu niste fránghii lungi - zece cáluti bulgáresti. Un cápitan 
francez si unul austriac, un colonel francez care tocmai sosise 
de la Varna, contele, Aristias si cu mine am luat loe in trá- 
sura subredá care trebuie sá fi fost importatá de la Viena 
in urmá cu un sfert de secol. Ni s-a spus cá este infinit mai 
buná decát mijloacele de transport valahe fácute prin partea 
locului, insá eu má indoiam cá vom putea ajunge la Bucu¬ 
resti intr-un astfel de vehicul. Trei valahi pletosi, de culoarea 
indienilor Choctaw, cu pálárii pleostite si cu sube de oaie 
pe umeri, au incálecat pe trei dintre cai, au rácnit cát ii tinea 
vocea, si am pornit la drum pe strázile largi din Giurgevo. 

1 ) Edward Brown, A Brief Account ofSome Travels, 1673. 
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Acestea sunt nepavate si pornesc radial dintr-un spatiu 
deschis in mijlocul cáruia se aflá primária, ce seamáná mai 
mult cu o bisericá decát cu o cládire publicá. 

La marginea orasului, ne-am apropiat repede de ceea ce 
mai intái párea sá fie cumpána unei fántáni, dar care se 
dovedi apoi afiun fel de barierá. 

Surugiii, cáláretii nostri, au rácnit din nou si ne-am oprit 
brusc. Dintr-o gaurá sápatá in pámánt s-a ivit un om si ne-a 
cerut pasapoartele. 

Am rámas impietrit de uimire. 

Privind in jur, am observat douá-trei ridicáturi conice ca 
niste uñase musuroaie de furnici, care aveau cáte o gaurá 
largá intr-o parte. 

— Ce-i cu movilele astea? 1 -am intrebat pe Aristias. 

— Sunt cásele valahilor, a ráspuns el. Táranii le numesc 
colibe. O sá le vedeti peste tot in Principatele Dunárene. 

—Eh bien! Inteleg: lemnul de foc e rar in aceste prerii vala- 
he si daco-romanii se ingroapá in sánul Gliei ca sá se bucure 
de cáldurá! 

— Oui, Monsieur! 

Examinarea pasapoartelor párea c-are sá fie complicatá, 
dar a fost scurtatá de indatá ce-am scápat cativa piastri in 
mána omului de la barierá. Surugiii si-au invártit lungile 
bice si cavalcada a pornit la goaná de-a latul cámpiei, de 
parc-am fi avut pe urme un escadron de cazad. Pe pámántul 
negru si gras cresteau buruieni inalte si iarbá asprá de pre¬ 
ñe. Pe parcursul primei poste am trecut doar pe lángá un 
mic lan de porumb. Apoi mi-au arátat in depártare o mosie 
a printului Milos al Serbiei 1 . Caii o tineau tot intr-o goaná si, 
in scurt timp, surugiii au tras la o adunáturá de colibe mize- 

’) Probabil „Palatul din Piatrá“ de la Heresti, jud. Giurgiu, coñac 
ridicat de cárturarul Udriste Násturel, mare logofát, cumnat al lui 
Matei Basarab. Mosia devine, dupá 1831, proprietatea familiei 
Obrenovici, iar constructia se pástreazá páná in zilele noastre. 
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rabile numitá Frátesti, acolo unde rusii opuseserá rezistentá 
iarna trecutá. Furá inhámati zece cai odihniti, prinsi dintr-o 
herghelie ce pástea pe cámpul din apropiere. Pe másurá ce 
inaintam, peisajul era tot mai neregulat. Pe fásii largi de 
teren cresteau lástárisuri, dar ici si colo am trecut pe lángá 
mici cámpuri de gráu si porumb. Am remarcat cáteva locuri 
in care se opriserá rusii, unde rámáseserá cenusa de la focu- 
rile de tabárá si adáposturi incropite din crengi. Cánd si 
cánd, surugiii páreau sá cam cada pe gánduri, probabil din 
cauza farmecelor unor fecioare valahe brúñete pe care le vázu- 
serám pe la popasuri. In momentele acestea, pasul cailor se 
mai domolea, dar imaginea bacsisului promis ii trezea pe 
rusticii nostri cáláreti, iar rácnetele si gesturile lor sálbatice 
ne fáceau sá gonim din nou peste preñe. Am intálnit un nu- 
már mare de harabale trase de bivoli, indreptándu-se spre 
Giurgevo. Se intorceau sub steag turcesc din tabára lui Omer 
pasa, unde transportaserá bagajul pasei si proviziile armatei. 
In fata lor, surugiii profitará de ocazie ca sá-si arate, spre 
disconfortul nostru, iscusinta intr-ale cáláriei. Cárutasii bul- 
gari isi opreau harabalele si priveau uimiti la agerii nostri 
cáluti, ce rupeau pámántul in copite ca sá scape de loviturile 
de bici ale necrutátorilor valahi. 

Doar marile cruci grecesti ridicate de-a lungul drumului 
scápaserá de distrugerea rusilor. Unul dintre aceste monu- 
mente simple marca locul unde, cándva, Mihai Viteazul, un 
print valah, obtinuse o mare victorie impotriva turcilor. 

Ne-am oprit un ceas in satul Cálugáreni, ca sá luám masa. 
Hanul era plin de valahi cu cáciuli frigiene din blaná de oaie 
si de tigani zdrentárosi. Am cerut sá fim tratati cu tot ce era 
mai bun in casá, dar masa mea a fost alcátuitá dintr-o omletá 
tare si o coajá de páine neagrá, insotite de un lichid respin- 
gátor care ar fi trecut drept otet in orice altá parte a lumii, 
dar pe care 1-am plátit drept vin valah. 
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Chiar in fata hanului, un tigan táia iezi. Dupá ce táiase 
gátul unui animal si-1 lásase sá sángereze destul, tiganul ii 
lega stráns o sfoará in jurul gátului, sub incizie. Apoi, per- 
foránd pielea unui membru anterior si punánd gura peste 
intepáturá, dupá ceva efort reusi sá sufle aer sub piele si, 
spre surpriza mea, umflá iedul páná la o dimensiune de douá 
sau trei ori mai mare decát cea initialá. Dupá aceea legá o 
sfoará in jurul piciorului, retinánd aerul suflat ináuntru, si 
incepu sá batá vártos animalul cu un ciomag. N-am priceput 
scopul, dar mácelarul mi-a explicat cá bátaia ar face carnea 
iedului mai moale si mai delicatá. 

Cate tári, atátea obiceiuri! 

In timp ce restul grupului lenevea prin apropierea hanu¬ 
lui, Aristias si cu mine am dat o raitá prin sat. Trecánd pe 
lángá modesta bisericá, am privit o clipá ináuntru. Se tinea 
un soi de proces cu jurati, sub conducerea popii, preotul satu- 
lui, asistat de alte trei persoane numite anual in acest scop. 

Unii dintre tárani ne-au invitat sá intrám in cabanele lor 
rudimentare. Mobilierul era redus, dar peste tot am observat 
o albie mare de lemn, folositá pur si simplu ca leagán pentru 
copii, cadá in ziua de spálat, copaie de frámántat in ziua de 
copt páine si uneori ca recipient pentru provizii. 

Oamenii se delectau cu dansul si muzica, fiind zi de sár- 
bátoare in cinstea unuia dintre sfintii grecesti. Acesti oameni 
cu suflet curat sunt toarte blajini unui cu altul, cáci, intr-ade- 
vár, cei umili sunt pretutindeni. In Moldo-Valahia existá din 
timpuri imemoriale un obicei caritabil de a-i ajuta pe cei 
sáraci, pe cei proaspát cásátoriti, pe preoti sau orice familie 
care nu posedá vite ori cai. In zilele de sárbátoare, flácáii si 
fetele, bárbatii, femeile, copiii se aduná ca sá munceascá pen¬ 
tru cei care nu o pot face singuri. Aceastá muncá se numeste 
dacá. In acest fel, familia respectivá este asiguratá, chiar 
dacá membrii ei nu sunt in stare sá are ori sá semene. In 
prea multe cazuri, insá, preotii s-au folosit de clacá pentru 
a abuza de bunávointa credinciosilor lor, iar acest obicei pios 
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si impresionant i-a ajutat pe boieri sá-i prindá pe tárani intr-o 
crudá si odioasá servitute. 

Trupe de láutari valahi hoináresc de la un sat la altul, 
ca si guzlarii din Serbia sau vechii menestreli din Europa 
apuseaná, repetánd traditiile nationale pe care oamenii le 
indrágesc asa de mult, acompaniindu-si recitalurile cu melo- 
dii simple si emotionante - ba sálbatice precum cántecele de 
luptá ale haiducilor din munti, ba duioase si proaspete ca 
idilele ciobanilor valahi. 

Daco-romanii, desi sunt in cea mai mare parte un popor 
analfabet, aratá o remarcabilá apreciere pentru naturá si 
frumusete, ca pentru a asterne un vál peste amintirea neno- 
rocirilor neamului, prin basme si conceptii ideale care ne 
uimesc atunci cánd vin dintr-o sursá atát de umilá. Valahii 
numesc pámántul „mamá“. O femeie frumoasá e ruptá din 
soare. Avalansa e vocea Domnului, muntii vorbesc prin eco- 
uri, iar Calea Lactee este Calea Robilor. „Bine ca-n sánul 
mamei“ e o comparatie frecventá la ei, iar „tácerea e ochiul 
dracului“. 

„Cánd cánt“, spune Vidra, eroina unei dome valahe, „cánd 
imi cánt dúlcele cántec de femeie, apele se miseá, brazii isi 
incliná cápetele, dealurile se cutremurá si-1 trezesc din ascun- 
zátoarea lui pe cumplitul duh al muntilor". 

„Mihu“, spune altá doiná sau cántec popular, „Mihu cántá 
la fluierul sáu un cántec atát de pátimas si duios, incát mun¬ 
tii ii ráspund, vulturii se opresc din zbor ca sá-1 asculte, pára- 
iele se opresc din curs, iar mándrele stele sclipesc si mai 
tare" 1 . 

Iatá mica doiná Trandafrul si soarele: 

„Lumina zilei se iveste la rásárit. O tánárá printesá co- 
boará din grádina sa ca sá se imbáieze in apele argintii ale 
márii. Albeata mádularelor ei luceste prin válul usor care 
le cuprinde si se oglindeste in valurile azurii ca Luceafárul 

x ) Vidra, respectiv Mihu copilul, poezii populare culese de Vasile 
Alecsandri. 
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pe cerul albastru. Printesa se lasá incet in apa cristaliná. 
Soarele se opreste in loe, ca s-o priveascá: se uitá la ea cu 
iubire si-si uitá menirea. O datá, de douá ori, de trei ori apare 
noaptea ca sá-si intindá sceptrul peste lume. De trei ori gá- 
seste soarele nemiscat in drumul sáu. Stápánul Universului 
o transformá pe printesá intr-un trandafir. De aceea isi 
apleacá trandafirul capul si roseste atunci cánd soarele pri- 
veste la el.“ 

Intr-un han murdar, unde niste copii de tigani isi contor¬ 
sionan membrele in „zornáiala zglobie a unei tamburine“, am 
stat cáteva minute ca sá ascultám un taran cántánd faimoasa 
baladá Miorifa, al cárei continut 1 -am aflat de la Aristias. 

„Pe o coastá de munte, loe minunat ca la portile Raiului, 
coboará spre vale trei turme de oi, mánate de trei pástori 
tineri: unul dintre ei este un locuitor al cámpiilor Moldovei, 
altul este ungurlean] 1 , iar al treilea - un muntean din Vrancea. 

Ungureanul si vránceanul se sfátuiesc, hotáránd sá -1 ucidá 
pe insotitorul lor la apusul soarelui, pentru motivul cá acesta 
este cel mai bogat; pentru cá el posedá un numár mai mare 
de oi mai cornute, cai mai bine invátati si cáini mai zdraveni. 

Timp de trei zile, o oitá cu lána albá si mátásoasá nu mai 
gustá din iarba de munte. Vocea ei tánguitoare nu conte¬ 
nente. 

— Oitá blándá, bucálatá si blándá, de ce, de trei zile, iti 
aud necontenit vocea? Iarba muntelui nu-ti e pe plac, sau 
vei fi fiind bolnavá? Spune-mi, draga mea. 

— Vai, iubite pástor, máná-ti turma la vale. Acolo, acolo 
e iarbá buná pentru noi si adápost pentru tiñe. Stápáne, 
cheamá fárá zábavá pe cel mai viteaz si mai puternic dintre 
cáinii tái, cáci ungureanul si munteanul s-au hotárát sá te 
ucidá la apusul soarelui. 

— Dráguta turmei mele, dacá e sá pier, spune ungurea- 
nului si munteanului sá má ingroape in stána de oi, ca sá 

x ) In orig. Hungarian. 
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ñu mereu cu mieii mei cei dragi, sau prin preajmá, mereu 
s-aud glasul cáinilor mei credinciosi. 

Spune-le asa, iar dupá ce voi fi in groapá asazá la cápá- 
táiul meu un fluier de fag pentru tonuri de dragoste, un flu- 
ier de corn pentru sunetele armoniei, un fluier de soc pentru 
nótele pasiunii; cánd vántul va sulla prin ele, vor da glas 
sunetelor dulci si tánguitoare, iar oile mele se vor aduna la 
mormánt si vor suspina dupá mine. Dar nu le vorbi de uci- 
dere, spune-le doar cá m-am insurat c-o frumoasá reginá, 
mireasa lumii (moartea). Spune-le cá atunci cánd ne-am unit 
o stea s-a stins, cá soarele si luna mi-au asezat coroana pe 
crestet, cá mi-au fost martori brazii si paltinii din pádure, 
preoti - muntii inalti, pásárile, nenumáratele pásári - cán- 
táreti, iar fáclii am avut stelele de pe cer. 

lar de va fi sá dai vreodatá de o sármaná mamá bátráná 
cu brául de láná, trecánd peste cámpuri si prerii, intrebán- 
du-i pe toti cu ochi inlácrimati: «N-ai vázut un pástor tánár 
si frumos, cu staturá inaltá si mládioasá? Fata-i e albá ca 
spuma laptelui; pletele-i sunt ca pana corbului, iar ochii ca 
múrele...», atunci, mioara mea, ai milá de durerea ei si spu- 
ne-i doar cá m-am insurat cu o fiicá de rege, intr-o tará minu- 
natá ca la portile Raiului. 

Dar vezi sá spui cá la nunta mea o stea s-a stins, cá am 
avut martori brazii si paltinii pádurilor, preoti ne-au fost 
muntii inalti, nenumárate pásári — láutari, iar ca fáclii — 
stelele noptii.“' 

Am intálnit un grup de tárani inarmati cu bate si iata- 
gane ruginite, condus de un valah ce sulla vártos intr-un 
cimpoi. Mergeau la o logodná, iar insotitorul meu mi-a pro¬ 
pus sá-i urmám. La daco-romani, petitul, logodna si nunta 
in sine sunt ceremonii dramatice foarte interesante, care 

x ) Traducerea Miorifei in limba francezá este publicatá de Jules 
Michelet la París in 1854; autorul cunoaste, cel mai probabil, aceastá 
versiune. 
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se sfársesc, ca la vechii romanii, cu un simulacru de rápire 
a miresei. Imediat dupá ce fata a primit cererea in cásátorie, 
tánárul trimite o serie de mesageri, asa cum era grupul de- 
spre care am amintit. 

Ajungánd in fata bordeiului párintilor, muzicantul lásá 
cimpoiul, adresándu-le acestora, care státeau in prag, urmá- 
torul discurs sententios: 

— Mosii nostri si strámosii párintilor nostri, mergánd la 
vánátoare si vánánd in pádure, au gásit pámántul pe care-1 
locuim si care ne desfatá cu lapte si miere. Barbu Mihai, 
tánár cinstit, urmándu-le exemplul, a fost la vánátoare prin 
munti si páduri si a vázut o cáprioará care a fugit sfioasá 
de el si s-a ascuns. Dar noi, ceilalti, i-am luat urmele si am 
ajuns la casa asta. Dati-ne pe maná ce cáutám sau arátati-ne 
unde stá ascunsá cáprioara dupá care ne-am luat cu atáta 
greutate si istov. 

— N-a intrat la noi in casá, ráspund párintii fetei. 

Muzicantul fácu atunci apel la intreaga-i elocventá, orna- 

mentándu-si discursul cu metafore si alegorii specifice Ori- 
entului. 

Ceilalti mesageri ii tineau isonul. 

Párintii o aduc pe strábunica fetei la usá, intrebánd: 

— Pe ea o cáutati? 

— Nu! 

Atunci apare bunica. 

— Poate cá pe ea? 

— Nu! 

In usá apare mama fetei. 

Acelasi ráspuns. 

— Atunci ea trebuie sá fie! spun ei, aducánd in prag o ba- 
bornitá urátá si zdrentároasá. 

— Nu! Nu! Cáprioara noastrá are pár auriu si ochi ca de 
erete; are dintii ca siragurile de márgáritar, buzele ca niste 
cirese coapte, pieptul ii e plin, iar gátul ei are albeata lebedei; 
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degetele ii sunt mai delicate decát ceara, iar fata-i e mai 
luminoasá decát soarele si luna. 

In fine, inainte sá se recurgá la violentá, párintii o aduc 
afará pe fatá, gátitá atát de bogat pe cát isi pot ei permite, 
in costum national. Cei doi se logodesc, iar fata se intoarce 
in camera ei, ca sá o páráseascá din nou abia in ziua nuntii. 

In fericita zi, tánárul, dacá locuieste in alt sat, trimite 
inaintea lui un numár de oameni pe cai, care-i anuntá sosi- 
rea. Acesti mesageri sunt pánditi pe drum de párintii si prie- 
tenii logodnicei si dusi acasá ca prizonieri. Luati la intrebári, 
ei ráspund cá sunt o solie venitá ca sá declare rázboi si cá 
armata soseste in urmá, ca sá distrugá cetatea. Atunci pá¬ 
rintii pornesc cu prizonierii si ii ies in cale logodnicului, care 
apare cu o suitá mai mult sau mai putin numeroasá. Cele 
douá grupuri se indreaptá spre sálasul logodnicei si, cu putin 
inainte sá ajungá, ei dau brusc pinteni cailor, iar cástigátorul 
cursei primeste un vál brodat din máinile fetei. 

La valahii din Transilvania, mireasa umblá complet invá- 
luitá, atát in ziua nuntii, cát si in cea precedentá. Cine ii 
dezváluie fata are dreptul la un sárut si, dacá ea doreste, e 
obligat sá-i facá un dar. 

Dupá consumarea acestor ceremonii, toatá lumea se in¬ 
dreaptá spre biserica satului. Mirele si mireasa stau pe un 
covor pe care au fost aruncati bani, ca sá arate cát de putin 
conteazá bogátia in comparatie cu fericirea domesticá. In timp 
ce popa (preotul grecesc) asazá coroana nuptialá pe cres- 
tetele celor doi, un ajutor imprástie nuci si alune in stánga 
si in dreapta, arátánd astfel cá tinerii cásátoriti au renun- 
tat la distractiile copiláriei pentru lucruri de o naturá mai 
serioasá. 

Intorsi acasá, se asazá cu totii la masá, mirii in capul 
mesei, iar socrul si martorii la dreapta si la stánga lor. Apoi 
unul din frati sau, in absenta lui, o rudá apropiatá a mirelui 
se ridicá si tiñe un discurs, in termenii urmátori: 
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„Frate! Ai ajuns la vársta insurátorii si a bucuriei. Tata iti 
oferá un loe la masa lui si te uneste azi cu bucurie cu altá 
familie. Pretuieste mereu amintirea celor care ti-au dat viatá 
si pástreazá de-a pururi dragostea de trate. Sá ai mereu la 
inimá dorinta párintilor, cáci asa vei obtine binecuvántarea 
lor: respectá-ti tatál si gándeste-te mereu cát a suferit mama 
pentru tiñe; cáci ei ti-au dat viatá. Fie ca Domnul sá te bine- 
cuvánteze si de-a pururi sá te fericeascá." 

Dupá ospátul rustic, cánd tánárul este pe punctul de a 
se retrage cu mireasa lui, vatáselul, o persoaná care poartá 
un bastón ornamentat cu flori si panglici, se ridicá si cere 
iertare in numele miresei de la párintii acesteia, cu urmá- 
toarele vorbe: 

„Dacá ne intrebám, dragi párinti, in ce constá adevárata 
fericire in viatá, aflám cá ea stá in cresterea unei familii bune. 
Aceasta se supune firii si Scripturilor. Nevasta trebuie sá fie 
ca o vitá fertilá si bogatá, iar copiii sá stea in jurul mesei ca 
máslinii tineri. Iatá-vá fata ajunsá la fericita várstá a cásni- 
ciei, pe cale sá plece din casa voastrá in altá casá pe care 
i-a ales-o Dumnezeu! Ea nu are destule suspine si lacrimi 
cu care sá vá ceará iertare; nu are destule cuvinte de multu- 
mire pentru grija voastrá párinteascá.“ 

Dupá aceastá cuvántare, perechea proaspát cásátoritá isi 
ia rámas-bun, sárutánd máinile párintilor miresei. Acestia 
ráspund, cu ochii scáldati in lacrimi: 

„Tinere, incredintándu-ti fata noastrá ne supunem vointei 
ceresti. Iubeste-ti nevasta. lar tu, drag copil pe care 1-am 
crescut in brate, pe care 1-am inconjurat cu dragostea noas¬ 
trá, 1-am hránit cu laptele duiosiei noastre si 1-am intárit cu 
sfaturile noastre, lásánd sá fii smulsá de la noi, indeplinim 
o slujbá plácutá, dar in acelasi timp dureroasá. Ai binecuván¬ 
tarea noastrá; mergi in pace.“ 

Tánára mireasá se aruncá apoi in bratele tremuránde ale 
párintilor. 
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In fine, sotul e pe cale sá plece cu sotia lui, cánd fratii 
acesteia se asazá in drum cu topoare sau pumnale in máini 
si nu ii lasá sá treacá páná ce mírele nu-si ráscumpárá ne- 
vasta de la ei cu un cadou substancial. Dupá asta, ea se suie 
intr-o cárutá care ii duce zestrea, cu soacra ei de o parte si 
cu o cumnatá de cealaltá. Sotul o urmeazá cálare, cu insoti- 
torii lui care strigá tare pe drum si trag intr-una cu pustile 
de bucurie. 

Dar necazurile mirelui nu se terminá aici. Nici n-a ajuns 
bine acasá, cá párintii miresei pun mana pe ñica lor si o in- 
chid intr-o camerá. Prietenii tánárului o cer inapoi cu stri- 
gáte puternice si, neprimind nici un ráspuns, sparg usa. Sotul 
fericit isi smulge apoi nevasta din bratele párintilor. Cánd 
ajunge la prag, in amintirea rápirii fecioarelor sabine, el o 
ridicá in brate si o duce in camera nuptialá. Aceasta e cere¬ 
monia de nuntá la valahi, asa cum este descrisá de Voinescu 1 . 
Táranul daco-roman nu se cásátoreste niciodatá in afara 
neamului sáu. „Cánd iti iei nevastá“, zice el, „sá-i stii stirpea 
si originea“. 

De ceremonia nuntii tin si alte obiceiuri lócale neobisnu- 
ite, multe din care, insá, si-au pierdut forta aproape cu totul. 
In únele zone, nunta dureazá opt zile. In áltele, groparii pot 
sá inchidá usa bisericii in fata nuntasilor páná cánd primesc 
un dar. Mirii schimbá inelul de trei ori. Pe crestetele lor e 
asezatá o coroaná de fier, ca sá le aminteascá de posibilele 

x ) Ion Voinescu II (1812-1855), om politic si publicist. Membru in 
comitetul de conducere al societátii secrete „Frátia“ si secretar al 
Asociatiei Literare. Participant la Revolutia din 1848 din Tara Romá- 
neascá, membru al guvernului provizoriu. Printre áltele, Voinescu 
II traduce in limba francezá o serie de texte originale sau culese de 
V. Alecsandri, cale pe care acestea ajung, probabil, la cunostinta au- 
torului: Les Boinas: Poésies moldaves de V. Alecsandri traduites par 
J.-E. Vomesco, Paris, 1853; editie adáugitá, París, 1855, in care apare 
si un text amplu referitor la datinile de nuntá, semnat J. Voi'nesco 
si tradus ca atare mai sus. 
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dificultáti ale cásniciei. Ei toarná vin in acelasi pahar si 
aruncá bucáti de páine peste umár. In alte localitáti, unul 
dintre nuntasi imitá cántatul cocosului, anuntánd venirea 
zilei. Cantemir descrie un obicei care nu mai e la modá in 
Principate. Sotul gelos folosea cándva, ca sá verifice virgini- 
tatea miresei sale, aceleasi mijloace care se folosesc acum la 
egipteni. Párintii fetei le fáceau o vizitá la trei zile dupá nuntá. 
Dacá fata se dovedise a fi fost virtuoasá, dovada virginitátii 
era expusá la petrecerea care se incingea. Dacá sotul fusese 
dezamágit, isi aduna rudele si se sfátuiau. Párintii fetei, la 
sosire, erau inhámati la cea mai rea cotigá care era de gásit 
si, batjocoriti si loviti zdraván, erau siliti sá-si ia acasá nefe- 
ricita fiicá. Nimeni nu indráznea sá se amestece. Sotul pástra 
zestrea si primea despágubiri pentru cheltuielile de nuntá. 

In cátunul Padina, unde surugiii au oprit pentru un mo- 
ment ca sá tragá caii de urechi si sá-i adape, grupuri de tá- 
rani cántau cu veselie in fata hanului. Aristias m-a informat 
cá se bucurau de retragerea rusilor, iar cántecul favorit era 
Cántecul Prutului, cunoscut de orice daco-roman, de la Car- 
pati la Euxin: 

Prutule, ráu blástemat! 

Face-te-ai adánc si lat 
Ca potopul tulburat! 

Mal cu mal nu se záreascá, 

Glas cu glas nu se loveascá, 

Ochi cu ochi nu se agiungá 
Pe-a ta pánzá cát de lungá! 

Locustele cánd or trece, 

La ist mal sá se inece! 

Holerile cánd or trece, 

Pe la mijloc sá se-nece! 

Dusmanii tárii de-or trece, 

La cel mal sá se inece! 



TRAIUL DACO-ROMANILOR DE RAND IO7 

lar tu-n valurile tale 

Sá-i tot duci, sá-i duci la vale 

Pan’ la Dunárea cea mare, 

Pan’ in Dunáre si-n mare! 1 

Pentru daco-romani, Prutul este un Cocytos 2 cu ape in- 
tunecate, despártind Románia de tárámul groazei. In timpul 
celor sase ocupatii succesive ale Principatelor, rusii au tábá- 
rát de obicei asupra banilor publici, i-au silit pe oameni sá 
le aprovizioneze ármatele si nu o datá i-au taxat din greu 
pentru asa-numita „protectie“ a tarului. Aceste invazii au 
fost in general urmate de tóamete si molime, iar táranii valahi 
sustin cá rusii au adus de flecare datá ierni grele, inundatii, 
roiuri de lácuste, ciuma si alte rele fárá numár. 

„Ce a rámas din cele 36.000 de vite rechizitionate din 
Principate?“, il intreba marele duce Mihail 3 pe generalul rus 
care se ocupa cu rechizitiile, in timpul ocupatiei din 1828. 

„Nici mácar o fripturá pentru Ináltimea Voastrá!“, rás- 
pundea acesta. 

S-au cerut incá treizeci si sase de mii; au dispárut si aces- 
tea la fel, pentru cá se risipea si se delapida cát sá hránesti 
zece armate. 

In teribila campanie din 1829, táranii valahi au fost luati 
cu forta in slujba armatei ruse ca vite de povará. Se poves- 
teste despre cazacii care mánau cu biciul bárbati si femei 
impovárati cu provizii si lemn pentru poduri ori inhámati 
la cárute in loe de cai sau boi. 

x ) Poezie publicata de Vasile Alecsandri cu titlul Prutul , insotitá de 
nota: „Inainte de luarea Basarabiei de moscali, cántecul zicea: «Nis- 
trule, ráu blástemat», fiindeá tóate relele veneau de peste Nistru“. 
In orig. traducere literalá in vers alb. 2 ) Cocytos, rául plángerii in 
mitología greacá, unul dintre cele sase ráuri care separá Hadesul 
de tárámul celor vii. 3 ) Mihail Pavlovici (1798-1849), fiul cel mic al 
tarului Pavel I si al celei de-a doua sotii a acestuia, Sophie Dorothea 
de Württemberg. 
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In fine, este informat generalul Jeltuhin 1 cá nu mai sunt 
tárani pentru muncá. 

„Foarte bine; inhámati boierii!“, ráspunde acesta. 

Pretutindeni am vázut urmele unui rázboi aprig. Am fost 
obligati sá trecem rául prin vad, cáci rusii, in retragerea lor 
pripitá, distruseserá podurile. Sate párásite si sálase arse 
páná la pámánt, gránele si viile cálcate in picioare, districte 
intregi nelocuite, cu exceptia haitelor de cáini sálbáticiti si 
a stolurilor de pásári carnivore care se infruptau incá din 
rámásitele cailor si oamenilor, dezgropate din mormintele 
lor superficiale - iatá o parte din binecuvántárile lásate de 
hoardele de cazaci ale tarului intr-un tinut care, altminteri, 
s-ar fi bucurat de pace si belsug. 

Cánd oprimati de turci si de rusi, cánd lásati pe mana 
fanariotilor sau incá si mai tiranicei stápániri a hospodarilor 
pámánteni, moldo-valahii au fost poporul cel mai ráu guver- 
nat din lume. Alexandru Lápusneanu a fost un Ñero al Mol- 
dovei. In timpul domniei sale, in secolul al saisprezecelea, 
nu s-au vázut si auzit in principat decát sánge, lacrimi, dispe- 
rare si blesteme. Drummile erau presárate cu trupmile párin- 
tilor si copiilor cu máinile si urechile táiate, iar nefericitii 
cárora li se scoseserá ochii rátáceau prin tará. Intr-un sfársit, 
voievodul ajunge pe patul de moarte. 2 

„Iertare si aveti milá de fiul meu!“ a zis el dupá ce ii che- 
mase la cápátái pe marii boieri, pe episcopi si pe arhiepis- 

b Piotr Jeltuhin, guvernator al Principatelor (februarie-octombrie 
1829), predecesorul lui Pavel Kiselev. 2 ) Pasajul de mai jos, ca si 
pasajul urmátor, referitor la Pravila lui Vasile Lupu, este preluat 
din J[ean]-A[lexandreJ Vaillant, La Romanie, ou histoire, langue, 
littérature, orographie, statistique des peuples de la langue d’or, 
Ardialiens, Vallaques et Moldaves, resumés sous le norn de Rornans, 
París, 1844, 3 vol. (vol. I). Vaillant preia, la rándul sau, in traducere 
aproape fidelá, din nuvela lui C. Negruzzi publicatá in 1840. Lucrarea 
lui Vaillant reprezinta o sursá de bazá pentru multi cálátori occi- 
dentali din sec. XIX. 
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copul Teofan. „Dacá nu mor, jur sá má cálugáresc si sá má 
duc la Mánástirea Slatina, ca sá-i cer iertare Domnului pen- 
tru trecut. Popilor, cánd vedeti cá mi se apropie ceasul, táia- 
ti-mi párul, puneti-mi scufia neagrá si cálugáriti-má!“ 

La cáteva ceasuri i s-a dat ascultare. I-au táiat píetele si 
i-au tras pálária de cálugár pe cap. La picioarele lui ardea o 
lumánare, la cap ii era asezatá o icoaná, iar pe trup ii aseza- 
será vesmintele monahale. 

Dar el isi reveni si, deschizándu-si ochii rátáciti, mur- 
murá cu cruzime: 

— Ce inseamná tóate astea? 

— Cum te simti, trate Paisie? intrebá unul dintre cálu- 
gárii de fatá. 

La aceste vorbe, Alexandru isi ridicá fruntea si, lásánd-o 
sá cadá la loe, strigá cu voce furioasá care párea cá sfideazá 
moartea: 

— De má voi indrepta, pe multi am sá pópese si eu! 

Mitropolitul il implorá sá se gándeascá la sfársitul care 

era aproape. 

— Tine-ti gura, impostorule! il intrerupse voievodul, cu 
dintii clántánind de rásuflarea mortii. 

Apoi, ochii ii cázurá pe sotia sa si continuá: 

— Am s-o tai in patru bucáti, cu tot cu fluí ei! Nu, nu sunt 
cálugár! Mor de sete! Apá, apá! 

In acest moment, intrá pe usá Stroici si Spancioc, doi 
nobili care scápaserá de furia lui. Primul ii intinde printesei 
o cupá in care celálalt turnase niste prafuri. 

— Otravá! Otravá! strigá Ruxandra. 

— Otravá! ráspund cei doi. Alege intre sot si fiul táu. 

Coplesitá de aceastá alternativá fatalá, Ruxandra se in- 

toarce rugátoare spre arhiepiscop. 

— Domnul sá te ierte, zice Teofan, iar printesa intinde 
muribundului, cu máini tremuránde, cupa. 

Acesta nu vrea sá bea: dintii-i sunt inclestati. Ruxandra 
e pe cale sá arunce cupa, cánd Spancioc i-o smulge din máná. 
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Stroici ísi scoate pumnalul. 

— Curaj, printesá! zic amándoi; apoi, in timp ce unul ii 
desface voievodului fálcile cu lama, celálalt toarná otrava, 
strigánd: Bea, bea! Si multumeste-le lui Stroici si Spancioc! 

Lápusneanu nu mai auzea nimic, dar, deschizándu-si ochii 
pentru ultima oará, ii recunoscu pe boieri. El moaré, asa 
cum s-ar cuveni, cu furie si disperare, „dupá ce fusese toatá 
viata“ - spune de Thou 1 - „un motiv de groazá pentru supu- 
sii sái“. 

Vasile Lupu a fost domn al Moldovei cátre mijlocul seco- 
lului al saptesprezecelea. O parte din reglementárile cuprinse 
in vestitul sáu cod sunt intr-un contrast izbitor cu legile voie¬ 
vodului de a cárui moarte abia am pomenit: 

1. Acela care va gási o comoará cu ajutorul vrájilor nu 
are drept sá o atingá: ii apartine toatá voievodului. 2 

2. Bárbatul care nu va chema un doctor atunci cánd ne- 
vasta ii este bolnavá sau care refuzá sá cumpere leacuri potri- 
vite pentru ea pierde venitul adus de pámánturile nevestei 
in cazul cánd aceasta moaré. 

3. Dacá un doctor afirmá cá o raná e periculoasá atunci 
cánd nu e, i se va da crezare inaintea bárbierului sau vrájito- 
rului. 

4. Dragostea, pentru cá seamáná cu betia sau nebunia, 
atenueazá vina. 

5. Cel care comité o faptá sub influenta dragostei nu va 
fi pedepsit cu intreaga másurá a legii. 

b Jacques-Auguste de Thou (1553-1617), ínvátat si diplomat francez; 
dá amánunte asupra tárilor románe in lucrarea Historiae sui temporis, 
publicatá partial in timpul vietii si integral in traducere francezá 
(Histoire universelle) in 1740. Referirea la de Thou este un indiciu 
limpede cá Noyes preia din Vaillant, iar nu direct din Negruzzi. 
2 ) Extrase din Cartea Románeasca de mvafatura a lui Vasile Lupu, 
Iasi, 1646. Intrucát autorul nu reproduce textul románese, ci preia 
prin francezá, am tradus ca atare. Iatá, spre exemplu, cum suná ori- 
ginalul acestei prevederi (Glava 6, alin. 14): „Cela ce va gási comoará 
cu vráji si cu draci, nemicá sá nu i se dea, ce sá ia tot domniia." 
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6. Cel care intálneste o femeie pe drum si, impins de dra- 
goste, o imbrátiseazá, nu va fi pedepsit. 

7. Si nasterea nobilá scade vinovátia. Boierii nu vor fi 
spánzurati, trasi in teapá, nici condamnati la muncá silnicá 
sau ocná, dar pot fi decapitad sau alungati din tará. 

Am trecut Argesul la Copáceni, apoi am trecut prin vad 
mai multe ráulete care izvorásc din Carpati. Terenul era 
tot mai fértil pe másurá ce avansam. Cámpia era presáratá 
cu turme imense de oi, iar drumul práfuit, aproape plin cu 
cirezi de vite sure, mánate de soldad turci si arabi - holo- 
caust zgomotos si cornut pentru masa celor 50.000 de soldad 
otomani din tabára de lángá Bucuresti. 

Cátre apusul soarelui am vázut in depártare corturile 
verzi ale arabilor, care, in numár de zece mii, imbrácati in 
uniforma usoará, pe jumátate oriéntala a trupelor egiptene, 
fuseserá adusi de pe malurile Nilului ca sá lupte pentru ma- 
rele padisah de-a lungul Dunárii. Corturile pitoresti erau 
aliniate in siruri lungi pe cámp. Soldatii tuciurii aveau o infá- 
tisare curajoasá si razboinicá. Lanurile de grane din apro- 
pierea taberei erau neatinse, fácánd astfel un contrast 
remarcabil cu distrugerile cazacilor. 

Soarele se lasa deja in spatele Carpatilor cánd am trecut 
prin umbra unei vechi mánástiri grecesti aflate lángá ba¬ 
ñera Bucurestilor. Era unul dintre acele mohorate castele 
bizantine ráspándite prin Rumelia si tárile Dunárii de Jos 
in care invátátura greacá s-a refugiat dupá distrugerea Impe- 
riului de Rásárit si unde operele marilor scriitori atici erau 
buchisite si pástrate de cálugári bátráni si evlaviosi, pe vre- 
mea cánd existenta Atenei era incá necunoscutá lumii apu- 
sene. Zilele cánd erau de folos s-au dus de mult insá, si acum 
sunt sálase ale ignorantei, indolentei si impietátii. Trecánd 
pe lángá sumbrele ruine nápádite de iederá, m-am gándit 
adeseori la straniile povesti despre crime, dragoste si cre- 
dintá adeváratá pe care ni le-ar putea spune zidurile acestea 
tamice dac-ar avea glas. 
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In Principatele Dunárene sunt greu de gásit femei nemá- 
ritate peste o anumitá várstá, dupá cum am fost informat. 
Cásátoriile se fac pentru zestre. Fiii familiilor bógate sunt 
trimisi in lumea largá aproape fárá un piastru, ca sá li se 
dea fiicelor o avere frumoasá. Este nespus de scandalos ca 
o fatá sá rámáná cu párintii peste o anumitá várstá; iar dacá 
drumul spre mariaj nu se poate deschide in nici un fel, nefe- 
ricita creaturá, care, de altfel, si-ar lúa cu bucurie un sot 
pámántesc, este obligatá sá deviná mireasa Domnului, fiind 
trimisá la mánástire. In familiile cu mai multe fete de má- 
ritat, una dintre ele este condamnatá la viata mánástireascá, 
chiar din copilárie, pentru cá astfel ii este asiguratá pe viatá 
o existentá confortabilá. Rar se intámplá sá se cálugáreascá 
voluntar. Cálugáritele din mánástirile grecesti nu duc deloe 
o existentá retrasá. Ele schimbá vizite, fac cálátorii si, in 
fine, fac aproape tot ce dórese: trebuie sá respecte doar órele 
de rugáciune, iar in zilele de post nu pot vorbi cu bárbatii. 
Cum valahii sunt cei mai libertini oameni din lume, multe 
Magdalene iau, fárá indoialá, calea acestor institutii. 

Pasapoartele ne-au fost luate la poarta cu cumpáná de 
fántáná si, dupá ce ne-au hurducáit aproape jumátate de 
orá pe drumuri din busteni sau pavate cu pietre, surugiii 
ne-au lásat la Hotel d’Europe. Mobila, bucátária, limba, hai- 
nele, tóate erau frantuzesti. Dupá ce traversasem Europa, 
parcá má cazam din nou la Paris. 

Pietron, servitorul meu, era un rus bátrán, a cárui inepui- 
zabilá temá de conversatie era Napoleón I. Cu tóate cá se 
náscuse in Rusia, el luptase multi ani pentru Le Grand Em- 
pereur. Putine erau locurile din Europa sau din Rásárit pe 
care nu le vizitase Pietron; nu voi uita prea curánd povestile 
lui despre marii generali si marile evenimente ale ultimei 
generatii, anecdotele lui picante si aventurile personale. 



CAPITOLUL VI 


RACILE ALE ORASULUI 
SI RACILE ALE SATELOR 

5 


Dámbovifá, apa dulce, 

Cin’ te bea nu se mai duce. 1 

C’était le temps oú les femmes moldaves 
Servaient d’exemple aux hommes les plus braves . 2 


ÍN TIMP CE COBORAM PE DUNARE, UN ALT CALATOR MA 
informase cá Bucurestii 3 erau un oras cu distante imense, 
fálindu-se cu mai mult lux decát Parisul sau Londra. Nobilii 
ráu-voitori care detin sclavi nu permit organizarea unui 
recensámánt corect, dar inmultind numárul de case din Bu- 
curesti cu un numár de cinci persoane obtinem o populatie 
de o sutá de mii de suflete 4 . Bucurestii au devenit capitala 
Valahiei in secolul al XVII-lea. Orasul acoperá o suprafatá 
aproape la fel de mare ca Parisul. Este asezat pe Dámbovita, 
un mic ráu care izvoráste din Carpati si se varsá in Arges 
la micá distantá de oras. Potrivit unei zicale din popor, redatá 

x ) In romana in original, in grafie latinizantá, preluat probabil ca 
atare dintr-o sursá din época. 2 ) Dora d’Istria (Elena Koltov Ma- 
salski, náscutá Ghika, 1828-1888), La vie monastique dans l’Église 
oriéntale, Paris-Genéve, 1855. Paragrafele dinspre finalul capitolului 
anterior par inspirate tot de aici. 3 ) In orig. Bukarest, grafie care 
mai apare si in presa epocii. 4 ) Recensámántul efectuat in 1859- 
1860 atribuie Bucurestilor o populatie de circa 120.000 de locuitori. 
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la inceputul capitolului, cei care au báut din apa dulce a 
Dámbovitei zábovesc cu drag de-a lungul malurilor sale. Asa 
s-ar putea explica aparitia frecventá a rusilor la Bucuresti, 
dar eu, pentru cá apa máloasá si puturoasá e insási „mama 
cáinilor morti" 1 , am evitat-o pe cát mi-a fost posibil. 

Singurele cládiri din Bucuresti care meritá amintite sunt 
Hanul lui Manuc bei, Spitalul Bráncovenesc si Spitalul Coltea, 
cu turnul sáu ciudat, construit in 1715 de soldatii lui Carol 
XII, cázut astázi in ruiná. „Orasul Pácii“, dupá cum suge- 
reazá numele de Bucuresti, e alcátuit din palate si cocioabe. 
E mai degrabá o adunáturá de sate mai mari. Ici vezi grádini 
minunate, cu alei si flori aranjate cu mult gust, iar colo, smár- 
curi care se inundá in flecare primávará si unde broastele 
si gusterii tin necontenite concerté. Strázile prápádite, pá¬ 
yate cu piatrá sau cu busteni dispusi transversal, sunt me¬ 
cate iarna in noroi adánc si acoperite vara cu praf gros. 

La Bucuresti, mersul pe jos este un lux, iar trásura, dim- 
potrivá, o necesitate. Cine si-o poate permite se deplaseazá 
cálare; servitorul ia trásura cánd are de indeplinit un comi¬ 
sión. Trásura este, de fapt, un simbol al respectabilitátii, cáci 
a merge pe jos la Bucuresti e ca si cum ai merge descult in 
altá parte a lumii. Strázile sunt mereu pline de vehicule care 
gonesc cu dusmánie prin noroi sau colb. Mania pentru aceste 
atelaje este atát de putemicá, incát vezi adesea un boier cálá- 
torind intr-o caleascá stridentá adusá de la Viena, trasá de 
cele mai amáráte gloabe de sánge pur valah, cu vizitii tigani 
in zdrente. Ici vezi niste tárani imbrácati in bláni de oaie du- 
cándu-si teleaga cu lemne sau fán, dincolo trec magnifice 
echipaje cu cai superbi si lachei infiretati, in pitorestile cos- 
tume unguresti sau albaneze. Ba ne apropiem de palatul 
unui boier, palat care se dovedeste a fi, de fapt, o surpáturá 
váruitá care stá sá se prábuseascá, ba traversám locuri largi 
in care tiganii pe jumátate goi isi inaltá corturile ori locuiesc 


') Expresie prin care Thomas Carlyle desemneazá Tamisa. 
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in cea mai cruntá mizerie pe sub niste scánduri rezemate 
de vreun zid. N-am mai vázut niciodatá luxul si sárácia, fru- 
musetea si slutenia aláturate intr-un contrast atát de izbitor. 
E un adevárat carnaval al civilizatiei, asa cum se intámplá 
atunci cánd libertatea si sclavia vietuiesc aláturi. Boierii sunt 
dornici sá se bucure de libértate constitutionalá, dar cásele 
lor sunt pline de sclavi. Intriga ia locul politicii; partidele 
inlocuiesc nationalitatea. In Bucuresti rásuná un concert 
neincetat de serbári, distractii, nechezat de cai, urlete de cáini 
si suspine de sclavi. " Aici poti vedea cel mai ciudat amestec 
de costume asiatice si maniere europene. Multi dintre boierii 
bátráni se imbracá in bogatul costum turcesc, cu exceptia 
calpacului inalt, in formá de pará, care a luat locul gratio- 
sului turban. Doamnele se gátesc dupá ultima modá de la 
Paris, iar servitorii lor poartá vesmintele largi si culorile strá- 
lucitoare ale albanezilor. 

Multi boieri au fizionomie specific greceascá. Educatia 
fanariotá ii face fuduli, bánuitori, risipitori la vorbá, trufasi 
cánd sunt bogati si slabi cánd se gásesc la nevoie. Sunt de 
o precocitate remarcabilá, fiind bárbati la cincisprezece ani 
si politicieni la douázeci. Desi dornici de civilizatie si de a-si 
dezvolta natía, bucurestenii sunt lipsiti de adevárata pasi- 
une pentru principii, lipsiti de patriotism, de recunostinta 
pentru serviciile aduse, dezbinati si mult prea mándri de o 
noblete care, de cele mai multe ori, e lipsitá de avere, talent 
sau atestare. Cálátoresc mult in stráinátate si virtutea lor 
de cápátái e ospitalitatea. 

*) Vaillant (n. a.) [Jean-Alexandre Vaillant (1804-1886), filolog, istoric, 
activist politic, francmasón si profesor francez. Profesor si indrumátor 
catre cultura occidentalá al unor nume cum ar fi Nicolae Bálcescu, 
Ion Ghica, Grigore Alexandrescu, C.A. Rosetti. Este printre primii 
care folosesc numele de Románia in sensul modern, nume pe care íl 
adopta insusi J.O. Noyes in titlul cártii de fatá. Autor al unei ampie 
lucrári in trei volume despre istoria si geografía Principatelor, 
v. supra, p. 13 n. 1 si p. 108 n. 1 (n. tr.)]. 
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Femeile valahe din Bucuresti au tenul blánd si deschis si 
trásáturile delicate, specifice frumusetii oriéntale. Spune Vail- 
lant: „Ele sunt fiinte dulci, spirituale, mai putin pasionale 
decát spaniolele, mai putin romantice decát nemtoaicele si 
mai putin bátoase ca englezoaicele“. Femeile daco-romane 
de conditie considerá, cá, la urma urmei, e bine sá le fie 
credincioase sotilor, insá e cu totul nepotrivit sá le fie necre- 
dincioase amantilor. Mariajul e insultat din greu la Bucu¬ 
resti, iar divorturile sunt acordate adesea pentru cele mai 
banale motive. „Le-ati vázut dansánd mazurca?' 1 il intreba 
un boier valah pe cálátorul francez St.-Marc Girardin 1 . „Da!“ 
„Foarte bine! La noi, cásátoria seamáná putin cu mazurca, 
cáci doamnele noastre fac un tur cu un cavaler si apoi se 
intorc cu altul." Multe dintre ele au cel putin tot atáta minte 
cát sotii lor, fiind chiar mai capabile de lucruri mari decát 
acestia. 

La Bucuresti se gásesc si multe familii de unguri si de 
armeni. 

„Ce te frapeazá cel mai tare la acest oras", serie un cálátor 
rus", „este variétatea costumelor si a fizionomiilor, un tip nou 
apáránd la fiece pas din aceastá multime. Oamenii de aici 
circulá prin oras cu o iutealá si o preocupare la care nu te-ai 
astepta din partea clasei de jos, care si-a pástrat caracterul 
oriental. Mestesugarii, cáráusii si muncitorii din Bucuresti 
nu par sá se teamá de muncá; dar ceea ce insufleteste in 
mod aparte acest loe este numárul enorm de evrei stabiliti 
aici; activi, insinuanti, niciodatá descurajati. Ei radiazá viatá 
si miscare, cáci nu precupetesc nici un efort in speranta de 
a obtine páná si cea mai micá recompensá. De aceea, odatá 
ce ai observat pálária cu boruri largi si straiul negricios ale 

L Saint-Marc Girardin (1801-1873), om politic si literat francez, 
autor al unor Souvenirs de voyages et d’études, Paris, 1852; cáteva 
capitole sunt dedícate Principatelor Románe, iar Noyes redá pe larg 
din aceastá lucrare. *) Demidoff (n. a.). 



RACILE ALE ORASULUI SI RACILE ALE SATELOR 117 

unui evreu, poti sá te bazezi, dacá doresti, pe serviciile unui 
slujitor ager, inteligent, neobosit, gata sá suporte orice, chiar 
dispretul sau furia. 

Poti sá-i ceri linistit orice acestui om: iti va ráspunde in 
germaná, in italianá, poate chiar in vreo patru limbi; iar 
pentru cativa piastri, lásánd orice altá treabá deoparte, iden- 
titatea, ingeniozitatea, tácerea, rábdarea, elocventa, virtu- 
tile, viciile, sufletul si trupul lui iti apartin. lar dacá ai folosit 
vreodatá pentru vreun mic serviciu serviciile unui israelit, 
sá nu-ti inchipui cá e un lucru usor sá mai scapi de el: e de 
acum inainte al táu, sau mai curánd tu esti al lui, nu te va 
párási niciodatá. Te va urmári pe stradá, la douázeci de pasi 
distantá, si de la douázeci de pasi va ghici ce doresti. El va 
lúa loe pe pragul casei in care ai intrat, iar la iesire vei in- 
tálni privirea lui viclean-respectuoasá, ceránd o poruncá. 
Doarme pe treptele casei tale, sub trásura ta, devine servito- 
rul alor tái, iti salutá cáinele pe strázi, nici o clipá nu lipseste 
de lángá tiñe; cu tóate cá 1-ai gonit cu brutalitate de douázeci 
de ori, el insistá si persevereazá cu atentiile sale. 

Dupá ce 1 -ai respins in acest fel, s-ar putea, la un moment 
dat, pentru vreun moft, sá ai nevoie de un evreu. Abia ti-ai 
exprimat dorinta, cá si apare, ca iesit din pámánt, incovoin- 
du-se cu obisnuita-i umilintá, in atitudinea specificá evreilor, 
care nu e nici dreaptá, dar nici aplecatá, cu aerul supus si 
urechile atente. Acest moment este triumful evreului. L-a 
obtinut cu pretul a patruzeci si opt de ore de pándá neince- 
tatá, ostenealá si umilintá. De-abia ti-ai rostit gandul, cá 
dorintele iti sunt indeplinite - indeplinite cu punctualitate, 
agerime si respect; iar cánd, dupá tot acest chin si sacrificiu 
de sine, sármanul spiridus bárbos si zdrentáros isi pipáie 
pretioasa-i recompensá, moneda pentru care a stáruit, pe 
care a invocat-o, al cárei valet umil a fost vreme de douá zile, 
pricepi din expresia lui pliná de recunostintá cá te incredin- 
teazá milostivei protectii a lui Avraam si Isaac si cá e gata 
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sá rabde din nou necazul si osteneala, ba chiar pentru o 
recompensá mai micá.' 11 

Evreii din Principate numárá mai mult de o sutá de mii 
de suflete. In vremea distrugerii Ierusalimului de cátre Titus, 
multi dintre ei au fugit din Palestina si s-au refugiat printre 
daci. Se presupune cá Decebal le-ar fi dat localitatea Thal- 
mun 2 , nu departe de Turnu Rosu, ca sálas. 

De departe, cele mai dezgustátoare specimene din nea- 
mul lui Anubis pe care le-am intálnit vreodatá in viatá le-am 
gásit in Valahia. Pástorii, insá, au cáini excelenti; „dar calitá- 
tile acestor animale“, remarcá acelasi picant scriitor, „compen- 
seazá cu greu inconvenientele pe care le provoacá inmultirea 
necontrolatá a rasei canine in orase. Fárá a aminti suferinta 
provocatá auzului la lásarea serii de urletele lúgubre si má- 
ráiturile furioase ale haitelor de cáini care invadeazá strá- 
zile absolut nederanjati, existá realul pericol, dacá te gásesti 
singur si lipsit de protectia unui ciomag bun, de a deveni 
obiectul unei vánátori, din care, chiar cu sprinteneala unui 
cerb, ti-ar fi imposibil sá scapi nevátámat. Cel mai bun plan, 
dacá esti inarmat cu un ciomag, este ca, la primul semn de 
intentii ostile, sá-i aplici o loviturá zdraváná celui mai apro- 
piat orator din ceatá. Ceilalti continuá sá latre, dar nu se 
apropie suficient cát sá muste“. 

Cu cátiva ani in urmá se spune cá ar fi fost doar in Bucu- 
resti mai mult de 30.000 de cáini. Infometati si infuriati de 
posturile prelungite, scheletele jigárite si pline de ráni, cu 
urechile sfásiate si cu spume la bot, tábárau fárá milá asu- 
pra cotarlei care fusese atát de norocoasá incát sá fure un 
os, doborau trecátorii de pe stradá si uneori se sfásiau reci- 
proc in fioroasele lor incáierári. In cele din urmá au fost che- 

b A.N. Demidov, Voyage dans la Russie Méridionale et la Crimée par 
la Hongrie, la Valachie et la Moldarle , Bourdin, París, 1854, pp. 103- 
105. 2 ) In secolul al XlX-lea circuid teorii cu privire la originea 

ebraicá a numelor localitátilor Tálmaciu, Beclean si Aiud. 
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mati tiganii ca sá scape orasul de aceste molime pe patru 
picioare. Stimulati de cele cáteva parale oferite pentru ca- 
davrul fiecárui cáine prins fárá botnitá, acestia au pornit un 
rázboi de exterminare impotriva nefericitelor patrupede, 
tárándu-si triumfátori victímele pe strázi. 

Cea mai mare racilá a moldo-valahilor, in special a celor 
de la cámpie, sunt norii de lácuste care isi fac uneori aparitia 
din stepele de sud ale Rusiei. Lácustele au fácut ravagii in 
anuí 1825, dar in anii 1828-1829 au vizitat Principatele in 
numár atát de mare, incát au ascuns lumina soarelui ceasuri 
intregi, distrugánd recoltele, iar in únele locuri nemailásánd 
nici o urmá de vegetatie. Cáteva ore au fost de ajuns ca sá 
transforme o oazá intr-un desert, cáci flecare lácustá, spune 
un proverb rusesc, „muscá precum calul, e lacomá ca lupul 
si inghite mai usor si mai iute ca orice animal' 1 . Locuitorii 
au crezut cá venise Ziua de Apoi. Cei mai superstitiosi n-au 
vrut sá ajute la alungarea lácustelor spre ráuri, crezánd cá 
erau trimise de Cel de Sus si, de aceea, nu trebuie tulburate. 
In alte locuri, cum isi fáceau lácustele aparitia la orizont, 
oamenii, bárbati si femei, cu mic, cu mare, dádeau fuga cu 
tálángi, pusti, tigái, tobe si fáceau asa o hármálaie, incát 
nu arareori reuseau sá goneascá calamitatea inaripatá. 

Fumul s-a dovedit mai eficient. Atunci cánd lácustele se 
arátau in aer, se aprindeau válvátái imense din paie si iarbá 
de preñe, care le fáceau uneori pe lácuste sá-si schimbe di- 
rectia, dar alteori provocau chiar rául pe care trebuiau sá-1 
evite. Lácustele din spate, nevázánd fumul sau nefiind sensi- 
bile, le impingeau pe cele din fatá in flácári. Grámada de 
victime stingea focul si intreaga oaste se aseza apoi pe pá- 
mánt, incepándu-si distrugerile. 

S-a calculat cá un astfel de ñor de lácuste, intinzándu-se 
pe mai multe hectare si gros cát sá umbreascá pámántul ca 
un pavilion, continea cel putin un miliard de insecte. Ele se 
abáteau din calea lor in tóate directiile ca sá devasteze grá- 
dinile din orase si sate; erau atát de numeroase, incát puteau 
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acoperi pámántul cu un strat de cátiva inci grosime. Uneori 
se opreau doar pentru un moment, apoi ísi luau zborul, fá- 
cánd loe altor miriade. Puteau fi auzite de la mare distantá, 
intr-atát de puternic era zgomotul pe care il fáceau din aripi. 
Oamenii erau impietriti de groazá la apropierea lor. Lácus- 
tele se izbeau de pámánt cu forta grindinei; trebuia sá in- 
chizi usile, geamurile, ba chiar si cosurile, ca sá nu intre in 
casá. In únele cazuri, locuitorii au reusit sá máne roiurile 
cátre un lac sau in mare. Avangarda cádea in apá, formánd 
mici insule, pe care se asezau apoi mii de alte lácuste, in 
mase miscátoare, malte de trei picioare. Dacá sulla vántul 
dinspre mal, mureau tóate; altfel, uneori, reuseau sá se in- 
toarcá, continuándu-si zborul dupá ce-si uscau aripile. 

Cánd e soare, lácustele zboará in general la circa douá 
sute de picioare deasupra pámántului, dar pe vreme inchisá, 
innoratá, zboará atát dejos, incát omul surprins de roi este 
obligat sá le intoarcá spatele si sá stea nemiscat páná cánd 
acesta trece. Lácustele tiñere se aratá in primele zile de pri- 
mávará si ating dimensiunea maximá, de aproape doi inci 
lungime, in trei sau patru sáptámáni. Femelele depun in 
august intre cincizeci si saizeci de ouá in pámánt, dupá care 
adultii mor, atát femelele, cát si masculii. 

Populatia de tigani a Principatelor numárá circa trei sute 
de mii de suflete si prezintá caracteristicile fizice si mentale 
comune ale boemilor rátácitori din Europa Centralá si ale 
gitanilor din Spania. 

Omniprezenta rasei tiganilor este unul dintre cele mai 
uimitoare fenomene etnografice. Ei isi asazá corturile pe 
versantii de sud ai Himalayei si de-a lungul Indului si Tigru- 
lui. I-am intálnit sub palmierii umbrosi ai Nilului, prin 
muntii din Palestina si Siria ori in umbra Acropolei la Atena. 
Ii poti vedea pe strázile din Ierusalim si Damasc; lángá una 
dintre portile Constantinopolului se aflá o colonie conside- 
rabilá de tigani; i-am gásit, de asemenea, imprástiati in 
numár mare prin Europa de est, printre dealurile Bulgariei 
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si de-a lungul ráurilor aurifere ale Transilvaniei. Tráiesc prin- 
tre triburile din Nubia, Abisinia si Sudan, precum si pe 
coasta berberá. Familii de tigani au fost vázute in Siberia. 
Se amestecá cu turcmenii din Turkestanul independent, cu 
lazii din Caucaz si cu tribuí ilih din Persia. In afará de China, 
Siam si Japonia, nu existá colt al Asiei in care sá nu se gá- 
seascá neamul roma. In Rusia sunt ceva mai putin nume- 
rosi decát in Ungaria, care, dupá Principatele Dunárene, e 
tara preferatá de tigani. In Italia, in Boemia, in tinuturile 
rurale ale Frantei ori ale Angliei si mai cu seamá in provin- 
ciile sudice ale Spaniei, cálátorului ii vine greu sá nu intre 
in contact cu numerosii reprezentanti ai acestui neam aparte. 
In tóate aceste tári, din párloagele „veselei Anglii“ páná pe 
indepártatele maluri ale Gangelui, avem de-a face cu o pri- 
veliste a aceleiasi existente rustice si-i putem intálni pe tu- 
ciuriii copii ai unei rase imprástiate pe pámánt asa cum 
frunzele cázute sunt imprástiate de vántul toamnatic. 

Faptul cá tiganii sunt atát de dispersad nu este, insá, 
atát de uimitor ca faptul cá si-au pástrat, intr-un mod atát 
de pronuntat, caracteristicile distinctive. Atát in Occident, 
cát si in Orient, fie cá sunt expusi vánturilor inghetate ale 
nordului sau se prájesc sub cerul insorit al sudului, tiganii 
poartá aceleasi vesminte, vorbesc aceeasi limbá si duc, in 
general, aceeasi viatá nomadá si precará, in conditiile in care 
reprezentantii acestei rase, cunoscuti acum sub felurite nume, 
au fost despártiti de secóle, oceane si continente. 

Nici clima, nici timpul si nici pilda nu si-au exercitat asu- 
pra lor obisnuita influentá. Nu devin mai negri sub soarele 
arzátor al Africii sau mai albi printre fifi cu fete palide ai 
nordului. Tiganii de azi sunt aceiasi ca pe vremea strámo- 
silor lor, ale cáror cete nómade apáreau cu secóle in urmá 
la granitele Europei. Tiganii nu invatá nimic de la cei printre 
care tráiesc si isi duc viata ca o multime asocialá si promis¬ 
cua, rátácind printre lócasele stabile ale civilizatiei. Nici unul 
dintre valurile de emigranti care s-au abátut de-a lungul 
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timpului asupra Europei nu seamáná cu cel al tiganilor. Pro- 
vinciile si órasele cucerite si-au impus obiceiurile asupra 
cuceritorilor; tiganii insá, venind ca simpli pelerini, n-au im¬ 
pus nimic si n-au imprumutat nimic de la natiile printre care 
s-au stabilit. 

Mai ráspánditi prin lume si decát rufosii urmasi ai lui 
Israel, ei sunt, etnografic - vagabonzi rátácitori, politic - de¬ 
mócrata ai aerului liber si ai aventurii, religios - conformista 
ai credintei acelora printre care se miseá sau, uneori, locu- 
iesc, pástránd insá o misterioasá credintá proprie. Dándu-se 
de obicei drepterestini sau musulmani, ei sunt lipsiti de ve¬ 
nerada crestiná sau mahomedaná; apartinánd lumii largi, 
nu au proprietáti lumesti; in fine, urmánd un simulacru de 
traditie patriarhalá, ei duc o viatá de pribegie si infátiseazá 
caracteristicile animalelor carnivore. 

Desi sunt atát de ráspánditi si recunosc autoritatea tem- 
poralá si religioasá a celor din tárile in care locuiesc, únele 
persoane care i-au studiat pe ei si organizarea lor cred cá 
acestia au o organizatie politicá secretá, dar extinsá - ba 
chiar cá ar exista un rege al tiganilor; dar unde tráieste, unde 
este curtea acestui monarh ale cárui domenii sunt mai in- 
tinse decát cele guvernate spiritual de Roma, aceasta este, 
deocamdatá, o chestiune deschisá. 

In tot rásáritul Europei predominá impresia cá tiganii 
ar fi unul dintre triburile pierdute ale lui Israel; cá sunt des- 
cendentii israelitilor care 1 -au ucis pe Mántuitorul nostru si 
pentru aceastá faptá au fost imprástiati pe pámánt si con- 
damnati sá -1 inchipuiascá pe Evreul Rátácitor. 

Tiganii insisi se deciará a fi de origine egipteaná, fiind, 
de fapt, numiti egipteni in multe párti ale Europei; de aici 
vine si numele ,gipsy“. Trásáturile lor sunt inconfundabile. 
Sunt de staturá obisnuitá, robusti, vánosi si, ca beduinii, ma¬ 
nifesté o preferintá pentru viata la cort, spatiile libere si 
cerul instelat. Tenul de bronz al tiganilor, párul negru, ochii 
arzátori, dintii de albeata fildesului, pieptul prelung si ume- 
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rii proeminenti sugereazá originea etiopianá. Goliciunea 
lor, ascunsá de cáteva cárpe fluturánde, pasul tantos, aproape 
rázboinic, si gesturile expresive care le caracterizeazá discú¬ 
tale le conferá o asemánare izbitoare cu rátácitorii hotentoti 
sau kafiri. Totusi, tiganii nu sunt de origine africaná. Limba 
lor este un amestec de sanscritá cu terminatii si cuvinte 
imprumutate de la popoarele din jur. In Turcia, spre exem- 
plu, folosesc rádácini sanscrite cu terminatii turcesti. Múl¬ 
tele dovezi de viatá patriarhalá pe care le prezintá, flecare 
ceatá avánd seful ei, limba lor orientalá si multe alte lucruri 
sugereazá o existentá orientalá, origine orientalá, institutii 
oriéntale. 

Desi modul lor de viatá, satis feu et lieu 1 , nu este deloe 
potrivit pentru ingrijirea frumusetii, am vázut adesea prin- 
tre ei femei pe care insusi Fidias le-ar fi ales ca modele 
pentru fórmele lor. El are o viziune a frumusetii tigánesti, 
fárá s-o fi zárit cu ochii, care se aseamáná cu frumoasele 
june din Cipru, unde se ridicau cándva cele o sutá de altare 
din Pafos ce aduceau ofrande lui Venus; ori, in insulele Egeii 
sau in satele din Asia Micá, cu sfioasele fiiee de sánge grecesc 
adúnate in jurul vreunui izvor sau purtánd bogátia lui cris¬ 
talina in vase gratioase, exact ca in zilele de demult. 

In Ungaria de Jos am auzit un cántec tigánesc, care - se 
zice - este foarte iubit de copiii rátácitori ai neamului roma. 
Fiul unui nobil se indrágosteste de o tigancá frumoasá si se 
insoará cu ea. Dar ea se ofilea in castelul domnului ei. Intr-o 
zi, o satrá de tigani se opreste in apropiere, si ea aude vorba 
neamului sáu. Iatá cum redá Marmier 2 acest cántec: 

„Bate vántul peste párloagá, 

Luna danseazá pe valuri, 

In umbra pádurii, tiganul aprinde focul, 

Hopa, hopa. 


x ) Fárá vatrá ori salas (fr.). 2 ) Xavier Marmier (1808-1892), scrii- 

tor si cálátor francez. 
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Liberá-i pasárea cerului, 

Pestele in ráu e líber, 

Liberá-i ciuta din codru, 

Dar mai líber e tiganul, oriunde-ar umbla, 

Hopa, hopa. 

Fatá frumoasá, cu mine dac-ai sta, 

Blánuri de samur si salbe 
Din bani de aur ti-as da. 

Armásarul sálbatic nu lasá cámpia verde 

pentr-un cápástru lucitor, 
Soimul nu dá stáncile muntelui pe o cuscá poleitá, 
Tiganul nu-si vinde libertatea pe haine de samur 

si salbe din ducati de aur. 

Fatá, cu mine sá vii de-ai vrea, 

Perle si diamante ti-as da, 

Un divan pupuriu ti-as dárui, 

In palatul táu regal ai locui. 

Perle sunt dintii mei albi, 

Ochii-mi negri-s diamante ce lúcese ca fulgerul, 

Sá sed pe verdele pámánt imi place mié 
Si lumea largá palat sá-mi fie, 

Hopa, hopa. 

Liberá-i pasárea cerului, 

Pestele in ráu e líber, 

Liberá-i ciuta din codru, 

Dar mai líber e tiganul, oriunde-ar umbla, 

Hopa, hopa.“ 

Nobilul se intoarce acasá pentru a-si gási castelul párásit. 
Mireasa tigancá fugise, ca sá se intoarcá la viata romanticá 
a poporului sáu. 
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Cetele de tigani au apárut pentru prima datá in Moldova 
in anuí 1417 1 , pentru ca, in scurt timp, aceastá rasá sá se 
imprástie in toatá Europa. In Principatele Dunárene, ei au 
fost transformati rapid in sclavi, dar nu ca prizonieri de ráz- 
boi sau ca datornici ai boierilor bogati, ci prin dreptul celui 
mai puternic; iar putinele eforturi de a le ameliora deplora- 
bila situatie au avut páná acum prea putin succes. 

Cei 250.000 de robi tigani care se gásesc azi in Moldova 
si Valahia sunt impártiti in mod aproximativ egal intre gu- 
vernele acestor principate si persoanele prívate. 2 Robii dom- 
nesti sunt impártiti in patru clase. Unii dintre ei sunt folositi 
la spálarea zácámintelor de aur din nisipul ráurilor. Altii 
muncesc ca fierari, fac linguri de lemn sau rátácesc din sat 
in sat cu ursi invátati sá danseze; in fine, altii plátesc incá 
un mic tribut, ducánd o viatá de vagabonzi. 

Tiganii particulari apartin mánástirilor sau indivizilor 
privati. 

In 1844 a fost promulgatá o lege care dezrobea tiganii ce 
apartineau guvernului si mánástirilor, lege care nu a intrat, 
insá, in vigoare. 

Tiganii robi ai particularilor au sálase stabile, situaría 
lor fiind foarte apropiatá de cea a sclavilor din tara noastrá. 
Ei sunt, in cea mai mare parte, muncitori la cámp si servitori 
in cásele familiilor boieresti avute. Prin contactul permanent 
cu stápánii lor, si-au pierdut multe din caracteristicile semin- 
tiei tigánesti. Vátrasii si-au uitat complet limba si obiceiurile 
specifice ale neamului lor nomad, astfel cá este greu sá-i mai 
deosebesti de táránimea valahá. Unii dintre ei tráiesc in sate, 
se ocupá cu agricultura sau muncesc ca zidari, croitori si ciz- 
mari; dar cei mai multi sunt servitori in palatele de la oras 
ale boierilor. Influenta acestei institutii odioase, atát asupra 

1 ) Informatia, inexacta, pare preluatá de la Mihail Kogálniceanu, 
cei mai probabil prin intermediar. 2 ) Robii domnesti si mánástiresti 
sunt eliberati in 1844 in Moldova si in 1847 in Tara Románeascá. 
Robii boieresti sunt eliberati in 1855, respectiv 1856. 
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stápánului, cát si asupra sclavului, este, in mare, aceeasi in 
orice parte a lumii. Familiile sunt destrámate, se nesocoteste 
virtutea, cásátoria e dezonoratá, umanitatea - insultatá si 
abuzatá, atát in Valahia si Moldova, cát si in celelalte tári 
in care existá sclavie. Bátaia cu bastonul la tálpi (care erau 
ridicate in asa fel incát abia capul si umerii amárátului atin- 
geau solul) era cándva pedeapsa obisnuitá a sclavilor. Acum 
se folosesc biciul, zgarda cu tepi si carcera. La Bucuresti este 
ceva obisnuit sá auzi de cate un boier care a ucis unul sau 
mai multi robi. In vinele celor mai bune familii boieresti curge 
sánge tigánesc. Bárbatii mai vigurosi pot fi cumpárati cu 
mai putin de o sutá de dolari. Femeile, insá, sunt de obicei 
mult mai scumpe, in functie de vársta si farmecele lor na- 
turale. Educatiei robilor nu i se acordá nici o atentie; atát 
de completa este autoritatea boierilor asupra acestor obiecte 
umane, incát reprezentantilor guvernului nu li se permite 
nici mácar sá-i numere la recensáminte. Aceastá autoritate 
fárá limite a proprietarului, absenta totalá a instructiei si 
pretul redus al articolului sunt, evident, imbunátátiri aduse 
sistemului, asa cum existá el la noi, in statele din Sud. Dar 
in Europa rásáriteaná nu existá copoi - nu existá Legea scla¬ 
vilor fugari . 1 Insási Austria, cu tóate pácatele ei politice, des¬ 
face lanturile sclavului si face din serb om liber. Inainte de 
ocuparea Principatelor Dunárene, mii de tigani sclavi se 
aflau sub protectia consulatului Austriei la Bucuresti, care 
nu a incetat nici ulterior sá-i apere pe nefericitii robi de 
cruzimea si rapacitatea stápánilor boieri. In Moldova existá 
acum o miscare ce urmáreste emanciparea robilor tigani, dar, 
datoritá situatiei tulburi a Principatelor, nu este de astep- 
tat sá se intámple ceva bun in aceastá privintá. 

x ) In orig. fugitive Slave Laws; in Statele Unite este in vigoare in 
epocá legislatia din 1850, care obliga autoritátile statale sá prindá 
si sa returneze sclavii fugari, chiar si in statele nordice; sclavii nu 
beneficiazá de proces cu jurati, nu pot depune márturie, se supun 
jurisdictiei statelor din care au fugit etc. 



CAPITOLUL VII 


DACO-ROMANII 


Tracilor, de-un prunc se na$te, va cainati, 
lar la-ngropári befi $i c&ntafi . 1 

Scifii mulgátori de iepe ce tráiesc in carufe . 2 


PE HARTA LUMII, ORBIS TERRARUM, ANTICII CONSIDERAU 
nesfársita regiune dintre Volga si Dunáre ca pe o parte a 
Scitiei, ale cárei triburi primitive au fost cunoscute abia dupá 
campania lui Darius Hystaspes. Dacii si getii, care erau de 
obicei numiti sciti si care aveau legi, limbá si obiceiuri comune, 
apartineau marii familii a sarmatilor, care locuiau in zona 
fluviilor Oxus si Jaxartes. Antrenati in viata nomadá de dra- 
gostea pentru aventurá si urmati indeaproape de alani 3 , ei 
au migrat spre Europa in secolul al IV-lea inainte de Hristos, 
dánd numele de Sarmatia vastei regiuni pe care au ocupat-o. 
Dupá stabilirea lor in Europa, civilizatia sarmatilor se pare 

x ) Fragment dintr-o epigramá atribuitá lui Archias din Mitilene. 
2 ) Hippemolgii, „mulgátorii de iepe“, termen general folosit de grecii 
antici pentru locuitorii (nomazi) ai Europei de nord si ai Asiei. Potrivit 
lui Homer, triburile de mulgátori de iepe tráiau ímpreuná cu tracii 
si moesii ín Tracia; aici, un citat din Hesiod care atribuie scitilor mul- 
sul iepelor. 3 ) Alanii, popor nomad de origine sarmatá; cunoscuti si 
ca alauni, iazigi, iasi. 
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cá a fácut ceva progrese. Antichitatea ne spune despre obi- 
ceiurile lor simple, atasamentul lor pentru viata pastoralá 
si ura fatá de dominatia stráiná. Zamolxis, un discipol al 
lui Pitagora, a fost legiuitorul lor, iar dupá moarte a devenit 
zeul lor. 

Alexandru, impingándu-si cuceririle spre nord, s-a izbit 
de hotáráta rezistentá a regelui dac Sarmis. Dacii au fost 
insá, intr-un final, supusi de cuceritorul lumii, iar dupá moar- 
tea sa Dacia si Tracia i-au revenit lui Lisimah. Pentru cá 
dacii nu voiau sá i se supuná, Lisimah a pornit intr-o campa- 
nie pentru a-si impune autoritatea, el insusi fiind atras intr-o 
ambuscadá si fácut prizonier; intreaga sa armatá, fiind pe 
punctul de a se prápádi de sete, a cázut in máinile dusma- 
nului. Se povesteste cá Lisimah a fost eliberat, luánd-o, in 
semn de recunostintá, de sotie pe ñica regelui barbar. Mai 
probabil este, totusi, sá fi fost ráscumpárat cu aur. [140-151] 1 

[Dupá cucerirea lui Traian,] insorita Italie párea sá se fi 
mutat in regiunea Istrului. Sarmizegetusa s-a ináltat din 
ruine, primind numele de Ulpia Traiana. Codrii au dispárut, 
iar vástele prerii si mlastini ale Daciei au fost acoperite in 
curánd de cámpuri cultívate si de sate infloritoare. Podgoriile 
colorau dealurile Daciei; vile somptuoase, modélate dupá cele 
din Italia, erau lácase ale culturii si opulentei. Drumurile 
romane, din care nu a mai construit nici un alt popor si ale 
cáror rámásite atestá máretia lor trecutá, brázdau tara, ser- 
vind drept artere comerciale si drept cái militare pentru legi- 
uni. Orasele, socotite demne de a primi prefecti si magistrati 
de acasá, rásáreau ca prin minune de-a lungul Dunárii de 
Jos. Zeii Orasului Etern, rásturnánd tronurile divinitátilor 
sarmate, se asezará in splendide temple. Statui minunate, 
creatii ale artei grecesti si romane, luará locul simulacrelor 

') Excurs istoric, bazat pe sursele din época, despre rázboaiele daco- 
romane si despre colonizarea Daciei cu italici alungati din pe- 
ninsulá de sárácie. Se cuvine subliniat cá autorul reflecta nivelul 
istoriografiei vremii. 



DACO-ROMANII 12Q 


lipsite de formá ale zeitátilor dacice, iar politeismul págánu- 
lui nestiutor de carte cedá in fata panteismului cuceritorului 
mai civilizat. De fapt, nu era mare diferentá intre Phoran 
si Júpiter, Mithra si Marte, Belen si Apollo. Oamenii de 
oriunde se aseamáná, iar oamenii isi reprezintá zeii dupá 
propriul chip. 

Romanii locuiau unde cucereau pámánt, reproducánd 
acolo Italia si Roma. Asa obtineau ei victoria, „purtánd sabia 
intr-o máná si flacára civilizatiei in cealaltá“. 

Cáderea Daciei, insá, a marcat punctul culminant al domi- 
natiei si máretiei romane. Prin aceastá provincie indepár- 
tatá a trecut pentru prima oará refluxul care s-a indreptat 
spre orasul imperial. Acolo au inceput legiunile sá cedeze si 
sá se retragá. Val dupá val, barbaria s-a revársat dinspre 
nord, inghitind din ce in ce mai mult pámánt, páná cánd 
insási Roma a fost inecatá. 

Hadrian, gelos pe faima lui Traian si invidios pe arhitec- 
tul care imortalizase triumful stápánului sáu in marmurá, 
a distrus podul peste Dunáre la doar optsprezece ani de la 
constructie. Cu tóate acestea, romanii au pástrat Dacia pen¬ 
tru incá multi ani. In timpul impáratului Antoninus Pius, 
spre exemplu, se spune cá se stabiliserá acolo numerosi repre- 
zentanti ai nu mai putin de saisprezece natii. In anuí 212, 
colonistii din Dacia au fost recunoscuti ca cetáteni romani. 
In anuí 257, gotii au invadat provincia; treisprezece ani mai 
tárziu, impáratul Aurelian a retras cu totul legiunile de pe 
malul stáng al Dunárii. Mii si mii de colonisti s-au stabilit 
in Moesia, in timp ce altii s-au refugiat in Carpati. Puterea 
triburilor sarmate a fost curmatá de eruptia gotilor, a vanda- 
lilor si a altor tribuid germanice care fugeau din calea hunilor, 
care au fost urmati la rándul lor de gepizi si lombarzi. Nea- 
murile slave si-au fácut aparitia la Dunárea de Jos in secolul 
al cincilea al erei noastre. In 812, bulgarii condusi de Krum 
si-au infipt stindardele in fata zidurilor Bizantului. 
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La inceputul secolului al nouálea, la vest de Urali si de 
Volga si-au fácut aparitia maghiarii. Ucraina a cázut in stá- 
pánirea lor, iar slavii au fost obligati sá facá loe celor douá 
sute de mii de rázboinici din Asia, care formau avangarda 
ostirii cuceritoare. Arpad a devenit intemeietorul unei di- 
nastii, iar la sfársitul secolului al nouálea cetele de cáláreti 
maghiari isi adápau caii pe malurile Siretului si ale Dunárii. 
Foarte curánd, ei erau stápánii Daciei si ai Panoniei. Transil- 
vania a fost pusá sub guvernarea unui palatin si silitá sá 
apere granita de rásárit a regatului, in timp ce aventurosii 
maghiari erau ocupati cu extinderea cuceririlor cátre apus. 

[154-156] 1 

A sosit apoi si vremea daco-romanilor de a juca un rol 
mai pregnant in istoria Europei rásáritene. In 1290, Rudolph 
cel Negru sau Radu Negru, cum este numit in limba románá, 
impreuná cu o ceatá de oameni de-ai sái, a coborát din Car- 
pati cátre Dunáre, intránd in posesia Tárgovistei si a cám- 
piei invecinate. El si-a ales apoi Argesul ca resedintá si a 
adoptat aevila romaná si crucea ca blazon al principatului. 
Radu 2 s-a intitulat, din mila lui Dumnezeu, principe al intre- 
gii Románii si duce de Amias. A impártit tara intre cápeteni- 
ile sale favorite si a alcátuit un senat, format din douásprezece 
persoane, care sá -1 ajute sá guvemeze. Principatul s-a extins 
apoi de la Carpati la Dunáre. 

Un alt grup de daco-romani isi gásise loe de refugiu la 
izvoarele Tisei. In anuí 1359, cam la saptezeci de ani dupá 
formarea Valahiei si cu un an inainte ca Murad sá facá din 
Adrianopol capitala europeaná a Imperiului Otoman, Bog- 
dan Dragos, urmat de un grup números de compatrioti de-ai 
sái, si-a párásit refugiul vremelnic pentru a traversa Carpa- 
tii. Acestia au coborát printre triburile tátare, formánd un 
nou principat, care a luat mai intái numele cápeteniei, fiind 

L Anecdote istorice despre barbará din época migratiilor. 2 ) Aici, 
in orig., tot sub forma Rudolph. 



DACO-ROMANII 131 


mai apoi cunoscut ca Moldova, dupá numele unui ráu mai 
mare. Pentru cá voievodul gásise o teastá de bour in apele 
Tisei, el 1 -a adoptat ca blazon al noului stat. Forma de guver- 
nare a Moldovei era foarte apropiatá de cea din Valahia. In 
ambele cazuri, nobilii, din care se trag boierii de azi, au de- 
venit in curánd stápáni feudali. Initial, táranii erau proprie- 
tari de pámánt, iar prizonierii de rázboi deveneau sclavi. 
Ambele clase au fost, insá, dupá o generatie sau douá, reduse 
la acelasi nivel. 

Principatul lui Dragos s-a intins in curánd dincolo de gra- 
nitele sale actúale. Principii sái erau, precum cei ai Valahiei, 
alesi. 

Cele douá principate au trecut, intre secolul al XHI-lea 
si al XVI-lea, prin perioada cea mai strálucitoare din istoria 
lor. S-au pus bazele multor institutii folositoare, iar tárile 
s-au imbogátit datoritá comertului si industriei. 

Boierii au alcátuit, cu timpul, o republicá aristocraticá, 
la fel ca Polonia republicana, singura deosebire fiind cá, in 
Principate, ei nu detineau dreptul de viatá si de moarte asu- 
pra táranilor. Fiind arareori credinciosi domnitorilor sau uniti 
intre ei, boierii erau angajati permanent in factiuni care sub- 
minau puterea domniei, ba chiar ii amenintau existenta. Me- 
dierea conflictelor interne se fácea adesea prin terti, iar turcii 
nu au pregetat sá foloseascá aceastá ocazie pentru a-si ex- 
tinde puterea la nord de Dunáre.* 

In comparatie cu statele europene, Moldova este aproape 
cát regatul Greciei si are mai multi locuitori decát acesta, 
iar Valahia este considerabil mai mare decát Olanda si Bel- 
gia laolaltá. Bucurestiul este situat la latitudinea capitalei 
statului Maine, iar Iasii, capitala Moldovei, sunt mai la nord 
decát Québecul. 

*) Vide [M.P.] Zallony, Historical sketch ofthe Danubian Principalities 
under the Phanariots and in later times (n. a.). 
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Poporul poate fi impártit in douá mari categorii: in primul 
ránd contribuabilii, in al doñea, cei care sunt scutiti de taxe. 
Boierii, in numár de circa douá mii, fac parte din a doua cate- 
gorie, impreuná cu clerul, familiile privilegíate si servitorii. 
Mestesugarii, comerciantii si táranii duc greaua povará a 
statului. Situaría táranilor e toarte putin diferitá de cea a 
sclavilor. 

Desi sunt printre zonele cel mai putin popúlate ale Euro- 
pei, Principatele Dunárene au o populatie de 4.000.000 de 
suflete, dintre care 2.500.000 apartin Valahiei, iar restul, 
Moldovei. Románii, insá, sunt ráspánditi si prin Transilva- 
nia, Basarabia si Bucovina, numáránd cu totii 7.000.000 de 
oameni. Au pástrat in mod remarcabil aspectul fizic si obi- 
ceiurile strámosilor, colonistii romani stabiliti in Dacia si 
care au asimilat semeata natie cuceritá de Traian. 

Daco-romanii isi numesc patria Zara Roumanesca, tara 
romanilor, iar limba lor, limba roumanesca, limba romanilor. 
Traian este un Romulus al Daciei. Peste tot se aminteste 
de el, atát in traditii, cát si in superstitiile poporului. Calea 
Lactee este „Calea lui Traian", várful muntelui este turnul 
lui de veghe. Fruntea inaltá, nasul acvilin, ochii negri, ro- 
tunzi, melancolici, tenul meridional, tóate amintesc de vechii 
romani, desi táranul e imbrácat in blánuri de oaie si nu cu- 
noaste numele eroilor din care, probabil, se trage. 

Intrebati-1 pe táranul simplu cine este, si vá va ráspunde: 
,£o sum rouman“. Zicátoarea ,Ra un rouman dece sassi“, un 
román face cát zece saxoni, ne aratá cum se prívese acesti 
oameni ignoranti in comparatie cu vecinii lor. 

Limba románeascá este cea mai veche fiicá a limbii latine 
si nu diferá esential de latina vulgará, lingua rustica de pe 
vremea lui Traian. Daco-romanii au adoptat multe vorbe 
slave si turcesti, dar limba lor seamáná in asa másurá cu 
italiana, incát am reusit sá má fac inteles printre ei. Unul 
dintre regimentele austriece stationate la Bucuresti in tim- 
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pul vizitei mele 1 era din Italia si acesti descendente comuni 
ai romanilor - desi despártiti unii de altii timp de mai mult 
de saptesprezece secóle - vorbeau intre ei fárá nici o difi¬ 
cúltate si, pe cát era permis, fraternizau. Dar ce schimbare! 
Strámosii lor erau cuceritorii romani; italienii se pleacá unui 
tiran austriac, care poartá numele de Cezar fárá sá ii semene 
in virtuti; iar daco-romanii sunt sclavii oricárui despot care 
ar dori sá intindá asupra lor bratul de fier al puterii sale. 
Románii viseazá la un panrománism, sau unirea intregii natii 
románesti, dar nationalitatea, sufletul, virtutile lor, tóate 
au fost zdrobite. 

„Neamul Tárii Moldovei de unde dárazá, 

Din Tara Italiei tot omul sá creazá. 

Fliah intái apoi Traian au adus pre-aice 
Pre strámosii cestor tári de neam cu ferice. 

Rásádit-au tárilor hotarele tóate, 

Pre seamne ce stau in veaci a sá vedea poate. 

El cu vita cestui neam tara rumáneascá 
Implut-au Ardealul tot si moldoveneascá. 

Seamnele stau de sá vád de dánsul fácute, 

Turnul Severinului sá custe-n vremii multe.“ 2 

Cei mai civilizad dintre daco-romani se gásesc in Valahia 
si Moldova. Incerc sá ii descriu in continuare pe valahii din 
Transilvania si Ungaria de Jos ajutándu-má de formulárile 
vivace ale unui autor german mai vechi 3 . 

Modul lor de viatá este extrem de aspru si sálbatic; sunt 
lipsiti de religie, arte si invátáturá. Din fragedá pruncie, co- 
piii sunt spálati zilnic in apá caldá, apoi infásurati in pánzá 

1 ) In 1854 trupele austriece ocupá Principatele, ca tampon intre rusi 

si otomani. 2 ) „Compunerea“ lui Mirón Costin in Dosoftei, Psáltire 
a Sántului Proroc David pre lirnba rumáneascá, Uniev, 1673, pe care 
insá J.O. Noyes o preia din Vaillant, op. cit., in grafía de acolo. 

3 ) F.J. Sulzer, Geschichte des Transalpinischen Daciens, das ist: der 
Wallachey, Moldan und Bessarabiens, vol. II, Viena, 1781. 
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de in sau láná, indiferent de anotimp sau starea vremii. Din 
al cincilea páná in al doisprezecelea ori al paisprezecelea 
an de viatá sunt pusi sá pázeascá turmele sau cirezile; intre 
timp, fetele invatá sá spele, sá facá páine, sá toarcá, sá coasá 
si sá teasá. Báietii si fetele au vesminte la fel. 

Cásele valahilor constau de obicei intr-o singurá cámá- 
rutá, in care stau amestecati cu totii, tineri si bátráni, bár- 
bati si femei; aici mai intrá adesea si porcii si orátániile, ca 
sá se adáposteascá. In fata usii e, de obicei, o báltoacá noro- 
ioasá, in care porcii si copiii se dedau siestei. Casa este duratá 
din cráci de copac, lipitá pe dináuntru cu lut si invelitá cu 
un acoperis inalt de paie, tinute laolaltá de alte cráci. Lu- 
mina pátrunde de obicei printr-o bucatá de básicá. 

Imbrácámintea lor este variatá. Bárbatii poartá nádragi 
albi de pánzá asprá, croiti larg, páná la glezne. Vara, acestia 
sunt de in, in loe de láná; pe deasupra trag o cámasá asprá, 
cu máneci largi, páná sub solduri, care atárná peste bráci- 
nare; de aceea, in semn de dispret, ungurii ii numesc pe 
valahi „oameni cu cámásile pe-afará“. Peste mijloc se incing 
cu un bráu de piele, in care poartá cutitul, cremenea, amna- 
rul si pipa. Isi infásoará picioarele in cárpe, legánd peste 
ele niste sandale din piele netábácitá, cu cureluse de piele. 

Moda este feluritá, uneori diferind de la un sat la altul, 
fiind mai tiranicá decát la Paris. La cumpárarea unui articol 
de imbrácat, táranca ii comunicá vánzátorului numele satu- 
lui din care provine, iar acesta scoate la ivealá articolul la 
modá in localitatea respectivá. 

Indiferent de vreme, bárbatii nu isi acoperá niciodatá 
cápetele in perioada de doliu. Oamenii simpli isi lasá barba 
sá le creascá dupá vársta de patruzeci de ani, cánd incep 
sá fie numiti bunici 1 ; cu tóate cá valahul, insurándu-se pe 
la cincisprezece ani, este in mod frecvent bunic pe la vársta 
de treizeei. 


L ín orig. grandfathers. 
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Fetele umblá cu capul descoperit; podoabele lor constau 
in cercei de alamá, márgele de sticlá coloratá si monede insi- 
rate pe un snur, legate pe cap sau la gát. Acestea zornáie, 
asa cá fata valahá care se imbracá frumos „suná bine ori- 
unde se duce“ si de multe ori poate fi auzitá inainte sá apará. 
Isi poartá intreaga zestre asupra ei. Ca sá arate mai fru- 
moase, femeile isi inrosesc obrajii si isi innegresc genele. 

Femeile poartá cámasá lungá, care coboará páná aproape 
de glezne. De un bráulet isi atárná douá sorturi, unul in 
fatá si unul in spate. Broderiile de pe aceste straie franjurate 
si multicolore sunt de o mare importantá in ornamentatia 
portului. Femeile mai poartá iarna pe sub cámasá un soi de 
izmene largi din pánzá asprá de láná si, ca si bárbatii, isi 
pun pe ele suba de oaie cu lána pe dináuntru. Partea din 
fatá a cámásii este intotdeauna deschisá, servind drept 
recipient pentru varzá, carne si poate incá o duziná de alte 
articole, care formeazá laolaltá o uimitoare protuberantá. 
Nimic nu e mai ridicol decát infátisarea unei femei valahe 
care se intoarce de la tárg cu sánul doldora de cumpáráturi. 

Nu vezi vreo femeie care sá umble fárá ceva de lucru in 
maná sau care sá stea degeaba. Nevasta táranului merge 
la tárg cu un eos plin asezat pe cap si un prunc in spinare in 
timp ce-si invárte fusul de tors cu dexteritatea unei printese 
de-a lui Homer. Ea toarce, tese si croieste imbrácámintea 
intregii familii, il ajutá pe lenesul de bárbat sá secere recolta 
si se canoneste pe jos prin noroi in timp ce acesta e cálare 
pe cal. Dacá il intrebi pe táran de ce vrea nevastá, de obicei 
ráspunde: „Ca sá má pieptene si sá má spele“. Cu tóate 
acestea, in privinta curáteniei romanea din Transilvania 
este o gospodiná rea. lar munca ei nu produce niciodatá atát 
cát te-ai fi asteptat. Colonistii germani au si un proverb, „sá 
muncesti cát o valahá si sá faci tot ca ea de putin“. 

Bárbatii sunt indolenti si fricosi, mai putin cánd e vorba 
de contrabandá, jaf, furt de cai sau incoltitul unui urs. Tra- 
tati atáta vreme cu brutalitate, ei au devenit temátori si 
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suspiciosi. 0 contesá bátráná din Transilvania ii márturisea 
lui Paget 1 cu párere de ráu cá „vremurile bune s-au dus; 
táranii nu mai sunt respectuosi ca odinioará“; buna contesá 
ísi amintea cum mergea la bisericá pásind pe spinárile tára- 
nilor care ingenuncheau in noroi, lásánd-o sá calce pe ei ca 
sá nu-si murdáreascá incáltárile. Vara trándávesc la soare, 
iar iarna flámánzesc. 

Valahii nu se prea indeletnicesc cu munca cámpului, ci 
se ocupá in special cu cresterea si prásirea vitelor, ducán- 
du-si turmele la iernat in Moldova si Valahia cu cheltuieli 
neinsemnate si mánándu-le inapoi spre casá primávara. Cu- 
curuzul, sau porumbul, din care se prepará o fierturá groasá, 
numitá mámáligá, amintind de polenta italienilor, e cultivat 
cu precádere la valahi. 

Am motive bune sá cred cá táranii de sex bárbátesc din 
Valahia sunt cei mai lenesi oameni din lume. In schimbul 
terenului pe care il cultivá, táranul trebuie sá munceascá 
douázeci si opt de zile pentru boierul proprietar al pámán- 
tului si sá pláteascá statului o taxá moderatá. Pe lángá asta, 
o luná de muncá pe an e de ajuns ca sá-si hráneascá familia 
si sá-si ducá traiul umil. Bárbatul pare sá nu se ocupe decát 
de gásirea celui mai bun mod de a pierde timpul. 

La inceputul lui mai, cánd vine timpul de semánat, ei 
petrec o sáptámáná intreagá intr-o desávársitá lenevealá, 
fácánd aproape un obiect de cult din asta, sub pretextul cá 
recolta va fi astfel protejatá de un eventual inghet. Bárbatii 
codasi ísi indeamná nevestele harnice, sustinánd cá o záná 
viziteazá flecare casá dimineata in Joia Mare si le pedep- 
seste cu infertilitatea sau cu vreo altá boalá ingrozitoare 

x ) John Paget (1808-1892), medie, scriitor si agronom englez; cásá- 
torit cu baroana Polixena Wesselényi, se stabileste in 1839 la Cámpia 
Turzii. Serie Hungary and Transylvania: With Remarks on Their Con- 
dition, Social, Political and Economical, vol. I, Londra, 1839; vol. II, 
Philadelphia, 1850. Participa la revolutia de la 1848 din Ungaria. 
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dacá nu gáseste totul in ordine. Ei le supun, de fapt, pe 
aceste fiinte blánde si rábdátoare la silniciile la care sunt 
ei insisi supusi de stápánii boieri. 

Máncarea valahilor este la fel de simplá precum le este 
straiul. Coc turte in cenusá, mánáncá lapte, bránzá, unturá, 
usturoi si fasole. De la animale nu folosesc mult, datoritá 
posturilor, care sunt respectate riguros, chiar dacá se incalcá 
tóate celelalte porunci. Carnea, ouále si laptele sunt interzise 
in timpul postului, iar sárácácioasa lor máncare e pregátitá 
cu sare si apá; fapt care duce la mare debilítate, uneori chiar 
la moarte. 

La serbári, valahii beau tot vinul si tária care le picá in 
maná. Rachiul curge ráuri, iar táranul intrá adesea in da- 
torii ca sá-si ospáteze prietenii cu o oaie friptá intreagá. Cánd 
are norocul sá gáseascá sunet de fluier sau de vioará pe 
lángá cana mereu pliná, valahul o tiñe intr-un dezmát páná 
cánd e beat cu totul si e cárat acasá lipsit de cunostintá. 
Un astfel de chef tiñe cát un priveghi irlandez. 

In únele párti ale Transilvaniei, valahii au un obicei cu¬ 
rios. Un grup de tineri lenesi se vánd, dupá cum zic ei, necu- 
ratului, pentru o perioadá de trei, cinci sau sapte ani - 
(numárul de ani trebuie sá fie impar, altfel diavolul nu face 
tárgul) -, prinzándu-se sá joace in tot acest timp, mai putin 
in somn; ca urmare, ei asteaptá de la cumpárátorul lor infer¬ 
nal sá ii aprovizioneze din plin cu hraná si báuturá si sá ii 
facá irezistibili in ochii frumusetilor rurale. Astfel cá, gátiti 
in straie cát mai pestrite, acesti veseli vagabonzi pornesc 
din satul lor natal si danseazá la propriu prin toatá tara. 
Sunt primiti cu bratele deschise peste tot; bárbatii vázánd 
un pretext ca sá se mai veseleascá, femeile - probabil neráb- 
dátoare sá-si arate puterile, se aduná cu totii ca sá-i hrá- 
neascá si sá-i sárbátoreascá pe „dansatorii diavolului“, asa 
cá este lesne de inteles de ce se leagá de bunávoie in aceastá 
veselá robie. Cánd timpul de dántuialá s-a scurs, dansatorii 
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se intorc la cásele lor si se transformá in tárani linistiti pen- 
tru tot restul vietii.* 

Riturile si obiceiurile religioase ale valahilor transilvá- 
neni par a tiñe mai degrabá de págánism si de iudaism decát 
de religia pe care o practicá. Spre exemplu, femeile nu ucid 
nici un fel de animal. Nu se sfiesc sá facá cele mai socante 
juráminte la cele mai neinsemnate ocazii si evitá cu grijá 
sá intre in vreo bisericá catolicá; iar dacá totusi se intámplá 
asa ceva, se spalá bine dupá aceea, ca sá se purifice. Sá fie 
stropiti intr-o bisericá catolicá sau sá participe la vreun fel 
de ceremonie in care se foloseste apá sfintitá sunt lucrurile 
cele mai ingrozitoare pentru ei, pe motiv cá apa este imprás- 
tiatá cu un instrument fácut din pár de porc. Asa ceva ii 
spurcá, dupá párerea lor. Straiele contamínate printr-un 
astfel de accident nu mai pot fi imbrácate decát dupá ce au 
fost spálate. Popii lor (preotii greci) imprástie apa sfintitá 
cu ajutorul unei crengute sau al unui buchetel de isop, asa 
cum aratá Psalmii. Hotia si adulterul sunt privite ca niste 
greseli minore. Popii lor nu pot acorda iertarea pentru omor, 
lásánd asta in seama Domnului; dar crimele, ca si jafurile, 
sunt foarte frecvente. Valahii ii privesc pe preotii lor cu un 
respect superstitios si acordá si mai multá importantá tai- 
nelor bisericii. Nu cu multi ani in urmá, s-a fácut o incercare 
de a catoliciza Bisericá Greacá din Transilvania. Celor care 
s-au conformat li s-a permis sá participe la guvernarea tárii. 
Multi preoti au ales apostazia, din motive clare, iar unii si-au 
adus si turma cu ei. In alte cazuri, insá, oamenii au refuzat 
sá-si schimbe credinta. In anumite sate, unde nu li s-a per- 
mis preotilor greci sá oficieze, nu s-a fácut slujbá crestineas- 
cá timp de treizeci de ani. Oamenii s-au náscut, s-au insurat 
si au murit nebotezati, fárá binecuvántare si spovedanie. 

Atunci cánd valahii se angajeazá intr-o prietenie vesnicá 
pe viafa si pe moarte, ei pun o cruce in vasul sau cana din 

*) Paget (n. a.) [op. cit., vol. II (n. tr.)]. 
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care mánáncá sau beau, jurándu-si fidelitate eterná. Cere¬ 
monia este respectatá cu sfintenie. Este, de obicei, un ritual 
practicat de tálhari. Se recurge la aceastá ceremonie si atunci 
cánd este nevoie de un legámánt toarte puternic; spre exem- 
plu, dacá tálharii elibereazá o victimá care i-ar putea da in 
vileag, il condamná la tácere printr-un jurámánt pe cruce, 
pe sare si pe páine, pe care ei il numesc jurare pe cruce, pe 
pitá, pe sare. 

Inmormántárile lor sunt aparte. Trupul este adus cu tán- 
guiri lúgubre la groapá, in care este coborát indatá ce popa 
si-a terminat ritualul. In acest moment, prietenii si rudele 
decedatului inaltá tipete groaznice; ei ii amintesc mortului 
de prieteni, párinti, vite, casá si restul gospodáriei, intrebán- 
du -1 de ce i-a párásit. Cum nu primesc nici un ráspuns, groapa 
este umplutá si se asazá o cruce de lemn cu o piatrá mare 
la cápátáiul decedatului, pentru ca acesta sá nu se trans¬ 
forme in vampir, cadavru umblátor care suge sánge. Se 
toarná vin pe mormánt si se arde támáie in jurul lui, pentru 
a alunga vrájitoarele si spiritele malefice. Apoi se duc acasá, 
coc páine de fáiná de gráu, pe care o mánáncá intru ispásirea 
decedatului, si beau pe sáturate pentru propria lor liniste. 
Tánguirile solemne, libatiunile cu vin si fumigatiile la mor¬ 
mánt continuá vreo cáteva zile, ba chiar sáptámáni. Inmor- 
mántarea unui bárbat logodit este si mai solemná. Pe 
mormántul lui se ridicá un par 1 lung de cátiva stánjeni, iar 
nefericita mireasá agatá de el o ghirlandá, o tepusá si o 
batistá albá. Valahii din Transilvania planteazá cáte un 
prun la capul si la picioarele mormántului, iar din prune isi 
fac rachiul: astfel „isi cautá literalmente consolarea la mor- 
mánt“, ne spune Paget. 

x ) Stálpul sau bradul funerar, care simbolizeazá mírele sau mireasa 
decedatului. Tepusa la care se face referire este, in fapt, un stiulete 
cioplit din lemn. La inmormántarea unui cioban se atárná de stálp 
si un fuior de láná. 
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Valahii sunt de o ignorantá incomparabilá. Intreabá un 
bátrán ce várstá are si-ti va ráspunde: „de cánd s-a fácut 
pace“, sau cánd a murit principele, s-a ales mitropolitul, „a 
fátat scroafa“ sau oaia sau de cánd s-a dus la cámp, s-a insu- 
rat si asa mai departe; apoi ii poti calcula vársta. 

Orice fenomen sau efect cu cauze necunoscute este privit 
de ei ca un miracol. Se uitá la o eclipsá de soare ca la o luptá 
intre balaurul infernului si soare. De aceea, in timpul unei 
eclipse se trage in toatá tara cu pusca pentru a izgoni bala¬ 
urul, care, altminteri, ar putea sá inghitá soarele si sá az- 
várle lumea in bezna etemá. N-ai sá vezi vreun valah cioplind 
o frigare din lemn de fag ca sá frigá carnea. Iatá motivul: 
fagul produce primávara o sevá rosie, care, potrivit observa- 
tiei profunde a valahului, reprezintá lacrimi de sánge; turcii 
sángerosi i-ar fi prájit pe crestini in frigári din lemn de fag. 

Valahii sunt de-a dreptul ingroziti de folosirea fránghiei 
ca pedeapsá capitalá. Roata si teapa sunt mult mai accepta- 
bile; funia „astupá gátul, obligánd sufletul sá iasá pe jos“. Pen¬ 
tru ei, spánzurátoarea este cea mai dezgustátoare pángárire; 
„delicatetea lor ciudatá in aceastá privintá“, spune un vechi 
scriitor german, „este de-a dreptul materialism psihologic“. 

Daco-romanii sunt remarcabil de superstitiosi. Ei cred 
in záne, monstri, groaznici si pitoresti totodatá, vampiri, vrá- 
jitorii, precum si in puterea vátámátoare a deochiului. Vala- 
hul iese cu mare greutate din casá martea sau vinerea dupá 
apusul soarelui, de teamá sá nu fie rápit de vrájitoare, care 
iau forma unor babe rázbunátoare, complet inofensive in 
timpul zilei. Vai de daco-romanul care a uitat in vreuna din 
zile sá puná deoparte máncare si báuturá pentru vampirii 
hidosi care sug noaptea sánge de om sau pentru spiritele 
malefice care sálásluiesc printre ruine in locurile izolate si 
care se aflá in neostoit rázboi cu rasa umaná. Nu existá veci- 
nátate mai infricosátoare. 

Dacá nu poartá timp de trei sáptámáni un talismán de 
hártie muiatá in ulei sfintit si impáturitá intr-un mod mis- 
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teños, care se leagá pe frunte cu sapte fire de pár, táranul 
este in pericolul iminent de a fi inghitit de un balaur 1 de 
dimensiuni atát de enorme, incát atinge cu o falcá cerul si 
cu cealaltá pámántul. Acesti monstri fabulosi se intálnesc 
tot timpul cu eroii de baladá sau cu cálátorii aventurosi si 
sunt táiati de flecare datá intr-o mié de bucáti, dar pártile 
ciopártite sunt inzestrate cu atáta vitalitate, incát se lipesc 
imediat la loe dacá le atinge vreo razá de soare. 

Gustá valahul strop de lapte in postul Pastelui sau uitá 
sá facá semnul crucii de la dreapta la stánga in prezenta 
preotului sáu? Páná la ispásirea pácatului, el se allá perma- 
nent in pericolul de a fi sáltat de monstri inaripati de 
dimensiuni supranaturale ce tráiesc in páduri de nepátruns, 
unde isi tin ascunse atát comorile, cát si printesele pe care 
le-au rápit. 

Cánd e vorba despre dragoste, 

„Sáteanca 

Cere spáimasul sprijin al oachesei tigánci“ 2 . 

Noaptea, cánd numai stelele se mai ivesc ca sá ii poatá 
privi farmecele dezváluite, ea se furiseazá, timidá si imbu- 
joratá, la páráiasul sau fántána din apropiere, cáutánd sá 
vadá in apá imaginea viitorului sot. Cántecelele lor de dra¬ 
goste, pline de tandrete si visuri trandafirii despre cásátorie, 
amintesc de o rugáciune de seará a táráncii germane: 

„Schemmel, Ich tritt dich, 

St. Andreas, ich bitt dich, 

Gieb mir in dem Traum ein 

Welcher wird mein Mann sein “. 3 

Barza, rándunica, ba chiar sarpele isi gásesc adápost sub 
acoperisul primitor al daco-romanului. El se uitá la micul 

1 ) In orig. dragón. 2 ) M.R. Mitford, Poems, Written in a Favorite 
Bower, 1810. 3 ) „Scáunel, pe tiñe cale, / Sfinte Andrei, pe tiñe te 
rog, / Aratá-mi in vis pe cel / Care bárbat imi va fi“ (germ.). 
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sarpe de casá cu un respect apropiat de idolatrie, vede in el 
un zeu protector al gospodáriei, il primeste, ii permite sá se 
incoláceascá la cáldura vetrei in timpul iernii si il hráneste 
pe acest oaspete sacru cu lapte, dimineata si seara. DI Miche- 
let povesteste cum, ajungánd la coliba unui táran valah din 
Transilvania, a gásit-o pe femeia acestuia plángánd. Tocmai 
ii murise báietelul in várstá de trei ani. „Observasem cá nu 
manca nimic dimineata' 1 , i-a povestit ea cálátorului, „dupá 
care dispárea cáte o orá intreagá. Intr-o zi, 1-am urmárit in 
pádurice si am vázut un sarpe imens care s-a tárát si a luat 
din mana copilului bucata de páine pe care o adusese. A doua 
zi, bárbatul meu a venit si el. Ingrozit la vederea sarpelui 
sálbatic si, probabil, veninos, 1 -a ucis cu toporul. Copilul a 
apárut si el dupá cáteva clipe, gásindu-si prietenul mort. Dis- 
perat, a fugit acasá, plángánd si strigánd puiul N-am reusit 
nicicum sá-1 consolám, iar dupá cinci zile de pláns a murit, 
strigánd puiu, puiu\“ 

Daco-romanul, precum strámosii lui din Italia, crede cá 
destinul omului este in mod misterios legat de o stea care, 
de sus, de pe cer, reflectá planurile si accidéntele vietii sale. 
De aceea, dacá il loveste vreo nenorocire, steaua lui se intu- 
necá; cánd moaré, steaua dispare in spatiu. Cánd cerul e rosu, 
el isi imagineazá cá e rázboi acolo, sus, iar cómetele anuntá 
catástrofe infiorátoare pe pámánt. Sármanii zei si zeite din 
Roma págáná par sá isi fi gásit adápost la daco-romani atunci 
cánd au fost alungati din Italia, dar mai degrabá sub formá 
de personaje de teatru ambulant decát ca divinitáti ale Olim- 
pului. Literatura in fasá a tárii le aduce elogii, iar fata tára- 
nului daco-roman nu isi umple niciodatá ulciorul in formá 
de vazá fárá sá sufle asupra apei si sá verse ceva lichid pe 
pámánt ca libatie pentru nimfa fántánii. Am amintit deja 
de obiceiul de a pune o monedá in mána sau in gura dece- 
datului pentru Carón, luntrasul de pe Styx. 

In opinia valahilor, pietrele pretioase sunt fácute din 
saliva serpilor, iar táranul sárac, hránit cu terci si imbrácat 
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in piei de oaie, viseazá sá gáseascá vreun cuib de viperá sau 
cuibul vreunei pásári rele plin de bogátii nemásurate. Crede 
cá dacá mánáncá inima unui prunc glontul nu il mai poate 
vátáma, iar acest pránz ingrozitor se si pregáteste nu araeori. 

Intr-o zi, m-am aláturat, intr-un sat de lángá Bucuresti, 
unei curioase procesiuni de inmormántare, alcátuitá din 
tárani valahi. Násália din lemn brut era purtatá de o jumá- 
tate de duziná de sáteni. Chipul decedatului, un bárbat tá- 
nár, era expus soarelui arzátor, dupá obiceiul din rásárit, 
pentru a detecta orice semn de viatá - obicei care vine din 
vremurile ciumei. Era o zi extrem de fierbinte, iar in jurul 
chipului palid al cadavrului se invártea un roi de muste ne- 
gre si oribile, care isi vedeau de treaba lor in timp ce acesta 
era purtat. In fata cosciugului mergea o persoaná cu un eos 
de turte nedospite, care se mánáncá in cinstea manilor mor- 
tului, precum si un stálpisor 1 impodobit cu impletituri ca 
acelea cu care se acoperá in ziua nuntii mireasa la tará in 
Valahia. In urma násáliei erau doi preoti de tará, párintii 
si prietenii mortului, purtánd cu totii fáclii, apoi un numár 
de bocitoare, palide si rátácite, toemite pentru aceastá ocazie. 
Acestea, precum acele praeficae de la inmormántárile romane 
din Antichitate, isi smulgeau párul si se tánguiau ca si cum 
pacea mortului ar fi depins de eforturile lor. 

Am urmat procesiunea, care s-a oprit de cáteva ori páná 
la biserica satului. Purtátorii sicriului isi lásau jos povara. 
Rudele apropiate si bocitoarele se inghesuiau in jurul cosciu¬ 
gului, ii vorbeau cu tandrete mortului, il imbrátisau si ii ce- 
reau iertare pentru micile neajunsuri pe care i le provocaserá 
in timpul vietii, exprimándu-si in acelasi timp durerea prin 
cántecele tánguitoare de laudá si regret sau prin vaiete, ru- 
pándu-si hainele in mod infricosátor. Aceste manifestári 
ciudate tulburau gándurile frumoase pe care noi suntem 

x ) In orig. May-pole, prájiná impodobitá cu frunze si ghirlande, legatá, 
in general, de festivitátile solstitiului de vará. 
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obisnuiti sá le asociem cu ultimul omagiu adus celui dispárut 
si cu pacea mormántului. 

Párásind biserica, trupul a fost dus la o groapá nu prea 
adáncá din cimitir, care este numit „grádina mortilor“. Dupá 
ce preotii au spus ultima rugáciune, mortul si cei vii au fost 
stropiti cu apá sfintitá. Apoi s-a dat glas, pe un ton tánguitor, 
urmátoarelor versuri: „Veniti, fratilor sá-i dám ultima imbrá- 
tisare mortului, slávindu -1 pe Dumnezeu! Ce jale, ce durere! 
El rámáne in mormánt; va sáláslui cu mortii. Acum suntem 
despártiti. Acum s-au dus ráutatea, si bucuriile desarte ale 
vietii s-au topit. Lutul s-a fácut negra; vasul e spart, lipsit de 
glas, mort. Intr-adevár, viata noastrá e ca floarea, ca o boare, 
ca roua diminetii. Veniti deci sá ne uitám bine in groapá. 
Unde e mándria trupeascá, unde e tineretea? Unde sunt 
ochii si unde e frumusetea cárnii? Toatá mándria lui s-a risi- 
pit, s-a topit in mormánt, hraná viermilor, in bezná, acope- 
ritá cu táráná.“ Cosciugul a fost apoi coborát in groapá si 
s-a pus o cruce grosolaná de lemn ca sá marcheze locul de 
veci al tánárului valah. Lásánd deoparte cele cáteva simbo- 
luri crestine, as fi zis cá má aflu la o ingropáciune din vre- 
mea Romei antice. 

Atunci cánd un valah este pe cale sá-si dea duhul, rudele 
inlácrimate ii pun in máná o lumánare aprinsá, iar preotul 
spune rugáciuni cu voce mai mult sau mai putin puternicá 
si tánguioasá, in functie de numárul de piastri pe care ii 
poate obtine pentru serviciile sale. Imediat dupá deces, tru¬ 
pul este spálat, bárbierit, invesmántat pentru groapá, atát 
cát isi poate permite familia, picioarele ii sunt intoarse cátre 
usá si, adesea, i se pune un ban in máná sau in gurá pentru 
trecerea pe lumea cealaltá. In familiile boieresti, inmormán- 
tárile sunt mai pompoase si se renuntá la multe din obiceiu- 
rile superstitioase despre care am pomenit. 

Valahii, ca si vechii romani, ii venereazá cu smerenie pe 
mani, sau duhurile celor dispáruti. Aceastá credintá, ca si 
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la turci, constituie o sursá abundentá de pomaná. La ani- 
versarea celor decedati, familia, dacá este in stare, oferá 
bani si haine sáracilor, pe lángá turte fácute din fáiná, zahár, 
miere, nuci si bránzá. Pe marginea drumului se lasá pentru 
cálátor vase cu apá de báut si, uneori, alimente. 

Ca si turcii, valahii au zile norocoase si zile cu ghinion. 
De flecare zi tiñe o anumitá muncá, ce nu trebuie sávársitá 
in altá zi. Femeile spalá miercurea si torc sámbáta. Martea 
e ziua cea mai aducátoare de ghinion dintre tóate. In aceastá 
zi, femeile se spalá si se piaptáná foarte rar; nu se pleacá 
martea in cálátorie si nu se incepe vreo treabá importantá. 

In anumite zile ale anului se feresc sá taie ceva cu foar- 
fecele, ca in timpul festivalului román al Lupercaliilor 1 , pen¬ 
tru ca lupii sá nu le vatáme oile. Croitorii, cred eu, sunt scutiti 
de aceastá practicá. Femeile nu pun mana pe ac martea, 
pe motiv cá, altfel, Mántuitorul ar simti flecare impunsáturá, 
fiind deci crucificat din nou. Isi inchipuie cá pot goni ciuma 
arzánd o cámasá care a fost toarsá, impletitá si cusutá in 
mai putin de douázeci si patru de ore. Cánd incepe sá tune 
si sá fulgere, superstitiosul valah isi face semnul crucii si 
se aruncá pe jos. 

Idiotii sunt bine-veniti oriunde. In timpul „Sáptámánii 
nebunilor“ 2 , li se permite nebunilor sá alerge pe strázi, cam 
ca thugii 3 din India, bátánd pe oricine le iese in cale si pro- 
vocánd si multe alte pagube. 

Sporturile si dansurile valahilor se aseamáná izbitor cu 
cele ale táránimii romane din vremea lui Traian. Daco-roma- 
nii au douá dansuri nationale, hora si cálusarii. Acesta din 

1 ) Lupercalii, sárbátoare religioasá romaná care avea loe la jumá- 
tatea lunii februarie in cinstea zeului Lupercus, protector al pástorilor 
si al tarinilor. 2 ) Sáptámána nebunilor (Sáptámána bránzei), sár¬ 
bátoare care pregáteste intrarea in Postul Pastelui. 3 ) Thug, mem- 
bru al unei bande de tálhari si asasini din India, eradicatá de englezi 
pe la 1830. 
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urmá, dupá Gérando 1 , este probabil dansul antic al salilor 2 , 
care aveau un templu pe colina Quirinal din Roma si jucau 
la idele lui aprilie, sub conducerea unei cápetenii, cántánd, 
in acelasi timp, rapsodii de neinteles. Dansatorii valahi care 
reprezintá cálusarii poartá pe umeri cúrele de piele bátute 
cu tinte de aramá si invárt niste báte lungi in máini, in timp 
ce saltá cu frenezia bahicá a dervisilor rotitori. 

Hora mi-a adus in minte dansul román [chorus], exact 
asa cum il vedem reprezentat in basoreliefurile antice. Dan¬ 
satorii, bárbati si femei, tinándu-se de máini, formau un cerc 
larg, in mijlocul cáruia, se aflau láutarii, sau muzicantii ti- 
gani. Unul dintre acestia cánta, iar cercul se invártea, mái- 
nile si picioarele miscándu-se armonios, dansatorii avansánd 
si retrágándu-se, micsoránd si lárgind cercul. 

Era ceva in aceste evolutii lente si monotone, ca si in cán- 
tul tánguitor al láutarilor, intr-o perfectá potrivire cu spiritul 
melancolic al daco-romanilor. Pe lángá hora si cálusari, am 
mai vázut dansul bráului. Perechile isi puneau reciproc mana 
stángá pe bráu, iar pe cea dreaptá pe umár. Desi excesiv de 
lente la inceput, miscárile lor au devenit curánd uimitor de 
rapide. 

Retine, cititorule, cá descriu aici jocurile táranilor daco-ro- 
mani, nu pe acelea ale locuitorilor europenizati din Bucu- 
resti, care, uitándu-si nationalitatea, au adoptat plácerile 
si manierele Apusului si care danseazá gratiosul menuet, 
pásese in labirintul cadrilului frantuzesc si se invártesc in 
rásucita mazurcá. 

b Auguste de Gérando (1819-1849), istoric francez, adept al lui Miche- 
let si prieten al lui Edgar Quinet, membru al Academiei Ungare. 
Cásátorit cu Emma Teleki de Szék, a locuit la Satulung, in Mara- 
mures. Autor al mai multor lucrári despre Ungaria si Transilvania, 
printre care La Transylvanie et ses habitants, París, 1845, sau „Les 
valaques en Transylvanie 11 , in Revue Indépendante, 1845. Aparticipat 
la revolutia maghiará din 1848-1849. 2 ) Salii, colegiu de ía preoti 

ai lui Marte, pástrátorii scuturilor sfinte si conducátori ai dansurilor 
rázboinice la sarbátoarea zeului. 
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Daco-romanii serbeazá un numár mare de festivaluri. Cel 
in cinstea Florei are loe in prima duminicá din mai. 

Festivalul recoltei e minunat la valahi. Mándrele domni- 
soare din sat o aleg dintre ele pe „Drágaicá“ si ii asazá pe 
cap o cununá din frunze si spice de gráu. Apoi, sub condu- 
cerea acestei Ceres, ele pleacá peste cámp si prin sate cán- 
tánd, bucuránd ochii si inimile celor care le privesc. Cununa 
de Drágaicá este toarte rávnitá de fete, desi cea care o poartá 
nu se máritá timp de trei ani. 

Vara, cánd arsita párjoleste ogoarele, táranii imbracá o 
fetitá de cel mult zece ani in straie fácute din frunze. Toti 
copii de vársta ei o urmeazá prin sat, dansánd si cántánd: 

„Papalugá, 

Suie-te la cer, 

Deschide portile, 

Dá drumul ploilor, 

Ca sá creascá, 

Grául, alacul, meiul si áltele!" 1 

Festivitátile religioase sunt la fel de interesante. In ziua 
de Cráciun se joacá o mascarada, avánd ca subiect nasterea 
Mántuitorului. Procesiunea e condusá de un báiat, care poartá 
ca stindard o stea uriasá de hártie, impodobitá ostentativ. 
Urmeazá magii in costume de la Rásárit si o escortá de sol- 
dati romani care isi tin láncile in mána dreaptá. Fiecare duce 
cate un felinar. Este reprezentatá si ieslea in care s-ar fi nás- 
cut Mantuitorul la miezul noptii. Procesiunea merge din usá 
in usá, recitánd imnuri pioase, numite colinde. 

Anuí Nou incepe la Bucuresti cu o mare ceremonie de 
botez. Dámbovita este binecuvántatá de mitropolit, la fel 
cum acesta binecuvánteazá si caii principelui, cánd sunt dusi 
la pásune pe la inceputul lunii mai. 2 Sau, pentru a inlátura 

x ) Preluat probabil din Dimitrie Cantemir, Descriptio Moldaviae. 
2 ) Binecuvántarea cailor (Pástele cailor) coincide cu Ináltarea. 
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neajunsul cauzat de un ráu care tot iese din matcá, e trimis 
un preot care sá il boteze cát mai aproape de izvor. Oamenii 
ísi cufundá pruncii in apa inghetatá, iar sticlele cu apá sfin- 
titá sunt pástrate multe zile dupá aceea. 

Sárbátoarea Pastelui este cea mai strálucitoare din an 
si dureazá opt zile. In orase si sate se fac pregátiri mari. Se 
impodobesc cásele; toatá lumea isi pune cele mai bune haine, 
se schimbá vizite si tóate inimile tresaltá de bucurie. Oame¬ 
nii se salutá pe stradá cu formula sacraméntala „a inviát 
Kristu, Kristu a inviát /“ (Cristos a inviat, adevárat a-nviat). 



CAPITOLUL VIII 


BISERICA GREACÁ 


Vársta cea mai ticaloasá de la-nceputul lumii, 
Ce nu mai poate nici sá-ngroape-un om . 1 


DACO-ROMANII URMEAZA RITUL GRECESC SI DOCTRINELE 
Conciliului de la Niceea, care, dupá cum se pretinde, le asi- 
gurá catolicismul timpului, in timp ce Biserica de la Roma 
poate sá se laude doar cu cel al locurilor. Ca toti crestinii 
grec-ortodocsi, ei nu acceptá cá Biserica Romei este adevá- 
rata Bisericá Catolicá, iar in Joia Mare ii excomunicá pe 
papá si pe prelatii latini, rugándu-se ca toti cei care oferá 
páine nedospitá sá fie cuprinsi de tulburare. 

Grecii, desi au mult mai putiná veneratie pentru euha- 
ristie decát latinii, au adoptat cele sapte taine, se impártásesc 
dupá regulile Sf. Vasile si ale [Sf. loan] Hrisostomul, respectá 
patru posturi mari si se abtin de la carne miercurea si vine- 
rea. Ei sustin cá Sfántul Duh vine doar de la Tatál si nu 
cred in admiterea imediatá a sfintilor si martirilor la bea¬ 
tifica viziune. Grecii boteazá prin imersie, folosesc páinea 
dospitá si sustin prezenta fizicá [in elementele euharistice]. 


1 ) Alfred Tennyson, Maud, 1855 
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Biserica ortodoxá greceascá nu s-a „imbátat cu sángele 
martirilor“, asa cum a fácut Biserica Romei. Ortodocsii prac- 
ticá un anumit grad de tolerantá, dar nu e cátusi de putin 
sigur cá nu s-ar fi dovedit la fel de sángerosi ca latinii dacá 
ar fi fost indemnati la persecutii in acelasi fel. 

Ei nu considerá crestiná nici o sectá care nu e in curtea 
propriei lor biserici. Nici in Rusia, nici in provinciile euro- 
pene ale Turciei in care s-a fácut simtitá influenta tarului 
nu li se permite catolicilor sau protestantilor sá-si atragá 
credinciosi dintre ortodocsi. Atat de puternic este bigotismul 
acestei interesante biserici si rolul autoproclamatului ei con- 
ducátor din Sankt-Petersburg 1 , incat se inaltá un adevárat 
zid chinezesc in jurul institutiei, care sá o apere de orice 
influentá stráiná, ca si cum ar fi prea perfectá ca sá mai aibá 
ceva de invátat si prea sacrá ca sá viná in contact cu restul 
lumii crestine. Nu se acceptá nici un alt izvor de luminá ori 
de cunoastere. 

Cu caracterul sáu rigid si neschimbátor, Biserica Greceas¬ 
cá este instrumentul tiraniei, atat la Constantinopol, cát si 
la Sankt-Petersburg sau Belgrad. Tarul Rusiei, patriarhul 
de la Stambul si principii márunti care tráiesc din generozi- 
tatea acestora, folosind credinta ca pe un instrument al am- 
bitiei si lácomiei, doar fac la scará mai mare ceea ce fac toti 
episcopii si preotii. 

Vrájmásia dintre sectele crestine rivale este asprá si sta- 
tornicá. Nu cu multi ani in urmá, fiul unui grec bogat din 
Constantinopol s-a convertit la islamism. Popa, preotul grec, 
a fost chemat sá-1 consoleze pe tatál disperat. „Te-a lovit, 
intr-adevár, un mare necaz“, i-a spus el, „dar lucrurile ar fi 
putut sta mult mai ráu. Fiul táu e doar musulmán; inchipu- 
ieste-ti ce máhnit ai fi fost dacá ar fi devenit un catolic plin 
de urá!“ 

b Tarul Rusiei obtine statutul de protector al ortodocsilor din Impe- 
riul Otoman prin Tratatul de la Kuciuk-Kainargi (1774). 
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Desi practicá confesiunea auriculará, grec-ortodocsii nu 
o recunosc ca precept divin, privind-o doar ca pe o sarciná 
a Bisericii. Ei sustin cá e un lucru legitim sá iti inseli vráj- 
masul si cá nu e un pácat sá il ránesti si sá il oropsesti. Cei 
mai multi sunt de párere cá nu e necesar sá restitui bunurile 
furate sau obtinute prin fraudá ca sá fii izbávit. 

Multi dintre crestinii rásáriteni, mai ales dintre aceia 
care vorbesc limba lui Platón, nu considerá cá a opta poruncá 
face parte din crezul lor si exerseazá intens conjugarea ver- 
bului grecesc kléptein 1 la tóate modurile si timpurile. 

Nútrese o adeváratá oroare fatá de excomunicare, care, 
dupá ei, „il exelude pe vinovat din sánul Bisericii, de la comu- 
niunea cu Treimea, cu sfintii si cu cei trei sute optsprezece 
párinti de dinainte de al Patrulea Conciliu Ecumenic, incre- 
dintándu-1 Diavolului si tradátorului luda si, dacá nu se 
cáieste, ii condamná trupul sá rámáná, dupá moarte, tare 
ca piatra“. 

Ca bisericá, crestinii de rit grecesc nu isi proclamá infai- 
libilitatea sau suveranitatea temporalá. Páná si in Rusia, 
unde Bisericá Ortodoxá a ajuns la dimensiuni colosale, unde 
oracolele unei credinte antice au dat aripi ambitiei si absolu- 
tismul si-a asumat cu sfruntare principiul teocratiei, chiar 
si acolo aura Bisericii páleste in fata válvátáii orbitoare a 
puterii temporale. Sfántul Sinod, cándva antic si indepen- 
dent, este pus acum sub indrumarea spiritualá a unui co- 
mandant de cavalerie. 

Din punct de vedere politic, influenta Bisericii Latine a 
fost distrugátoare, in timp ce influenta Bisericii Rásáritene 
a fost conservatoare. Aceasta din urmá i-a tinut laolaltá pe 
membra disjecta ai Imperiului Rus in timpul náválirii tátari- 
lor si numai cu cooperarea activá a crestinilor grec-ortodocsi 
din Imperiul Otoman a putut spera tarul Nicolae sá reaseze 
crucea pe Sfánta Sofia. 


x ) A fura (gr.). 
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In diferitele párti ale Europei Rásáritene, organizarea 
Bisericii Grecesti este, in general, aceeasi. Clerul sáu este 
impártit in cler monahal si secular. In prima categorie intrá 
cálugárii si numai ei pot sá fie avansati la demnitátile su- 
preme ale Bisericii. Rangurile inferioare ale clerului mona¬ 
hal, si anume sub mitropolit, arhiepiscopi si episcopi, sunt 
numite in Rusia „clerul negra". Episcopii si cei de deasupra 
lor sunt priviti ca niste jertfe pe altarul Bisericii. Trebuie sá 
practice celibatul si sá se tiná departe de carnea animalelor, 
dar cei care alcátuiesc clerul negra, numiti astfel datoritá 
culorii straielor, au voie sá se insoare inainte de a intra in 
ordin, insá nu si dupá aceea. Sunt scutiti de taxe, de incor¬ 
porare si de pedepsele corporale, aceastá din urmá scutire 
fiind valabilá si pentru sotiile lor. 

Preotii seculari, sau clerul alb, sunt de departe mai nume- 
rosi decát ceilalti si indeplinesc cea mai mare parte a func- 
tiilor ecleziastice ale Bisericii. Cásátoria este o conditie 
necesará pentru orice candidat la intrarea in aceastá clasá, 
iar dacá, in timp ce este preot, isi pierde sotia, puterile sale 
sacerdotale inceteazá deodatá si nu ii mai revin decát insu- 
rándu-se. Asa este in únele párti ale Rusiei. In Principatele 
Dunárene, preotul poate sá aibá o singurá nevastá, de a cárei 
mentinere in viatá depinde intr-o mare másurá prosperita- 
tea lui. 

Preotul grec-ortodox se insoará, literal, de trei ori: o datá 
cánd devine diacon, apoi cánd este hirotonisit si, in fine, 
atunci cánd isi ia o mireasá lumeascá. 

Astfel, la ortodocsi, cásátoria este fundatia ordinului preo- 
tesc, iar beneficiile aduse de harul preotiei sunt, de fapt, un 
premiu oferit sotului care, prin grija sa conjugalá, reuseste 
cei mai bine sá prelungeascá zilele sotiei. De aici, rusii zic 
„fericitá ca o preoteasá". 

Preotii seculari, neavánd venituri stabile, sunt obligati 
sá subziste prin practici simoniace, sá adune prin religie in 
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loe sá impartá sperantele si consolarea ei. Ei sunt, de fapt, 
obligati sá vénda sfintele taine care le sunt incredintate. 
Nimeni nu poate sá obtiná iertarea pácatelor, sá se spove- 
deascá, sá isi boteze copiii sau sá isi ingroape rudele, sá se 
cunune sau sá se despartá, nici mácar sá-si afuriseascá vráj- 
masii fárá sá-i pláteascá inainte preotului; iar pretul már- 
furilor sale spirituale depinde de mijloacele si de evlavia 
enoriasului. 

O atare situatie deplorabilá se intoarce in mod fatal 
impotriva moralei preotimii ortodoxe. Pentru cá acasá nu-si 
pot permite decát o subzistentá limitatá, preotii folosesc orice 
ocazie de a se aseza la mesele altora, unde sunt gata sá se 
abandoneze fárá nici o retiñere satisfacerii apetitului lor 
insatiabil si a setei de nestins. „Ce sunt eu, preot, sá má- 
nánc si sá beau cát doi?“, asa suná o vorbá crestineascá din 
Rásárit. Neinfránarea este mama tuturor viciilor. 

Potrivit raportului Sfántului Sinod al Rusiei, in anuí 1836 
au fost caterisiti 208 preoti pentru infractiuni grave si incá 
1-995 pentru delicíe minore. In acel an, numárul total de pre¬ 
oti din Rusia era de 102.456, astfel cá doi din flecare sutá au 
fost condamnati de tribunale. In anuí 1839, raportul preoti- 
lor condamnati era de unul la douázeci, iar in trei ani conse¬ 
cutiva observám cá o sesime din preotii rusi a fost compromisá 
prin crime si ilegalitáti. Cu tóate acestea, Biserica Rusiei se 
dá drept ortodoxá, iar de la Romanov páná la ultimul serb 
toti se fálesc cu misiunea spiritualá a Sfintei Rusii. Vázánd 
aceste statistici, nu putem sá ne mai mirám de remarca 
infricosátoare a Sf. [loan] Hrisostom despre clerul grecesc: 
„Nu cred cá vor fi mántuiti prea multi preoti, cei mai multi 
dintre ei se vor pierde." 

Clerul superior, care formeazá elita Bisericii, nu este cu 
desávársire lipsit de virtute si de inteligentá, dar el nu vine 
in contact nemijlocit cu poporul, si ca urmare nu exercitá 
decát prea putiná influentá asupra acestuia. 
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Preotii de mir, datoritá degradárii si ignorantei lor, sunt 
arareori respectad, chiar si in timpul oficierii sfintei slujbe, 
iar uneori sunt tratati cu o familiaritate la limita dispretului. 
Existá proverbe si glume in legáturá cu preotia incomparabil 
mai aspre decát epigrama greacá sau madrigalul frantuzesc. 
In Rásárit, clerul secular se distinge cu greu de táránime, 
fiind la fel de ignorant ca turma pe care o pástoreste. Rátá- 
cind printre ruinele templului lui Ceres din Eleusis, am vá- 
zut un preot grec tesálándu-si calul, in timp ce sálbatica-i 
nevastá si fiicele ei, care se záreau in Grota Nimfelor, arátau 
ca o harpie inconjuratá de furii. 

Cálugárii sunt din ordinul Sf. Vasile. Mánástirile, dintre 
care únele sunt libere, iar áltele inchinate patriarhiilor din 
Alexandria, Antiohia si Ierusalim, detin mai mult de o treime 
din fondul funciar al Principatelor. Cele care apartin de Mun- 
tele Athos sunt deosebit de bógate. Vechea mánástire a Neam- 
tului a contribuit cándva la progresul intelectual al tárii, dar 
astázi nu mai este decát un spital. 

In Valahia existá o bisericá la flecare sase sute de locui- 
tori si, cu tot cu familiile preotilor, o persoaná din patruzeci 
si sase apartine clerului. 

In Valahia sunt douá seminare si in Moldova unul, dar 
gradul de instructie pe care il primesc studentii aici nu se 
apropie de ceea ce se predá intr-o scoalá districtualá din 
New York. Aproape oricine poate deveni preot grec-ortodox 
in Valahia plátind echivalentul a 75 $, taxa de initiere pen- 
tru preotie. Aspirantul nu trebuie sá stie sá serie. Capacita- 
tea de a citi liturghia ortodoxá este, chipurile, necesará, dar 
páná si aceasta lasá adesea de dorit; in care caz, preotul re- 
citá slujba din memorie, asa cum isi repeta Homer cántecele. 
Preotii din orase si tárguri, desi ignoranti si depravati, au 
adesea o infátisare respectabilá. 

Adeváratul tip de popá poate fi admirat doar in satele 
din Valahia, despre a cáror precaritate nu iti poti face o idee 
decát dacá te duci sá le vezi. Acesta locuieste pe un petic de 
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pámánt oferit de boierul care detine satul, nu-1 poti deosebi 
de cel mai simplu táran decát datoritá bárbii, potcapului si 
cizmelor, munceste si merge la tárg exact ca enoriasii sái 
ignoranti, ale cáror pácate, foste, prezente si viitoare, este 
imputernicit sá le ierte. Banii obtinuti din vánzarea sfintelor 
taine si a apei sfintite ii sunt de putin folos acasá; aproape 
toti trebuie predati mai departe episcopului, sub forma unui 
cadou anual in schimbul privilegiului de a-si pástra pozitia. 
Nu este de mirare deci cá acordá iertarea pácatelor pe cáteva 
parale si cu dragá inimá dacá cel care a furat o oaie sau un 
sac de gráu ii face si lui parte. 

De sárbátorile fárá numár ale Bisericii Grecesti, in tim- 
pul cárora táranului ii este strict interzis sá munceascá 
pentru profitul sáu lumesc, „se foloseste cu abilitate preotul, 
asigurándu -1 cá poate lucra in slujba Domnului, adicá a 
preotului sáu, astfel cá lenesul si superstitiosul valah, care 
abia se porneste la muncá pentru propria-i hraná, asudá 
de bunávoie, aránd ogorul popii in zilele de post si cástigán- 
du-si astfel mántuirea sufletului“. 

Sá facá semnul crucii de la dreapta la stánga inainte de 
rugáciune sau cánd se aude tunetul, sá repete semnul crucii 
cánd se intálneste cu preotul, cánd trece prin fata bisericii 
sau cánd incearcá sá-1 goneascá pe diavol, sá se prosterneze 
á la turque evitánd totodatá sá ingenuncheze ca ereticii ca- 
tolici, sá-1 venereze pe popá si sá-i blesteme pe papá si pe 
musulmani, sá tiná o sutá cincizeci de sárbátori pe an si sá 
posteascá o sutá zece zile - iatá educatia oferitá de Biserica 
Grec-Ortodoxá milioanelor sale de adepti. Abstinenta impusá 
in zilele de post este atát de severá, incát nici mácar cu aur 
nu poti sá cumperi o caná de lapte. Nu ai cum sá -1 faci pe tá- 
ranul rus sau román sá-si indulceascá ceaiul cu zahár puri- 
ficat cu sánge de vitá. Vasile 1 , celebrul tálhar daco-roman, 

x ) Probabil Vasile Stroescu (Vasile cel Mare), haiduc moldovean de 
la inceputul sec. XIX. 
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in timp ce jefuia o locuintá, dupá ce ii omoráse pe toti din 
casá, a fost socat vázánd cum unul dintre banditii lui lingea 
o farfurie pe care se afta unt. „Págáne!“, a strigat el lovindu -1 
cu sálbáticie, „nu ti-e fricá de Dumnezeu?“ 

Nobilul bogat si vicleanul cálugár se multumesc sá res¬ 
pecte prima si ultima zi din posturile lungi. Sáracul spune 
cá cel bogat poate sá il imbuneze pe Dumnezeu prin alte 
mijloace, cum ar fi actele de caritate, dar el nu are de ales. 
Astfel cá cei umili, pe lángá sárácie, trebuie sá-si infráneze 
poftele trupesti, in timp ce bogatii cautá sá obtiná mai usor 
bunávointa Domnului si ajung in rai peste puntea de aur a 
caritátii. 

Sá arzi lumánári rosii si unsuroase pentru un sfánt pa¬ 
trón, sá adori imagini hidoase partial cioplite, sá strigi fárá 
incetare Gospodi pomilui! (Doamne, iartá-ne!), sá fii cu mí¬ 
mele Domnului mai mult pe buze si mai putin cu dragostea 
lui in suflet - iatá ce inseamná venerada in Biserica Gre- 
ceascá! 

Crestinii grec-ortodocsi sustin virginitatea perpetuá a 
Fecioarei. In adorada lor, Maria uzurpá, de fapt, locul Mán- 
tuitorului. Un nume mai potrivit pentru ei ar fi „Mariiti“. 
Ei se roagá si la cruce pe post de mijlocitor. 1 

Bisericile grecesti sunt construite tóate in stil bizantin. 
Multe dintre constructiile vechi, cu forme grosolane si dú¬ 
date, se surpá acum in ruiná. Structurile moderne, majo- 
ritatea construite din bani provenid de la mánástirile 
grec-ortodoxe bógate, se aseamáná de departe cu cápetele 
metodiste. Curtile bisericilor grec-ortodoxe vechi au ziduri 
inalte si sunt incá folosite ca loe de veci. Somnul mortilor 

1 ) In cuprinsul intregului volum consideratiile autorului despre 
ortodoxie, catolicism si islam, mai ales cele privitoare la manifestárile 
exterioare ale credintei, sunt determínate in mod evident de protes- 
tantismul sáu. 
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insá, sub toatá murdária si gunoiul care zac acolo, este foarte 
scurt, cáci aceste locuri spurcate sunt lásate pradá cáinilor 
si porcilor, fiind literalmente pline cu oasele mortilor si tot 
felul de murdárii. Dacá treci noaptea pe lángá cimitir in ca- 
pitala Valahiei, nu arareori poti vedea... 

„Cáinii slabi de pe sub ziduri 
Tinándu-si carnavalul deasupra mortilor, 

Infulecánd si máráindu-se pe ciolane.“' 

lar dacá mortii sunt ingropati prea adánc pentru acesti 
pángáritori nocturni, rámásitele lor sunt exhúmate dupá 
trecerea a trei sau cel mult sapte ani. Valahii cred cá, desi 
sufletul nu poate párási trupul decát dupá ce acesta este 
complet descompus, el iese noaptea din mormánt pentru 
a-i vizita pe cei vii. Oamenii sunt extrem de infricosati atunci 
cánd se miseá pámántul de pe mormántul unei rude, asa 
cum se intámplá uneori, datoritá vreunei viclenii a preotului. 

Exhumarea are loe de obicei la moartea unui prieten. Un 
cadavru incomplet descompus este un posibil caz de afuri- 
senie. Ca probá, cadavrul putred este sprijinit de un zid. 
Totul este in regulá dacá se face bucáti, iar rámásitele, dupá 
ce au fost spálate bine cu vin si dupá ce preotul s-a rugat 
temeinic pentru ele, sunt incredintate din nou pámántului, 
pentru a impárti cu un cadavru proaspát aceeasi locuintá 
nesigurá. Dar atunci cánd trupul rámáne drept, rudele si 
spectatorii care participá dau glas unui strigát disperat. Ca- 
zul e prea serios pentru un simplu preot. Este chemat un 
episcop si trebuie ca mácar o treime din averea lásatá de 
nefericit sá fie promisá clerului si sáracilor inainte ca cei 
apropiati sá fie asigurati cá a scápat de afurisenie si cá su¬ 
fletul sáu va fi fericit de aici inainte. 


1 ) George Gordon Byron, The Siege ofCorinth, 1816. 
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Crestinii grec-ortodocsi cred in raiul cu multe lácase, dar 
resping din crezul lor purgatoriul latinilor. Ideile supersti- 
tioase despre care am pomenit provin fárá indoialá de la 
locuitorii antici ai tárii, care au fost invátati despre transmi¬ 
grada sufletelor de un discipol al lui Pitagora. 

Asprele dogme iconoclaste ale crestinilor grec-ortodocsi 
condamná uzul statuilor in lácasele lor de cult; ca sá com- 
penseze, acoperá zidurile pe dináuntru si pe dinafará cu 
mázgálituri de sfinti grecesti cu buze rosii si largi halouri 
in jurul capetelor, executate atát de precar, incát cu greu 
as putea sá ii acuz pe credinciosi de idolatrie, sfinti care 
sunt atát de numerosi, incát ornamentada celestá a unui 
singur edificiu aproape cá epuizeazá calendarul. N-am vázut 
niciodatá ceva similar acestor sfinti care pásese pe nori sus 
in cer, jos pe pámánt sau in apele de sub pámánt. Pe peretii 
bisericilor mai sunt si inscriptii grosolane in limba slavoná. 

„M-am amuzat adesea“, spune Paget, „cu aceste picturi 
din bisericile valahilor; cáci, desi sunt prea grosolane ca sá 
poatá fi descrise, au acel aer picant, adesea sarcastic, specific 
lui Rabelais sau Chaucer, creat cu o minutiozitate diabolicá 
si cu o fertilitate a imaginatiei demná de un Brueghel, care 
iti aminteste de ilustratiile din vechile noastre cárti de rugá- 
ciune. Lásánd deoparte pácatele lor impotriva bunului-gust, 
sunt acolo bune dovezi de umor bisericesc; este imposibil, 
in ciuda respectului datorat caracterului sacru al subiectului, 
sá nu iti smulgá un zámbet pictorul cálugár, atunci cánd il 
acoperá pe fariseu cu straiele si bijuteriile vreunui episcop 
din imprejurimi, sau fantezia sa lascivá atunci cánd se lan- 
seazá in descrierea tuturor farmecelor si ispitelor prin care 
pácatul il sminteste pe bietul om.“ 

In época de glorie a influentei rusesti, valahii primeau in 
mod regulat icoane, relieve si ornamente de bisericá pentru 
a le nutri buna opinie despre tar, pe care multi dintre ei il 
vád ca pe marele conducátor al Bisericii Grec-Ortodoxe, 
desi tin de patriarhul Constantinopolului. 
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Clopotele au fost ingáduite in Principate abia de cánd au 
intrat sub protectia Rusiei. Pentru cá turcii nu au fost nici- 
odatá incántati de sunetul clopotelor, crestinii erau chemati 
pe vremuri la bisericá cu toaca, un ciocan de lemn cu care 
se bate intr-o scándurá. Acest procedeu este incá folosit de 
majoritatea bisericilor din Bucuresti; cát am stat acolo, am 
fost trezit din somn in flecare dimineatá de acest sunet 
ingrozitor, care se auzea din turla unei biserici invecinate. 

In bisericile grecesti, corpul principal al edificiului, in care 
auditorii stau in picioare in loe sá sadá, este separat de cor 
si altar prin iconostas, un para van impunátor in spatele cá- 
ruia preotii cántá si indeplinesc nenumáratele manevre si 
semiprosternári specifice Bisericii Rásáritene. Din cánd in 
cánd se indepárteazá un vál, permitánd o privire in aceastá 
penetralia, sau se deschide o usitá prin care apare preotul 
purtánd ostia, la vederea cáreia audienta cade la podea, toatá 
lumea fácándu-si de zor semnul crucii. 

Am fost intr-o zi la slujba de la bisericá Mitropoliei, una 
dintre cele mai interesante cládiri din capitala valahá, pentru 
cá pástreazá cenusa Sfántului Dimitrie 1 si pentru cá aici 
este sediul Adunárii Generale a principatului. 

Pe drum, la ora opt de dimineatá, strázile erau pline de 
cárute de la tará. Intrebánd de ce, am aflat cá principalul 
tárg al sáptámánii se tiñe sámbáta dimineata, astfel incát 
táranii sá poatá sá-si vándá legumele si sá-si cumpere de la 
preot iertarea pácatelor cu aceeasi ocazie, fárá sá mai piardá 
timpul. Am fost chiar surprins sá vád o astfel de demonstra¬ 
re de talent practic din partea amárátilor de valahi, dar 
obiceiul provine fárá indoialá de la grecii antici, care fáceau 
sacrificii zeilor in timpul jocurilor sau la alte adunári im¬ 
portante. 


x ) Este vorba despre moastele Sfántului Dimitrie cel Nou, ocrotitorul 
Bucurestiului. 
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Intránd in biserica mitropolitaná, am gásit o incintá 
imensá pliná de-a valma cu boieri, oráseni si tárani. Bárbatii 
si femeile ocupau párti diferite ale incáperii. O adunare mai 
neinteresantá n-am vázut niciodatá. Lipsa de inteligentá, 
privirea bigotá si fanaticá, expresia lipsitá de suflet a acelei 
mase de bárbati si femei erau intrecute doar de infátisarea 
neglijentá, ignorantá si desfránatá a cárdului de preoti care 
il asista pe mitropolit in executia a ceea ce párea sá fie o 
batjocurá revoltátoare a serviciului divin. Nu se gásea nici 
o umbrá de solemnitate in toatá povestea asta. N-am cum sá 
uit aceste momái preotesti cu robe negre si pálárii fárá boruri, 
ale cáror sfinte píete si bárbi párea cá nu fuseserá siluite 
niciodatá de spurcatele foarfece sau de brici. Cáscau, rádeau 
si isi vánturau privirile pe deasupra audientei, iar uneori am 
simtit cáutáturi indignate atintite asupra mea, pentru cá nu 
am fost dispus sá má arunc pe jos la vederea vreunui fleac si 
am refuzat sá sárut o picturá urátá a Panaghiei - sau Fe- 
cioara Preasfántá - pángáritá deja de sute de buze scárboase. 

Pasiunea crestinilor rásáriteni pentru relieve vádit más- 
luite este cu totul remarcabilá. Ei nu admit imaginile, dar 
folosesc picturi in relief, atát in locuinte, cát si in bisericile 
lor; pictura este lucratá de o persoaná lungitá pe podea si 
nu poate fi vándutá pe bani. Aceastá ultimá restrictie este, 
insá, evitatá cu abilitate. Felul in care chiar si persoanele 
bine imbrácate sárutá mana si straiele preotilor mult mai 
ignoranti decát ele este de ajuns ca sá stárneascá dezgustul 
privitorului. Predicile nu sunt cunoscute la ei. Aproape toatá 
slujba este alcátuitá din rugáciuni si lecturi in vechea limbá 
slavoná, cántate pe ñas intr-un mod care ar face cinste unei 
sinagogi evreiesti si sunánd ca o enormá exagerare a fonfá- 
ielii puritane de pe vremuri. Pare cá nasul este singura parte 
a aparatului vocal care e scoasá la luptá in aceastá incercare 
váditá de a 
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„Fránge vocea melodiei 
Si-a-i rupe timpului picioarele" 1 . 

lar acest soi de muzicá, lungitá timp de douá ore, cu rare 
momente de pauzá in care „sá se vindece izbiturile sunetu- 
lui“ 2 , este considerat superlativul frumusetii. Aerul inchis 
din bisericá a devenit otrávitor de la norii de támáie aprinsá 
si de la mucurile lumánárilor de seu. M-am bucurat sá párá- 
sesc edificiul, ca si pe cei douázeci si patru de cersetori jal- 
nici pe care i-am numárat la usá. 


x ) Oliver Wendell Holmes, The Music-Grinders, 1836. 


2 ) Ibid. 



CAPITOLUL IX 


O CÁLÁTORIE DE NOAPTE 
PRIN ROMANIA 


Iute, iute, salbatic tropotind ca vántul, 
Fugea bidiviul cel sur . 1 


DUPA O SEDERE DE SASE SAPTAMANI, M-AM HOTARAT SÁ 
párásesc Bucurestiul. Státusem destul printre boierii si scla- 
vii lui, printre palate si colibe, printre grádini si smárcuri; 
vázusem destul din luxul lui parizian si din sárácia lui lucie! 

Daco-romanii au un inlocuitor strasnic al rapidului drum 
de fier american. Nimic nu poate fi mai primitiv decát cáru- 
fele lor, sau postalioane, care trebuie sá se tragá din timpu- 
rile cánd scitii rátáceau pe cámpiile valahe. Nici mácar o 
particulá de fier nu se foloseste la constructia celor patru 
rotite de lemn de care e prins un eos impletit, ca un cufáras 
pentru veselá, si exact atát de mare incát sá primeascá o 
singurá persoaná, cu extremitáti flexibile si dimensiuni mo¬ 
dérate pe orizontalá. 

La acest vehicul, putin mai mare decát o roabá si care 
uneste in el tóate inconvenientele posibile, sunt legati cu 

L Thomas Babington Macaulay, Lays of Ancient Rome, The Battle of 
Lake Regillus, 1842. 
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fránghii intre patru si opt cai valahi, poate si iepe, cu tot atá- 
tia mánji care zburdá pe de láturi. Cálátorul se afundá in 
fánul fermentat care reprezintá capitonajul vehiculului si 
beneficiazá de suficienti ghimpi cát sá cápete o iritatie, atát 
cutanatá, cát si mintalá. Surugiul, un valah oaches cu pálá- 
rie pleostitá si nádragi largi, prinsi intr-un bráu lat de piele, 
incalecá pe unul dintre caii rotasi si, la strigátul lui pátrun- 
zátor, sprintenii armásari isi lasá urechile pe spate si por- 
nesc cu o iutealá care sfideazá orice mijloc de locomotie. Dacá 
vreunul dintre acesti cai cu infátisare sálbaticá cedeazá, este 
abandonat de surugiu, pentru a fi luat la intoarcere. 

Pe strázile Bucurestiului am fost asfixiat de praf, iar dupá 
ce am párásit orasul cuiele de lemn de la osie au sárit de 
douá ori, ceea ce m-a fácut sá má tem pentru integritatea 
ciudatului meu vehicul. 

Curánd dupá trecerea barierei a inceput sá plouá cu gá- 
leata, rafalele aduse de un vánt teribil dinspre sud-est lo- 
vindu-má drept in fatá. In loe sá mai zbor printr-un ñor de 
praf, am fost, prin urmare, improscat neincetat cu noroi. 

Orasul Cálárasi se aflá la sapte poste valahe de Bulgaria, 
o distantá de circa saptezeci de mile englezesti. Drumul se 
intinde peste preriile intinse, mai bine zis niste platouri 
care cástigá succesiv cáteva picioare altitudine, ináltándu-se 
in directia Carpatilor. Ici si colo vezi cate un copac sau vreun 
tufis. De cáteva ori mi s-a párut cá má aflu in familiara pre¬ 
ñe din Illinois. In apropierea Bucurestilor recolta era deja 
stránsá si, pe másurá ce avansam, terenul era din ce in ce 
mai putin cultivat. In vremea turcilor, táranii isi construiau 
bordeiele cát mai departe de drumurile circuíate, pentru a 
evita vizitele stápánilor care-i impilau; nici incursiunile re¬ 
cente ale cazacilor nu au incurajat deloe familiaritatea de 
partea sármanilor valahi. 

Drumul este foarte ráu, dar neimblánzitul surugiu, cum 
zice germanul, lasá curánd in urmá distanta unei poste. 
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Strigátul sáu prelung trádeazá faptul cá singuraticele cládiri 
care se vád in fatá pe cámp sunt ale statiei de postá. Am 
ajuns. Surugiul descalecá in fata unei cocioabe joase cu fe- 
restre de hártie. Aici il gásim pe seful statiei in papuci, cu 
gátul si pieptul dezgolite, cu pipa in máná si cu suba de oaie 
aruncatá neglijent pe umeri. 

— Caii, sefule! 

— Vor fi aici indatá. 

— Unde sunt? continui eu. 

— Pase mai incolo, pe cámp. Rábdare! Rábdare! ráspunde 
el; si, intr-adevár, in loe sá astepte in grajd, gata de drum, 
caii pásteau in liniste cam la o milá depártare. Rándasul 
(grájdarul) incalecá pe unul dintre caii nostri si, dupá ce il 
máná intr-un galop nebun, alege la intámplare patru cai odih- 
niti. Ceausul (ajutorul) le trece cápástrul peste cap, scur- 
teazá o fránghie, lungeste alta, face cáteva noduri, si totul 
e gata. Noul surugiu incalecá. Mi se vizeazá biletul de drum 
si fumám pipa pácii timp de cáteva minute. Surugiul de la 
posta din urmá isi intinde pálária dupá obisnuitul bacsis. 

— Uite un sfant 1 ! zic eu, aruncándu-i douázeci de parale 
ceausului. 

Ne lansám inainte cu iutealá nebuneascá si zburám prin 
douá-trei sate de valahi, a cáror existentá este marcatá de 
o serie de ridicáturi conice pe intinderea cámpiei. Strigátele 
vizitiului ii scot la luminá pe locuitorii simpli ai acestor sálase 
subterane, ca atunci cánd cálátorul se apropie de coloniile 
cáinilor de preñe din Vest. 

Nici un fel de descriere nu poate inchipui un sat valah 
locuit de clasa cea mai sáracá a táranilor si de tigani. Aici, 
om si animal se bucurá de adápostul, hrana, respirada si 
societatea celorlalti, omul si natura aflándu-se in cele mai 
apropíate relatii. Nu am mai vázut niciodatá - nici mácar 


x ) ín orig. zwanziger. 
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in fundáturile Londrei, unde sárácia acutá si coruptia se as- 
cund de ochiul caritátii - o atát de cruntá nevoie, o atát de 
abjectá si intensá mizerie. Fericite, infinit mai fericite, in 
comparatie cu ei, sunt familiile sárace din New York, inghe- 
suite in camere subterane, murdare, minuscule, ba chiar 
impártite in compartimente mai mici prin linii trase cu creta. 
Acoperisul acestor maghernite subterane nu ascunde nici 
mácar privirii fiintele murdare dináuntru, in care atmosfera 
este in legáturá nemijlocitá cu arsita sau gerul de afará. 
„Domnule“, spunea o amárátá de femeie valahá unui cálátor, 
„uite astea douá sáltele, imputite si táválite in noroi. Am o 
caprá si douá oi, iarna dorm cu ele, cá ne tin de cald, mié si 
ástuia mic al meu“. Lángá prima statie de postá am vázut 
un táran ghemuit in coltul bordeiului, ca sá se fereascá de 
ploaie. 

— De ce nu-ti repari acoperisul? 1 -am intrebat. 

— Plouá prea tare, domnule, mi-a ráspuns omul. 

— Dar de ce nu -1 repari cánd e vremea buná? 

— Pái atunci n-are nici un rost. 

Aceste fiinte nenorocite au obiceiul de a-si ineca amarul 
in báuturi de cea mai abjectá calitate, iar cánd vine la ei o 
trupá de tigani rátácitori, creaturile zdrentároase si mánjite 
cu noroi joacá si saltá la fel de sprinten ca pietrele si copacii 
pe acordurile lui Orfeu. 

Pornim mai departe. A patra statie este si ultima. S-a 
intunecat deja de trei ore, dar ce intuneric! - suficient de 
negra, incát sá 

„fie pus in sticle 

Si vándut drept cernealá de Tir“'. 

Epuizasem saisprezece cai si patru vizitii. Desi eram ud, 
infometat si aproape rupt de zdruncináturi, am hotárát sá 


x ) Oliver Wendell Holmes, The Comet, 183a. 
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continui. Surugiul strigá pe cánd trágea in fata statiei 
scunde de postá, de unde apáru curánd seful de statie cu 
un felinar de hártie in máná. Dupá ce au dezlegat tremuránd 
caii care gáfáiau, cei doi m-au indemnat sá intru in colibá. 
Eu, insá, am rámas pe loe, arátánd spre grajdul acoperit cu 
stuf, incolácit de vántul care suiera in rafale aprige, si apoi 
cátre Cálárasi, de care incá má despárteau trei poste. 

Dupá uniforma mea turceascá, s-au gándit fárá indoialá 
cá eram vreun ofiter din corpul lui Omer pasa, trimis cu de¬ 
pese la Stambul. Erau obisnuiti sá se supuná si, intr-un 
tárziu, dupá ce am seos la ivealá pasaportul, s-au conformat. 
Valahul cel oaches incalecá, biciul cel lung se roteste si poc- 
neste si iatá cá ne cufundám in noaptea densá, in ciuda 
intunericului si a furtunii. Cum as putea sá uit cerul acela 
de cernealá, lapovita necontenitá care te injunghia páná la 
os, acea aventura nebuneascá, demná de eroii lui Ossian? 

Surugiul alesese caii cei mai sprinteni de la statia de 
postá. Ii promisesem un bacsis generas, asa cá acum goneam 
peste cámp, fárá a mai incerca sá urmárim vreun drum, cu 
o asemenea vitezá, incát minúscula Garufa párea cá nici nu 
atinge pámántul. Vántul s-a schimbat la un moment dat, 
incepánd sá má loveascá din spate. Intunericul de nepátruns 
a fost spart pentru o clipá de strálucirea unui fulger, urmatá 
de vuietul indepártat al tunetului. 

O furtuná, náscutá pe culmile Carpatilor si pornitá cu 
furie in jos, era gata sá se repeadá asupra noastrá. Surugiul, 
orientándu-se dupá o luminitá care lucea pe cámp la cáteva 
mile de noi, isi mána caii cát putea. Scáparea era imposibilá. 
Era una dintre acele furtuni grozave care se abat pe neastep- 
tate asupra cálátorului singuratic in cámpia valahá - mai 
de temut decát furtunile care máturá preriile de la noi. Ful- 
gerele vii, care orbesc ochiul si chircesc sufletul, dezváluiau 
cánd si cánd norii de furtuná ingrámáditi unul peste altul - 
escadroanele artileriei ceresti, ale cáror reverberatii erau 
tot mai cumplite. 
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Sprintenii nostri cáluti se chinuiau in van sá ducá rotile 
de foc ale cárutei departe de furtuná. Surugiul, aplecat in 
fatá, folosea energic biciul; cu mánecile-i largi si píetele flu- 
turánd in vánt, aráta acum ca un centaur rázboinic pornit 
in urmárirea lapitilor; nu reuseam sá-mi scot din minte aceas- 
tá imagine clasicá. Eram cuprins de o fricá grozavá. Furtuna 
ne lovi cu toatá furia sa. Scuturáturile carufei, care má te- 
meam in fiece clipá cá se va face bucáti, deveniserá de nesu- 
portat. Má gándeam la instruméntele oribile folosite cándva 
pentru supliciul criminalilor, si nu o datá mi-am inchipuit 
cá sunt Mazepa, legat pe un armásar sálbatic in Ucraina. 

— Opreste! Opreste! i-am strigat surugiului. 

— Hii, Murg! Hii, Balan! am primit ráspuns printre mu- 
getele vántului si bubuiturile de tunet. 

Chiar atunci s-a intámplat sá párásim calea catifelatá a 
preriei si sá intrám pe o bucatá de drum brázdatá cu fágase 
adánci de carele grele ale artileriei rusesti. Se auzi un tros- 
net; unul dintre caii inaintasi se impiedicá si cázu, iar eu má 
trezii azvárlit, din fericire fárá urmári, pe iarbá. Luminita 
firavá din zare dispáruse cu cáteva minute inainte. Surugiul 
culese pe pipáite epava carufei, dar, cu toatá priceperea lui 
rudimentará, nu fu in stare s-o facá la loe. Ne-am hotárát s-o 
abandonám. Gentile mele de carpetá au fost legate pe unul 
dintre cai, iar eu am incálecat pe altul; incercam sá ne gá- 
sim calea pe cámp cánd un fulger strálucitor si prelung, des- 
chizánd ca o vedere panoramicá spre altá lume, ne dezválui 
statia singuraticá de postá, aflatá la doar un sfert de milá de- 
pártare. Am ajuns la ea cu usmintá si am fost primiti ináuntru. 

Casa postei era din soiul ceva mai bun al locuintelor va- 
lahe. Cálátorind pe aceste meleaguri dunárene poti impárti 
patul cu oameni neobisnuiti. In cel mai pur stil daco-roman, 
in aceeasi camerá minusculá se inghesuiau párintii, copiii 
si oaspetii. Doborát de oboseala si de emotia ultimei poste 
strábátute, m-am aruncat, infometat si ud cum má aflam, 
pe un divan rudimentar si, cu un copil in loe de perná, am 
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cázut imediat intr-un somn odihnitor, care insá n-a durat 
mult. Cu urletele vántului in fundal, am visat cá eram pe 
mare. Se fácea cá era o seará minunatá si má urcasem pe 
catarg, cáci obisnuiam sá prívese soarele cufundándu-si píe¬ 
tele aurii in apa oceanului. Intr-o clipitá, asupra noastrá se 
abátu o furtuná. Nu stiu de ce, dar nu puteam sá cobor de la 
ináltimea ametitoare, asa cá m-am tinut ore in sir de catar- 
gul subtire, cu inclestarea mortii, pe cánd corabia plonja si-si 
inmuia vergile in crestele inspumate ale valurilor. Ce agonie! 
Acel vis are sá-mi bántuie mereu órele de somn. 

M-am desteptat inainte ca soarele sá rásará pe cámpia 
valahá. Furtuna trecuse. Nuantele aurii si rosietice ale rásá- 
ritului, prospetimea dulce si parfumatá a aerului promiteau 
o zi minunatá. Umilele fire de iarbá se impodobiserá regeste 
cu perle de rouá, iar natura zambea atát de dulce dupá ná- 
vala indárjitá a elementelor sale. 

Dupá ce am savurat o ceascá de cafea turceascá cu páine 
neagrá, m-am asezat intr-o nouá carura, ca sá alunec in cu- 
ránd peste preña moale, aproape la fel de iute si de lin ca 
intr-un vagón pe o cale feratá netedá. In timp ce admiram 
peisajul care 1 -ar fi incántat pe Paolo Veronese, n-am uitat 
de ciubucul lung, umplut cu tutunul parfumat al Orientului. 
Intr-un ceas am ajuns la urmátoarea statie. N-am mai reusit 
sá imi gásesc biletul de drum. Rámásese la locul unde innop- 
tasem. Pentru cá imi era imposibil sá continui fárá acest do- 
cument, 1-am trimis acolo pe ceaus, cálare pe un cálut sprinten, 
cu promisiunea unui bacsis géneros dacá se intorcea repede. 

Cum casa sefului de postá promitea mai mult confort 
decát de obicei, am comandat tot ce se putea gáti mai bun 
pentru micul dejun. Gazda era un valah nobil, cu puternice 
trásáturi romane, care vorbea, din fericire, germana; sotia 
lui — o femeie micutá si fermecátoare, la fel de infloritoare 
si de naturalá ca margaretele imprástiate peste preñe. 
Pe lángá materna limbá románeascá, ea mai vorbea doar 
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limba ochilor strálucitori, a privirilor dulcí si a zámbetelor 
cuceritoare. 

Casa lor era un bun exemplu de locuintá valahá tipicá. 
Acestea, fie cá sunt subterane sau nu, sunt de obicei alungite 
si impártite in trei apartamente, cel din mijloc deschizándu-se 
cátre celelalte douá. In compartimentul central se ridicá un 
focar mare fácut din lut, sau mai bine zis un cuptor imens, 
de obicei spoit cu var, care pátrunde si in camera ocupatá 
de familie, oferind o cáldurá plácutá. Ca podea, ocupantii 
folosesc pámántul dáruit de Dumnezeu; apoi au un diván 
inalt sau uneori o simplá banchetá de pámánt, care merge 
de-a lungul a trei pereti, e acoperit cu sáltele si páturi si pe 
care sed ziua si dorm noaptea. 

Am fost adesea surprins de ordinea si curátenia care dom- 
nesc in aceste locuinte aparte, atát de nepromitátoare pe 
dinafará. Bárbatii sunt lenesi ca lazaronii 1 din Italia, dar 
femeile sunt active si dau dovadá de un gust considerabil 
in ornamentarea interiorului acestor cáscioare rudimentare 
cu felurite figuri si fresce necunoscute artelor plastice din 
alte párti si obtinute din argilele divers colórate gásite prin 
apropiere. Dacá nu existá cine stie ce pretentii de respecta- 
bilitate, apartamentul din partea opusá a colibei este cedat 
necuvántátoarelor, care se bucurá acolo de o familiaritate 
cu stápánii lor ce i-ar emotiona pe poetii pastorali si pe alti 
sentimentalisti din aceastá scoalá. 

Masa micutá cu picioare á la turque, intregitá cu luxul 
cutitelor si furculitelor, a fost adusá in curánd si ne-am 
chircit in jurul ei pe divan. Má bucurasem pentru cáteva 
sáptámáni de magnifícele dineuri oferite de Mazar pasa 2 , 

x ) Cersetori din Italia meridionalá. 2 ) Stephen Bartlett Lakeman, 
alias Mazar pasa (1823-1900), militar si aventurier britanic, ofiter 
al Imperiului Otoman. Luptá in armata francezá in Algeria, in ar¬ 
mata británica in Africa de Sud si apoi in armata otomaná in Rázboiul 
Crimeii, cu grad de maior (binbasa) si apoi de general (pasa). Cu acest 
prilej ajunge in Tara Románeascá, in 1854 fiind numit de Poartá 
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comandantul Bucurestilor, unde, pe cheltuiala guvernului, 
se consumau zilnic comori ale bucátáriei frantuzesti si 
valahe in cadrul unor banchete luxoase. Pasalele si sefli de 
postá au insá stiluri de viatá diferite. In fata mea nu se 
aflau acum nici delicioasele rulade cu café au lait de Bucu- 
resti, nici caviarul de Giurgevo, nici vánatul din Alpii Bas- 
tamici 1 sau pástrávul din páraiele reci ca gheata ale muntelui 
Pión, nici dulceafa de Iasi si vinurile nobile de Buzáu ori 
Cotnari si nici strugurii deliciosi adusi de pe dealurile imbu- 
jorate ale Cámpinei, buni de máncat in timp ce láutarii cántá 
in surdiná. In loe de acest lux, acum aveam ouá, peste sárat 
din Dunáre si mámáliga consistentá, fácutá din fáiná de po- 
rumb si apá. 

Totusi, in privinta inteligentei si a confortului familial, 
gazda mea, Jian 2 Bibesco, apartinea clasei valahe celei mai 
de sus. Dupá masá - mai potrivitá, trebuie sá márturisesc, 
pentru un vegetarian convins decát pentru un cálátor flá- 
mánd -, micuta sotie ne aduse zámbitoare pipele si cafeaua. 
In ce priveste aceste delicatese oriéntale - si unde, dragá 
cititorule, pot fi ele savurate mai bine ca in Rásárit? - valahii 
au adoptat obiceiul turcesc. Clipele treceau pe nesimtite pe 
cánd noi, tolániti pe divanul rudimentar, ne impártáseam 
diverse aventuri. 

— Nu mai existá talhari, haiduci valahi prin Carpati, ca 
Vasile sau Bujor si rafinatul Jianu din generada dinainte? 
am intrebat. 

guvernator militar al Bucurestilor; se stabileste la Bucuresti si se 
cásátoreste cu María Arion (1856). In deceniile urmátoare va actiona 
in diverse ímprejurári ca agent al intereselor britanice sau otomane. 
Se va implica discret in politica románeascá, ca sustinátor al factiunii 
libérale radicale I.C. Brátianu-C.A. Rosetti; in 1875, in casa si sub 
indrumarea lui se vor pune bazele Partidului National Liberal, prin 
coalizarea diverselor factiuni de orientare libérala („Coalitia de la 
Mazar pasa“). In orig. „Muza Pacha", formá fonética. ') Denumire 
invechitá a Carpatilor. 2 ) Probabil Jean (Ioan/Iancu). 
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— Foarte putini de la izbucnirea revolutiei grecesti, mi-a 
ráspuns el; se descurcá mai bine prin Balcani. Dar pot sá 
vá povestesc o aventurá a unuia care a fost ani de zile te- 
roarea Principatelor si a fost mai faimos decát tóate numele 
pe care le-ati amintit. 

— Spuneti-mi povestea. 

— Cu multi ani in urmá, cálátoream pe lángá Plaiul Ho- 
filor (sálasul gotilor) 1 , in partea de nord a Valahiei. Mai eram 
cu un tovarás. Mergeam pe o vale adáncá, cánd am auzit 
deodatá detunátura pátrunzátoare a unei arme, care, in 
stilul laconic al pandurilor, inseamná „stai!“. Ne-am oprit. 
Din desisul intunecos au iesit sapte oameni, care s-au in- 
dreptat spre noi. Erau inarmati páná in dinti, imbrácati in 
costume albaneze bógate, iar fetele le erau ascunse in fal- 
durile turbanelor de nu li se vedeau decát ochii. 

„Stati pe loe, cáini de ciocoi\“ a strigat seful, care era sin- 
gurul cu capul descoperit; „incotro mergeti?" 

„La Campiña." 

„Aveti ceva arme sau pulbere?" si, fárá sá astepte rás- 
punsul, ne porunci sá descálecám. 

Insotitorul meu scoase un pistol, dar cápetenia sári pe el 
ca un tigra, ii smulse arma din maná si-1 lovi cu patul pustii, 
doborándu -1 la pámánt. Am crezut cá 1 -a ucis. 

„Uite pulberea." 

Dupá ce-o inhátá, má intrebá pe un ton mai familiar: 

„Cáti bani pesin ai?“ 

„Treizeci de ducati.“ 

„Sá-i impártim!" 

I-am dat punga. Veti vedea cum cleftul 2 nostra de la mimte 
a fost mai generas decát Vasile, care isi lása victima sá treacá 
si o ataca pe la spate, insetat de sánge, chiar mai curajos si 
mai nobil decát Bujor, acel fanatic superstitios care duminica 


x ) Ipotezá etimológica a autorului. 2 ) Kléphtis (ngr.), tálhar, haiduc. 
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se ruga la bisericá si luni o jefuia, care nu ar fi máncat carne 
martea pentru nimic in lume, insá a doua zi ar fi ucis pentru 
o pipá de tutun. 

„Cu totii suntem nouá“, glásui seful, „de patru ori sapte 
fac douázeci si opt.“ 

Apoi, deschizánd punga, luá din ea doi ducati, pe care mi-i 
dádu spunánd: 

„Astia ajung unor coconasi (femei rusinoase) ca voi páná 
la Cámpina. Pe cai si mergeti in pace, n-aveti de ce vá teme, 
eu sunt Cárjaliu 1 !“ 

— Si totul s-a intámplat asa, ziua in amiaza mare? am 
intrebat. 

— Chiar asa, la lumina soarelui. Cárjaliu era curajos ca 
iataganul sáu; s-ar fi rusinat sá atace noaptea. 

— Imi aminteste, am zis eu, de tálharii din muntii Anato- 
liei, care, in ciuda profesiei lor, folosesc deviza „cinstea e cea 
mai buná politicá“. Se ascund in pustietatea muntelui si, 
atunci cánd au ocazia, captureazá persoane care pot fi rás- 
cumpárate pe bani grei. Nu demult au tábárát chiar pe stradá 
asupra fiului unui negustor bogat si 1-au rápit fárá nici o 
teamá. Tatálui i s-a trimis vorbá cá isi va gási fiul intr-un 
anumit loe, in schimbul a douázeci de mii de piastri, precum 
si cá, dacá ráscumpárarea intárzie, s-ar putea sá ii taie capul. 
Párintele disperat, speránd cá va interveni cineva, intárzie 
cáteva ore cu plata ráscumpárárii. Era prea tárziu. Banditii 


x ) Gheorghe, zis Cárjaliu, haiduc de origine albanezá sau bulgará; 
este imortalizat de A.S. Puskin, C. Negruzzi, Al. Macedonski etc. 
(mai jos, autorul preia pe alocuri din J.-A. Vaillant, op. cit., vol. III, 
care preia probabil, la rándul sáu, din Negruzzi). Termenul „cárjaliu“ 
desemneazá, generic, un membru al bandelor de tálhari din Balcani 
de la sfársitul sec. XVIII-ínceputul sec. XIX si provine din numele 
lui Kirca Ali, mare cápetenie de tálhari din sec. XVIII (orasul din 
sud-estul Bulgariei pe care il folosea drept baza ii poartá azi numele). 
Majoritatea acestor cárjalii intrá in serviciul lui Osman Pasvantoglu 
(1758-1807). 
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s-au tinut de cuvánt, trimitándu-i cápátána insángeratá, 
impreuná cu sacul de piastri. 1 Dar acest Cárjaliu... spu- 
neti-mi povestea vietii lui - si iarási ne umplurám lungile 
ciubuce cu parfumatul tutun latakiah, imperechindu-1 din 
nou cu nectarul aromat al cafelei mocea. 

— Cárjaliu era albanez, a continuat tovarásul meu. Nu- 
mele sáu adevárat nu-1 stie nimeni. Turcii i-au zis Kirjali, 
care inseamná „viteazul“, si veti vedea cá si-a meritat pore- 
cla. El este un Mandrin, un Jack Sheppard 2 al moldo-vala- 
hilor. Nu existá fatá románcá sá nu ii cánte eroismul; nu 
existá táran, la ses sau la munte, sá nu-i povesteascá faptele 
indráznete la gura cuptorului. Poetii rusi si pictorii au imor- 
talizat episoade neobisnuite din povestea sa, iar Puskin si 
Vaillant au redat lumii únele dintre lucrurile pe care am 
sá le povestesc. 

Cárjaliu avea douázeci si cinci de ani cánd a fost aruncat 
de o ispravá ciudatá pe aceastá parte a Dunárii. Chehaiaua 
satului ii violase nevasta. Aceasta e o crimá pe care nu o 
iartá nici un bárbat pe lume, cu atát mai putin in Turcia. 
Cárjaliu hotáráste sá se rázbune. Ii aduná pe asociatii sái 
intr-ale tálháriei, le povesteste cum a fost dezonorat si, stár- 
nindu-le compasiunea, ii face sá se teamá cá necazul lui se 
va abate si asupra lor. Astfel cá se indreaptá cu totii spre 
casa chehaielei. La auzul multimii adúnate in curte, acesta 
iese in balcón, dar, páná sá apuce sá intrebe despre ce este 
vorba, se trezeste fatá in fatá cu Cárjaliu, cu gesturi amenin- 
tátoare, cu spume la gurá si flácári de urá in ochi. 

„Nemernicule“, strigá bárbatul ofensat, „cere iertare mul- 
fimii !“ 


x ) O relatare concordantá despre tálharii de pe coasta Anatoliei la 
Ion Ghica (v. Scrisori catre V. Alecsandri, Humanitas, Bucuresti, 
2014, pp. 238-239). 2 ) Louis Mandrin, Jack Sheppard, briganzi 

celebri din sec. XVIII din Franta, respectiv Anglia. 
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Chehaiaua, cu arogantá musulmaná, ráspunde doar 
printr-un ránjet de dispret. 

„Cere iertare!“ strigá din nou cu fuñe Cárjaliu. 

„In láturi, ghiaure!“ ii ráspunde chehaiaua, scrásnind cu 
urá din dinti si ducándu-si mána la hanger. 

„Ghiaur!“ repetá Cárjaliu cu furie. „Da, ghiaur, Oglan 
Ali, rob ticálos ce esti! si se aruncá asupra chehaielei. Iertare, 
Oglan Ali! Cere-ti iertare de la oamenii ástia, pe Hristos, 
pe Allah! Nu vrei? Te mai intreb o datá. Nu? Fii blestemat!“ 
Aplecándu-se peste balcón, eroul nostru strigá cátre multi- 
mea de jos: „Crestini! Faceti loe pentru bruta asta“. Ceata 
se dá inapoi. Cárjaliul se opinteste, apoi strigá „Piatrá!“, si 
de jos se aude un geamát stins. Sángele curge, chehaiaua 
isi dá sufletul, iar multimea se imprástie, zicánd cu rácealá: 
„Cáinele necredincios e mort“. lar Cárjaliu fuge, ducánd cu 
el vrájmásia de nestins pentru turci. 

Ajuns in Valahia, el intrá in serviciul boierului Dudescu 
si face cunostintá cu sárbul Svetko si cu Mihalache. Statura 
impunátoare a sárbului, trupul robust si antrenat al moldo- 
veanului, indrázneala si curajul celor doi fac din ei oamenii 
potriviti pentru Cárjaliu. Le cástigá prietenia si le insuflá 
ura de musulmani. Cánd ii considerá sátui de traiul linistit, 
care ii face atáta silá, si ii vede cá sunt deja bárbati dupá 
sufletul lui, Cárjaliu le spune despre planurile sale, stránge 
o bandá de hoti si ii face pe cei doi briganzi ajutoarele lui. 

Pe vremea aceea, grecii fanarioti detineau resursele Prin- 
cipatelor, care le fuseserá puse la dispozitie de turci. Acestia 
din urmá se credeau aici stápánii pámántului. Peste tot in- 
tálneai turci cu chimirele pline, in hanurile de prin tárguri, 
in caravanseraiuri si pe drumul mare, ba chiar si prin defi- 
leele Carpatilor. Soarta valahilor nu era departe de aceea 
a sclavilor, iar Cárjaliu gási mii de ocazii ca sá se rázbune 
pe cruzii lor stápánitori turci. Timp de trei ani, s-a imbogátit 
jefuindu-i numai pe acestia. Multi negustori bogati care ve- 
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niserá in Moldova ca sá cumpere din renumita ceará, miere 
si tassao 1 nu si-au mai vázut niciodatá rudele; multe neveste 
si fiice au suspinat in haremurile turcesti, asteptánd in 
zadar reintoarcerea mult speratá. Numele Cárjaliului stár- 
nea groazá pe ambele maluri ale Dunárii. 

Printre alte isprávi, el a trecut in Bulgaria si, insotit doar 
de Mihalache, a atacat un sat mare. El insusi náválea in 
case si le dádea foc, táind fárá milá pe oricine opunea rezis- 
tentá, in timp ce locotenentul sáu era ocupat sá strángá si 
sá pázeascá prada. S-au intors de acolo nevátámati. Cárjaliu 
nu ii ierta uneori nici pe crestini. Trecea cu banda sa de trei 
sute de panduri dintr-un principat in altul, luándu-si obolul 
de la sáteni, jefuind conacele boierilor bogati, imprástiind 
focul si mácelul, páná in 1821, cánd Alexandru Ipsilanti a 
pomit o insurectie generalá in Valahia si Moldova. Influentat 
pe de o parte de Eterie, acea mare asociatie organizatá pen- 
tru eliberarea Greciei, iar, pe de alta, de chemárile elocvente 
ale lui Tudor Vladimirescu cátre daco-romani, Cárjaliu s-a 
transformat din haiduc intr-un erou al cauzei grecilor, din- 
tr-un bandit a devenit print albanez. Adunándu-si tovarásii, 
li se adreseazá cu astfel de vorbe: 

„Fratilor, de patru ani impártim cu totii aceleasi primejdii 
si aceleasi bucurii. Dacá esti multumit de trátele táu, e si 
el multumit de tiñe. Dar a venit momentul sá vá las, dacá 
nu má urmati, cáci, iatá, a sunat ceasul libertátii pentru cres- 
tinii din Turcia. Ipsilanti e la Bárlad, in mars spre Focsani. 
Vladimirescu e la Craiova si curánd va ataca Bucurestii. 
Aveti libertatea sá alegeti. Cine má iubeste sá fie cu mine.“ 

La aceste vorbe, Mihalache cu trei sferturi din bandá s-au 
stráns in jurul cápeteniei; cei rámasi s-au adunat in spa- 
tele lui Svetko. „Cu bine, tovaráse“, i-a zis Cárjaliu acestuia, 
„hai sá rámánem frati pe vecie“. 


x ) Pastramá de vita (fr. inv.). 
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Si iatá -1 pe noul nostru Skanderbeg asezat in dimineata 
urmátoare pe un covor persan, fumánd si sorbind cafea tur- 
ceste, in cortul lui Ipsilanti. 

Cárjaliu a fost páná la capát un partizan credincios al 
eteristilor. 

Dar nici el, nici conducátorii sub care a luptat nu au avut 
o idee ciará despre miscarea in care erau antrenati. For- 
tele le erau insuficiente. Resursele materiale lásau de dorit, 
in timp ce turcii erau bine organizati si pregátiti pentru ne- 
prevázut. Puterile vecine priveau aceastá ridicare pripitá 
a elenistilor si eteristilor cu apatie si indiferentá. Ipsilanti 
a fost un conducátor slab. Devenind rapid stápán peste cea 
mai mare parte din tará, chiar si peste Bucuresti, a pierdut 
timp pretios cu sováiala si cu paradele desarte, iar cánd, in 
cele din urmá, a fost nevoit sá dea piept cu turcii, floarea ar- 
matei sale a pierit, el insusi fugind in Austria. Cárjaliu a 
luptat ca un leu la Drágásani. Zece osmanlái, se spune, au 
cázut sub iataganul lui. impreuná cu Mihalache si cu o parte 
din ceilalti, a reusit sá scape din masacrul Batalionului Sacru. 
Cauza eteristilor a fost pierdutá in Valahia, iar insurectia - 
inábusitá cu totul. 

Revolutionarii rámasi, care scápaserá in Moldova, cu totii 
sapte sute, au dat lupta finalá pe Prut, peste mal de orasul 
rusesc Sculeni. Conducátorul lor, generalul Cantacuzino, a 
fugit peste Prut de indatá ce a dat ochii cu armata turcá de 
12.000 de oameni. Cárjaliu, Contoguri, Sofiano si ceilalti bár- 
bati viteji care alcátuiau aceastá micá armatá nu aveau, 
oricum, nevoie de un comandant ca sá-si facá datoria. In 
timp ce Cárjaliu ii tinea pe turci, trágánd in ei cu douá mici 
tunuri de cámp aduse de la Iasi, Contoguri ii atacá pe la 
spate printr-o manevrá dibace. Coplesit de numárul dusma- 
nilor, acesta a cázut, insá, in luptá, impreuná cu trei sute 
dintre vitejii sái camarazi. Cárjaliu si ceata lui au epuizat 
toarte curánd rezerva de mitralii, dar continuau sá tragá cu 
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tunul asupra turcilor, incárcándu-1 cu arme rupte, cu vár- 
furi de sabie si de lance. 

Turcii aveau si artilerie de nádejde, dar se abtineau 
aproape cu totul s-o foloseascá, de teamá cá proiectilele ar 
fi putut trece peste Prut, infigándu-se in pámánt rusesc. 
Cu tóate acestea, cáteva ghiulele i-au suierat pe la urechi 
comandantului rus de la Sculeni, care, infuriat, i-a adresat 
reprosuri violente pasei, care s-a albit la fatá vázánd cá vio¬ 
lase teritoriul rusesc si s-a ferit sá mai comitá aceastá jig- 
nire. Banda Cáijaliului, dupá ce trásese cu nasturii de argint, 
cu pumnalele, ba chiar si cu banii de prin buzunare, se vázu 
silitá sá se predea. Nu mai aveau nimic asupra lor in afará 
de pistoale si de iatagane. 

„Scapá cine poate!“ a strigat Cárjaliu, iar supravietuitorii 
au sárit in ráu, douázeci dintre ei reusind sá ajungá pe ma- 
lul opus. Acolo se imbrátisará ca fratii si apoi se refugiará 
in orasul Chisináu. Cárjaliu si Mihalache se numárau prin- 
tre supravietuitori. 

— Plecám, domnilor? a intrebat din usá rándasul, cu ca¬ 
pul descoperit. 

Ceausul se intorsese cu biletul meu de drum si inaintea 
cárufei státea deja un atelaj nou. Jian Bibescu s-a hotárát 
sá má insoteascá páná la statia urmátoare si, dupá ce am 
umplut cosul cu fán parfumat, am reusit sá ne asezám amán- 
doi comod. 

— Haidee! Haidee! (iute! fuga!), si curánd goneam peste 
preña verde, 

„Iute ca vántul si ca gándul“. 

— Si Cárjaliu? am zis eu, dupá ce tovarásul meu isi ter¬ 
minase ciubucul. Ce s-a intámplat cu viteazul haiduc? 

— Vá spun. Dupá fuga de la Prut din fata turcilor, a tráit 
ceva timp incógnito la Chisináu. El si tovarásii lui isi petre- 
ceau timpul prin cafenele, fumánd din pipe lungi si poves- 
tindu-si unii altora aventurile. Purtau vechile lor costume 
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albaneze, cu bráiele strálucind de pistoale si iatagane, si, 
cu tóate cá se vedeau sáraci, se tineau la fel de fálosi ca in 
vremurile lor bune. A inceput sá se ducá vestea despre as- 
cunzátoarea Cárjaliului. 

Trapa se adunase intr-o seará la o cafenea, discutánd cu 
aprindere despre fuga lui Ipsilanti, cánd Cárjaliu se ridicá 
si, ducándu-si mána la iatagan, strigá: „Blestemat sá fie uci- 
gasul lui Tudor Vladimirescu!“ Un ceas mai tárziu, fu arestat 
de o duziná de cazaci si adus in fata guvernatorului orasului. 
Nu stia ce il asteaptá, dar, gándindu-se cá servise Rusia, se 
gándi cá vestea bravurii sale ajunsese la urechea impára- 
tului si cá avea sá primeascá vreo decoratie sau o sabie de 
onoare. 

— Norocos om! 1 -am intrerupt eu. 

— O clipá! mi-a ráspuns interlocutorul meu. Cárjaliu fu, 
deci, adus la guvernator. 

„Esti un tálhar!“ ii spuse acesta, uitándu-se incruntat la 
prizonier. Consternatá, cápetenia isi pierdu curajul, dar, reve- 
nindu-si, ráspunse: 

„Am luptat dupá fuga lui Ipsilanti si mi-am golit si buzu- 
narele ca sá le-o plátesc turcilor in bátália de la Prut.“ 

„Deci tu esti Cárjaliu?" continuá guvernatorul. 

„Chiar el!“ ráspunse cápetenia; „má jur pe numele Dom- 
nului“. 

„Destul! Pasa din Iasi te cere. Potrivit intelegerii pe care 
o avem cu turcii, trebuie sá i te dám.“ 

Cárjaliu se aruncá la picioarele guvernatorului. Bárbatul 
cu inimá de leu tremura si suspina ca o femeie. „Indurare, 
indurare!" strigá el. „E adevárat cá in Turcia am fost tálhar, 
dar mána mea nu s-a atins decát de turci si de boieri. Dum- 
nezeu mi-e martor cá de cánd sunt refugiat la voi n-am fá- 
cut ráu nimánui. Mi-am dat ultimii arginti ca sá incarc tunul 
in lupta de la Prut. De atunci, nu mai am nici o para. Eu, 
Cárjaliu, tráiesc din mila altora! Ce am fácut eu Rusiei ca 
sá fiu vándut vrájmasului?" 
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Dar guvernatorul fu de neinduplecat. 

„Ai sá-i povestesti pasei“, zise el, si emise indatá ordinul 
de extrádare a Cárjaliului la Iasi. In lanturi grele, acesta 
fu aruncat in chibitcá 1 si escortat páná la frontierá, unde fu 
predat turcilor. Mihalache era lángá el. 

Adus pasei, Cárjaliu isi astepta moartea. „Crutati-mi ne- 
vasta si copilul, zise el, nu cer nimic pentru mine.“ 

A fost osándit sá fie tras in teapá, dar, pentru cá turcii 
erau atunci in postul Ramazanului, executia a fost amánatá 
pentru cáteva zile. Fu dus la inchisoare, in lanturi, sub pazá 
alcátuitá din sapte turci, cu ordin sá-1 vegheze si in celulá. 
Nu mai era nimic de fácut. Insá eroul nostru nu era doar cá¬ 
peteme viteazá, ci si un strateg de o abilitate desávársitá. 
Se purtá umil - atát de blajin si de supus, incát mandria 
gardienilor fu mágulitá. Intelegánd slábiciunea lor, el isi juca 
cu atáta dibácie rolul, incát chiar din prima zi il privirá cu 
o compasiune cu totul stráiná de firea lor feroce. A doua zi 
vorbirá cu el, si isprávile banditului le trezirá fárá sá vrea 
respectul. Atreia zi, curiosi si naivi cum sunt orientalii, ascul- 
tará cu nerábdare recitalul numeroaselor sale aventuri. In 
ziua a patra, intre ei se infiripase deja o anumitá intimitate. 
Apoi, a cincea zi erau deja prieteni, iar in a sasea, fárá de 
voie, erau... 

— Eliberatorii lui? am intrebat nerábdátor. 

— Veti vedea, mi-a ráspuns povestitorul. Asezati in jurul 
lui, in seara celei de-a sasea zi, paznicii il ascultau vorbind 
despre propria moarte, care era aproape. íi lingusea cu vocea, 
ii mángáia cu privirea. Simtea cá sunt miscati. 

„Facá-se voia Domnului! spuse el. De soartá nimeni nu 
scapá. Mi se apropie ceasul; dar, inainte sá mor, vreau sá vá 
las o dovadá de pretuire." 

Turcii cáscará ochii mari. 


1 ) Trásurá sau cárutá acoperitá, folositá in Rusia la deportarea nobi- 
lilor cázuti in dizgratie. 
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„Acum trei ani, pe cánd haiduceam cu Mihalache - Dum- 
nezeu sá-1 mántuie mi-am ingropat banii prin mai multe 
locuri: la Scaunu Hotilor, in Valahia, pe urmá in Moldova.. 

„Unde, unde in Moldova?“ intrebá nerábdátor Asían, ca¬ 
pul paznicilor musulmani. 

„La Vulcanu.“ 

„Departe de-aici?“ 

„La munte.“ 

„Incotro?“ 

„La poalele Ceahláului.“ 

,Peki! Ben peki! (Bine! Foarte bine!)“ jubilau turcii. 

„Dar aici, continuá Cárjaliu, aproape, la doar o leghe de 
Iasi, in spatele mánástirii Cetátuia, in loe deschis, la douá- 
zeci de pasi de o piatrá care seamáná cu un duláu asezat 
sá-i pázeascá pistoalele stápánului...“ 

,^yvallah!“ au exclamat turcii. 

„Acolo, la douázeci de pasi de stáncá, am ingropat un vas 
plin cu ducati de aur. Mi-este sortit sá nu am parte de ei. 
Luati-i, sunt ai vostri.“ 

Auzind asa, musulmanii nu isi mai incápeau in piele de 
bucurie. Asían era singurul care se indoia. 

„E Cárjaliul un trádátor, sau un viteaz?“ intrebá el. 

„Viteaz, viteaz!“ ráspunserá tovarásii lui, „viteaz e Cárja- 
liu!“ 

„Ce-ar fi dacá ne-ar duce la locul cu pricina?“ zise Asían. 

„De ce nu?“ ráspunserá ceilalti sase. 

„Asta v-ar compromite, ráspunse Cárjaliu; v-am spus care 
e locul; puteti sá gásiti cu usurintá comoara." 

„De ce sá ne compromitá? intrebará cu totii. Nu-i nici o 
primejdie. Intunericul e de partea noastrá. Ai sá ne duci 
acolo; iar dacá nu esti om cinstit, noi suntem sapte la numár.“ 

La miezul noptii, ii scoaserá lanturile si, punándu -1 intre 
ei, párásirá inchisoarea fárá sá fie vázuti. 

Cárjaliu ii conduce. Strábate orasul, coboará Tátárasii, 
trece prin fata mánástirii Frumoasa, urcá rápa impáduritá 
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dinspre mánástirea Cetátuia si se opreste un moment ca sá 
isi tragá sufletul si sá se orienteze. Este intr-o stare de spirit 
excelentá, debordánd de acea bucurie modestá care insoteste 
o faptá buná, si nu vorbeste decát ca sá-si exprime plácerea 
de a le fi de folos insotitorilor sái. 

„Ajungem curánd?“ intreabá Asían. 

„Curánd, mai sunt vreo sutá de pasi; si dacá nu ajung in 
raiul crestinilor, rugati-vá la Mahomed sá mi -1 deschidá pe 
al lui.“ 

Merg mai departe; se aude un fosnet usor si prin tufisuri 
lunecá tácutá o umbrá. Cárjaliu, cu ureche de sobol si ochi 
de feliná, a vázut, a auzit si a inteles. Dar cánd Asían il in¬ 
treabá ce a vázut acolo el ráspunde: „Ce sá fie, vreun iepure 
ori vreo potárniche speriatá“, apoi adaugá, ca sá inláture orice 
bánuialá: „Nitel mai la stánga; hai sá iesim din pádure.“ 

La cáteva prájini distantá, se opreste lángá un pietroi 
care iesea de vreo douá picioare din pámánt, se uitá imprejur, 
apoi ii zice unuia dintre paznici: „Mergi douázeci de pasi in 
directia asta si apoi sapá.“ 

Cinci turci isi scot iataganele si incep sá scobeascá pá- 
mántul cu ele, iar ceilalti doi pázesc prizonierul care stá pe 
piatrá. Cei cinci sapá cátva timp in tácere, apoi, ca sá lucreze 
mai usor, isi scot turbanele, isi desfac bráiele si isi lasá pis- 
toalele in iarbá. Cárjaliu ii urmáreste. „Incá nu? N-ati ajuns 
incá?“ strigá el, dupá cincisprezece minute de sápat. „Nu incá, 
Allah sá ne ajute!“ ráspund otomanii, cu sudoarea curgán- 
du-le pe fatá. 

„Curaj, o sá ajungeti in curánd la aur“, apoi cátre ceilalti 
doi, cu voce glumeatá, in surdiná: „Lasá-i sá munceascá, o 
sá-si aminteascá de mine. Dar mi-e teamá cá nu si-au ales 
locul potrivit." 

„Fratilor! strigá unul dintre paznici, sápati mai la dreapta. 
N-o sá gásiti comoara, mai bine sá vá ajute si Cárjaliu!" 

„Bine, sá viná“, ráspunde Asían, stergándu-si fruntea de 
sudoare. 
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Cárjaliu este dus la fata locului. Asían il dezleagá si ii 
pune un iatagan in máná. Ceilalti doi paznici isi lasá si ei 
pistoalele deoparte si se pun cu infrigurare pe sápat. Cáijaliu 
sapá cát il tin puterile, oprindu-se cánd si cánd ca sá stár- 
neascá lácomia musulmanilor cu cáte-o vorbá de incurajare. 
Acestia, mánati de setea de aur, parcá prind puteri: sapá si 
iar sapá cu infrigurare. 

„L-am gásit, uite- 1 , uite aurul!“ strigá in sfársit Cárjaliu. 

Auzind asa, turcii isi lasá deoparte iataganele si se aruncá 
sá sape cu máinile, zorind sá dezgroape comoara. 

Cárjaliu se ridicá, gemánd de obosealá, si, mai iute ca 
fulgerul, isi implántá iataganul intr-unul dintre turcii chir- 
citi peste groapá. Lásándu -1 acolo, apucá douá pistoale, strigá 
cu glas tunátor: „Sclavilor, iatá aurul meu!“ si le goleste con- 
tinutul in alti doi paznici. 

„Cárjaliule!“ se aude o voce. 

„Mihalache!“ ráspunde acesta, in timp ce turcii rámasi 
in viatá o iau la fugá. 

Biruitori, Cárjaliu si Mihalache se imbrátiseazá ca fratii. 

„Nevastá-mea si báiatul?“ intrebá Cárjaliu. 

„Sunt scápati, la loe sigur.“ 

,JVLasallah! Am suspinat la gándul lor; mare e mila Dom- 
nului!“ 

Astfel regásiti, fárá sá mai aibá vreo nádejde de indurare 
din partea turcilor, Cárjaliu si Mihalache si-au continuat 
multá vreme jafurile in apropierea Iasilor. Au indráznit chiar 
sá il ameninte pe hospodar, loan Sturdza, cá vor da foc ora- 
sului dacá nu primesc 50.000 de piastri intr-o sáptámáná. 
Banii le-au fost dati. Dar norocul 1 -a párásit apoi pe Cárjaliu. 
Trádat de unul dintre oamenii sái si luat prin surprindere 
in timp ce dormea, si-a vándut scump viata, apárándu-se pe 
sine si pe Mihalache. 

Om géneros si viteaz, el merita o viatá mai buná si o soar- 
tá pe másurá, dar s-ar fi considerat fárá indoialá norocos sá 
poatá muri cu arma in máná, iar nu strangulat ori spánzurat. 
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Pe 20 septembrie 1824, spuse Bibescu, douá trupuri pline 
de ráni erau aninate de spánzurátorile de pe maidanul 
Copoului. Erau Cárjaliu si Mihalache, iar primul a atárnat 
acolo ore bune dupá ce-si dáduse duhul. Iatá povestea Cárja- 
liului. 

Cátre pránz, ne-am oprit pentru cáteva minute la bor- 
deiul unui cioban, o cunostintá de-a surugiului. Sálasul lui 
singuratic era única locuintá de pe intinderea preriei; acolo, 
aláturi de cáinii sái credinciosi, in costum de pástor si cu 
ciomagul in maná, veghea beháitoarele turme si mugitoarele 
cirezi ale stápánului sáu valah. Mobilierul colibei era sárac 
si grosolan, dar, in ce priveste ospitalitatea, omul si-a dat toatá 
silinta. Ducea o viatá usoará, poate chiar fericitá. O legendá 
din pártile locului ne povesteste cá un cioban, ajuns din- 
tr-odatá in regiunile celeste, nu a fost cátusi de putin orbit 
de splendoarea lor de aur, ci s-a rugat Domnului sá-i dea 
un cimpoi. 

La urma urmei, ciobanii si ciobánitele nu sunt deloe crea- 
turile incántátoare inchipuite de poeti. Modul lor de viatá, 
dupá care ofteazá naivii si sentimentalii, nu este de invidiat. 
Din experienta mea, adesea sunt cei mai lenesi dintre lenesi 
si cei mai ticálosi dintre ticálosi, iar bordeiele lor, descrise 
cu atáta poezie, sunt de obicei sálase ale mizeriei sordide, 
ale sáráciei degradante. 

„Tout poete est menteur et son métier l’excuse“, 

dar dacá ar fi sá credem o legendá daco-romaná ciobanul 
care m-a gázduit acolo pe cámp era un om fericit. Iat-o: 

„Mária Ta, impárate, ascultá-má cu rábdare. Vin sá dau 
ráspuns grelei sarcini ce mi s-a dat. Mi-ai poruncit sá iti caut 
cámasa unui om fericit. Nerábdátor sá te slujesc si sá gásesc 
leacul bolii Máriei Tale, am umblat pámántul tot in cáutarea 
cámásii mult dorite. Dar lumea aceasta e un tárám al dure- 
rilor. Nu existá om fárá necazuri; nimeni nu e fericit. Am 
gásit un tánár arátos, bogat si nobil, dar aleasa inimii lui nu 
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ii era credincioasá; era nefericit. Colo, un tatá suspina dupá 
un ñu pierdut, altul se plángea dincolo cá n-a avut dupá cine 
sá suspine: nici unul nu era fericit. Zadarnice sunt frumu- 
setea, poezia, bogátia, sánátatea, tóate dorintele implinite 
din lumea asta, cáci nimeni nu este fericit. Páná si tovarásii 
mei de cálátorie au fost cuprinsi de amáráciune vázánd cá 
nu se gáseste nici mácar un om fericit pe lume. 

Deznádájduisem gándind la soarta Máriei Tale, cánd, 
intr-o zi, am auzit sunet blánd de láutá ce venea din adáncul 
unei vái. Am ascultat ca vrájiti dulcile acorduri; am dat fuga 
la locul din care veneau. Cerule, ce frumusete! Un páráu minu- 
nat murmura domol pe vale. O micá turmá pástea printre 
copaci. Ciobanul cánta: ce fericire! 

— Pástorule! i-am zis, tráiesti in nevoie. Turma ti-e atát 
de micá. Hai cu mine la impáratul, care vrea sá le fie párinte 
celor sáraci si umili, ca sá fie fericit! 

— Viatá lungá Máriei Sale impáratul, dar eu nu am nici 
o nevoie. Turma mea má-ndestuleazá, sunt multumit cu bor- 
deiul meu. Iubesc pe Domnul, cáinele meu má iubeste; párá- 
ul setea-mi domoleste, astá turmá má hráneste. Sunt fericit. 

— Fuga, fuga, dá-mi cámasa lui, imbracá-má cu ea; iute, 
binefácátorul meu! strigá impáratul. 

— Vai, Márite, adáncá mi-e máhnirea sá-ti spun cá omul 
acela fericit nu avea nici mácar o cámasá pe el.“ 

Ajunsi la cáteva mile de Dunáre, am dat de teren ceva 
mai neregulat. De pe o culme joasá am privit cátre fluviu. 
Cu cátá bucurie am salutat bátránul curs de apá, sclipitor 
in lumina soarelui, care isi maná netulburat largul si nesfár- 
situl puhoi cátre Euxin! Armata lui Ahmed pasa fácuse ta- 
bárá lángá Cálárasi. Din cauza numárului imens de vite si 
oi sacrifícate pentru a hráni 30.000 de soldati si din cauza 
murdáriei specifice musulmanilor in orice altá privintá in 
afara vesmántului si a propriului trup, organele olfactive 
mi-au anuntat apropierea taberei inainte sá vád corturile 
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verzi ale nizamilor. In curánd insá, le-am zárit, asezate in 
lungi siruri pitoresti, iar dincolo de ele orasul Cálárasi, mías- 
tina intinsá de pe malul stáng al Dunárii si dealurile Bul- 
gariei itindu-se in depártarea cenusie. 

Drumul trecea de-a dreptul prin tabára otomaná. Purtam 
uniformá de nizam, dar, temándu-má de intárziere si de 
posibilitatea de a fi luat drept spion rus, i-am cerut surugiu- 
lui sá traverseze liniile cát de repede. Douá dintre santinele 
insá au alergat páná la drum si amenintau sá tragá dacá nu 
opream. Surugiul, speriat, isi opri caii atat de brusc, incat 
aproape cá ii puse in sezut. Mi-au verificat cu atentie pasa- 
portul, dar, cum fusese vizat de comandantul de la Bucuresti, 
mi s-a permis sá imi continui drumul. O parte din trupe erau 
la inspectie, áltele sacrificau animale sau, asezate pe lángá 
focuri de tabárá, fumau din pipe lungi si-si mai alinau din 
oboseala rázboiului cu jocuri naive de-ale orientalilor. Multi 
dintre ei erau din insoritul Tunis si din satele umbroase de 
pe Nil. lar acestia, cititorule, cu ármele lor ponosite si stin- 
dardele lor murdare, nu erau trupe de paradá, ci soldati 
trecuti prin lupte grele, bárbati care cástigaserá victoriile 
de la Oltenita si Cetate si bágaserá spaima in rándurile de 
cazaci in fata redutelor de la Calafat si Silistra. 

Imediat dupá bañera Cálárasilor - un tárg valah murdar 
de vreo 5.000 de locuitori - am vázut lungile case subterane, 
sau mai curánd transeele acoperite, in care fuseserá incarti- 
ruiti iarna trecutá soldatii rusi. Surugiul m-a lásat in stradá. 
Lásándu-mi bagajul la právália unui evreu care, din fericire, 
vorbea germana, m-am repezit sá-mi vizez pasaportul pen- 
tru Silistra, unde speram sá ajung inainte sá se intunece. 
Am pierdut insá ore pretioase alergánd de la comandamen- 
tul militar la politie si de la politie la carantiná. Pe seful 
acesteia din urmá, fárá a cárui semnáturá imi era imposibil 
sá trec Dunárea, nu 1 -am gásit acasá, dar am obtinut descrie- 
rea persoanei, astfel cá am inceput sá-1 caut pe strázi. 
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In timp ce rátáceam prin oras, era sá má prábusesc intr-o 
gaurá nepázitá, care am presupus cá era vreun put, dar am 
aflat apoi cá era intrarea unei imense incáperi subterane 
folosite la depozitarea gránelor. Astfel de granare sunt obis- 
nuite in Valahia, de fapt in tot Rásáritul. Cum ar zice boga- 
tul, „imi dárám hambarele si construiesc ceva mai mare“. 

Am vizitat, de asemenea, mormántul generalului Schil- 
der 1 , care a fost cel mai capabil om al armatei rusesti din 
Principate si care s-a sacrificat in infrángerea de la avan- 
posturile Silistrei. El odihneste lángá o micá bisericá gre- 
ceascá. La mormánt státeau de pazá doi-trei soldati valahi 
echipati á la russe. 

Dupá multá bátaie de cap, 1 -am gásit pe ofiterul de ca- 
rantiná savurándu-si in liniste ciubucul in fata unui han 
turcesc, atát de lipsit de griji, de parcá de ciumá si de holerá 
nici nu s-ar fi auzit. Era un bun exemplar de functionar gu- 
vernamental din Rásárit. 

La apusul soarelui, am fácut o plimbare páná la pavilio- 
nul lui Ahmed pasa, ridicat pe faleza joasá care márgineste 
mlastinile Dunárii. In aceste mlastini, care vara si toamna 
sunt uscate, actionaserá o mare parte din fortele rusesti in 
timpul asediului Silistrei. Marea de verdeatá era punctatá 
ici si colo cu cirezi de vite de-ale turcilor. Peste Dunáre erau 
minaretele inalte de la Silistra, ascunse partial de umbrele 
aurii ale dealurilor bulgare. 

O orchestrá militará, alcátuitá din italieni, cánta in fata 
cortului pasei. Acordurile lor martiale pluteau usor in aerul 
inserárii si, dupá apusul oriental, totul era atát de calm si 
de minunat, incát cu greu iti puteai imagina cá nu demult 
aceastá liniste fusese spartá de vaierul grozav al zeului Marte. 
De o máretie teribilá trebuie sá fi fost, vázute din acest loe, 

L Karl Andreevici von Schilder (1785-1854), inginer si general rus; 
inovator in domeniul armei geniului; construieste unul dintre pri- 
mele submarine cu cocá de otel (1834); in Rázboiul Crimeii constru¬ 
ieste fortificatiile Silistrei. 
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bombardamentele de la Silistra! Pe strázile pline de ofiteri 
hoinari si soldati din tabára invecinatá am gásit un han 
valah. Mi se putea servi ciña, dar nu aveau camere. Aceeasi 
incápere servea drept bucátárie si salá de mese. La Cálárasi 
vopseaua e un lux necunoscut. In loe de mese si scaune, 
niste bánci grosolane erau asezate de-a lungul unor inchi- 
puiri de mese, deloe diferite de cele la care am primit prima 
hraná a mintii in vechea cládire a unei scoli de tará. In loe 
sá consult meniul, a trebuit sá arunc doar o privire intr-un 
sir de cratite de aramá care clocoteau pe focul de cárbuni si 
sá aleg ce voiam sá mánánc. Mai multe soiuri de carne si de 
legume fuseserá combinate si condiméntate astfel incát sá 
iasá felurile de máncare preferate de cerul gurii valahului. 
Singurul ingredient común párea sá fie ardeiul rosu. Bucá- 
tarul, care era totodatá hangiu, báiat in casá si impártea si 
rachiul, judecánd dupá formele-i supradimensionate si 
chipul lipsit de griji si desfránat, ar fi privit insási moartea 
doar ca pe 

„...o invitatie 

La masa sfintilor din cer“. 

Am cerut sá-mi umple o strachiná dintr-una din cratite, 
iar continutul acesteia, un compromis indoielnic intre lichid 
si solid, precum si o bucatá de páine spartaná, au fost tot 
ce-am máncat la ciná. Luxul de a primi un pat nu era de as- 
teptat mai devreme de o sáptámáná si renuntasem la ideea 
de a gási vreun adápost, cánd apáru un negustor grec din 
Galati, care se oferi cu generozitate sá isi impartá camera 
cu mine. Am vizitat un han din apropiere, unde se serveau 
ciubuc si cafea á la turque. Cativa valahi mai cu stare se 
adunaserá acolo ca sá discute despre evenimentele zilei. De 
la luptele recente din Calafat si Silistra, conversatia a cotit-o 
cátre rázboaiele mai vechi dintre crestini si turci. Valahii nu 
se considerá un popor cucerit si, date fiind imprejurárile, 
vechea lor urá fatá de turci s-a mai potolit. Greaua povará 
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pe care le-o impuneau rusii, caracterul perfid al austriecilor 
si izolarea fatá de semintiile galicá si italianá, cu care daco-ro- 
manii simpatizeazá in mod natural, i-au impins cátre osman- 
lái. Preferá sá rámáná supusi ai padisahului decát sá asculte 
de un Habsburg sau Romanov, mai ales cá supunerea fatá 
de sultán e nominalá, obligándu-i doar la mi mic tribut anual. 
Amicul meu imi traducea cu amabilitate. Am ascultat vorbin- 
du-se despre incidente teribile si fapte de eroism petrecute 
la hotarul dintre crestini si turci. Discursurile sincere, res- 
pectánd adevárul istoric si pátrunse de patriotism si grija 
pentru interesul public, erau din cánd in cánd presárate cu 
dome, sau cántece populare. Acestea erau pline de parfumul 
poeziei izvoráte din suflet si aveau vigoarea entuziastá si 
forta neimblánzitá ce caracterizeazá creatiile incipiente ale 
unui popor care iubeste libertatea. Si povestirile, si cántecele 
vorbeau mai ales de cápeteniile valahe din timpurile de 
demult si de indráznetii haiduci din munti, care ii invátau 
adesea pe musulmani sá se poarte bátándu-le bine in cuie 
turbanele pe cap. Legea ii trateazá pe haiduci drept tálhari, 
dar poporul ii iartá si adesea ii glorificá. Si de ce nu? Nu 
i-au atacat ei intotdeauna pe vrájmasii tárii? Desi ii omorau 
pe turci si pe tátari si ii prádau pe boierii nerusinati, haiducii 
erau, in ochii poporului, crestini adevárati si i-au ajutat in¬ 
totdeauna pe cei amáráti. 

Unui astfel de bandit din munti, dupá ce 1 -au prins si 
1 -au adus in fata cadiului, i s-a spus: „Márturiseste unde ai 
ascuns comorile si viata iti va fi crutatá." 

„Le-am ascuns“, a ráspuns tálharul cu dispret, „in asa fel 
incát tu si ai tái sá nu vá bucurati niciodatá de ele. Le-am 
ascuns in scorburile copacilor, ca sá le gáseascá sáracii.“ 

Alt haiduc a fost dus unui pasá din Constantinopol. Intre- 
bat cáti crestini a ucis, el a ráspuns cu indráznealá: 

„Eu? In viata mea nu am fácut moarte de crestin, dar am 
vársat sángele multor necredinciosi. De cate ori am dat peste 
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un crestin bogat, i-am cerut doar sá impartá cu mine. Dacá 
avea doi cai, am pástrat unul si i 1-am lásat lui pe celálalt. 
Dar cánd am dat peste vreun ture, i-am luat capul si i-am 
lásat trupul.“ 

Daco-romanii sunt mándri cá si-au pástrat credinta cres- 
tiná. Nici amenintárile, nici promisiunile turcilor nu i-au 
mánat spre apostazie. In indelungata lor luptá impotriva 
islamismului, insá, umilinta infringerii a fost nu arareori in- 
sotitá de cununa martiriului. Unul dintre principi, Constan- 
tin Bráncoveanu, s-a supus mai degrabá celei mai crude 
agonii decát sá renunte la credinta sa. O poezie populará 
aminteste de purtarea sa eroicá; iar daco-romanilor, de la 
copil la bátrán, le place sá asculte povestea mortii sale. 

„Dupá un conflict sángeros, Bráncoveanu cázu prizonier, 
impreuná cu cei trei fii ai sái. Furá suiti pe o corabie si dusi 
la o cetate de pe malul Bosforului. 

— Constantin Bráncoveanu, spuse pasa inaintea cáruia 
furá adusi prizonierii, de vrei sá cruti vietile copiilor tái, fá-te 
musulmán! 

— Necredinciosule! ráspunse printul cu dispret, poti sá-mi 
ucizi si copiii, in veci nu o sá las credinta strábunilor mei. 
Fá cum oi vrea! 

Cuprins de furie, pasa trimite dupá doi cálái negri. Ei il 
insfacá pe fluí cel mai mare al lui Constantin, un copil dulce 
si delicat, il pun pe un butuc si ii taie capul. 

Tatál, neputánd sá-si stápáneascá un suspin de durere 
venit din inima-i sfásiatá, strigá: «Doamne, facá-se voia Ta!» 
Atunci fu adus al doilea copil, cu ochi inlácrimati si píete 
castanii si unduioase. Cálául ii despárti capul de trup. 

Bráncoveanu suspiná pentru a doua oará si de pe buzele 
lui palide se auzirá aceleasi vorbe de resemnare. Pasa fu 
impresionat de asemenea statornicie. Sentimentul milei isi 
fácu loe in inima lui: 

— Bráncovene, aveai trei fii, acum mai ai doar unul. Vrei 
sá-1 scapi? 
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— Dumnezeu e mare! ráspunse nefericitul tatá. M-am 
náscut román si crestin, si asa vreau sá mor. 

Apoi, intorcándu-se cátre singurul copil ce-i rámásese, 
zise: 

— Nu plánge, báiete dragá; nu má lipsi de puterea care 
mi-a rámas. Mori in credinta ta si raiul iti va fi rásplata. 

Pasa fácu semnul fatal, iar capul copilului cázu de pe 
umeri. 

— Doamne, facá-se voia ta, murmurá Bráncoveanu. 

Vederea i se intuneca; inima-i era gata sá se frángá. Atunci 

strigá: 

— Turcilor, fie ca blestemul meu sá cadá pe veci asupra 
capetelor voastre! Sá fiti stersi de pe fata pámántului ca 
norii goniti de vánt! Sá muriti fárá un copil care sá vá inchi- 
dá ochii si sá putreziti pe pámánt fárá morminte! 

Vorbi, si capul ii cázu sub aceeasi sabie care ii omoráse 
fiii.“ 

La orá tárzie, ne-am inapoiat in camera prietenului meu 
elen. Acesta s-a arátat toarte incántat sá poatá oferi ospita- 
litate unui cetátean al marii republici, a inchinat nenumá- 
rate pahare in memoria lui Washington si si-a epuizat 
vocabularul frantuzesc in elogii la adresa institutiilor noas- 
tre. A doua zi insá, nu s-a opus aproape deloe atunci cánd 
m-am oferit sá-i plátesc in intregime ostentativa ospitali- 
tate. Asa e cu grecii. 

O, mendax Graecia! 1 

Fiindu-mi imposibil sá gásesc o carura care sá má ducá 
páná la Dunáre, m-am tárguit pentru drum cu un evreu care 
cobora páná la locul de acostare cu un transport de mere 
de Cálárasi. El mi-a promis cá va fi gata la ora zece si mi-a 
cerut cu grijá piastrii dinainte. Dar ceasurile s-au scurs unul 
dupá altul, iar evreul s-a agitat si s-a ciondánit si a tot in- 


L „Grecie mincinoasá“ (lat., Iuvenal). 
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grámádit la mere in cáruta lui amárátá, páná cánd n-a mai 
rámas loe sá má asez si eu. Eram hotárát sá plec pe jos, 
lásándu-mi bagajele in seama israelitului, cánd apáru colo- 
nelul Bent, care venea de la Bucuresti. II intálnisem adesea 
in capitalá. El era en route spre Constantinopol, ducánd co- 
respondentá de la Omer pasa, si mi-a oferit un loe in trásura 
sa acoperitá. La statia de postá s-a innoit atelajul si dupá o 
orá eram pe malul stáng al Dunárii. O divizie turceascá era 
ocupatá cu ridicarea unui cap de pod in dreptul Silistrei si 
cáteva barje greoaie treceau fluviul pline cu nizami: intá- 
riri pentru armata lui Ahmed pasa. 



CAPITOLUL X 


SILISTRA 


Mácelarului bun nume de la zeu i-e dat 
De-si lasa taraba spre-a lúa slujbá-n stat . 1 


UN BÁTRÁN BARCAGIU, ADEVARATA ÍNTRUCHIPARE A LUI 
Carón, m-a trecut Dunárea pentru cáteva parale si m-a lásat 
pe plaja ingustá de la Silistra. Pe malul nisipos am vázut 
vreo cáteva case imprástiate, dar orasul párea sá fie ingropat 
sub nivelul zidurilor sale, din el vázándu-se doar niste mi¬ 
narete inalte. Colonelul Bent s-a aruncat in prima haraba 
pe care a gásit-o. Dragomanul 2 lui m-a informat cá in Silis¬ 
tra nu erau nici hotel, nici apartamente de vreun fel tinute 
de crestini. La promisiunea cátorva piastri, un cavas 3 unsu- 
ros si-a aburcat pe umár gentile mele de carpetá si m-a con- 
dus cátre un han turcesc. La poarta pe care am intrat se 
rezemau in muschete cátiva soldati otomani lipsiti de chef. 
Intre zidurile singuratice párea cá domneste insusi duhul 
mortii. Nimic nu este atát de tácut ca un oras turcesc, in 
afará de desert, de sálbáticie si de oceanul linistit. Nu se 

x ) Aristofan, Cavalerii. 2 ) Dragomán, translator. 3 ) Cavas, jan- 
darm. 
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aude huruit de trásurá sau tropáit de picioare grábite, nici 
voci gálágioase. Pe strázile inguste si pe aleile pietruite lunecá 
bárbati tácuti purtánd solemnul costum al orientalilor si 
fantomatice femei inváluite, ascunse páná si privirii celei 
mai iscoditoare. 

Hanul, unde mi s-a promis o scándurá pe post de divan, 
era alcátuit dintr-o singurá camerá pátratá, cu rogojini pen- 
tru turcii ghemuiti, suporturi pentru ciubuce si polite pentru 
narghilele si pentru minusculele cesti in care un cafegiu má- 
runtel si vioi servea cafeaua. Ca ghid, m-am folosit de un 
musulmán ager si plácut care, cum ar zice orientalii, „le 
stia pe toate“. Mustafa se rádea pe cap, purta barbá in felul 
osmanláilor si se fálea cu un bráu in care sclipeau ármele 
lucioase. Dormea la picioarele mele pe scándurile tari, bea 
cafea neagrá, manca bucate inflácárate cu paprica pe cheltu- 
iala mea si nu mi-a refuzat piastrii, oricát de mult m-ar fi 
urát in adáncul sufletului pentru cá eram crestin. 

Silistra, capitala sangeacului 1 omonim, are o populatie 
de circa douázeci de mii de suflete. Este inconjuratá de un 
zid cu fossa, zidul avánd o ináltime care variazá intre cinci- 
sprezece si douázeci de picioare si, la intervale potrivite, 
tunuri. Strázile nu sunt dispuse cu o „dezolantá regulari- 
tate“. In locurile deschise pot fi adesea vázute carnivore 
inaripate sau patrupede care sfásie vreun biet mágar sau 
vreun alt animal care a murit pe drum. In órasele turcesti, 
mizeria si praful-noroi, trátele ei, „convietuiesc cam pretutin- 
deni“ 2 . In Silistra nu existá nici mácar o casá váruitá si, cu 
exceptia moscheilor, sunt doar douá cládiri cu mai mult de 
un etaj. Una dintre acestea este locuinta pasei; cealaltá - 
biserica greceascá, ridicatá doar pe jumátate, inceputá de 
rusi in timp ce detineau orasul, intre 1829 si 1833. In capátul 
dinspre Arab Tabia 3 cázuserá douázeci de ghiulele bine 

x ) Sangeac, subdiviziune teritorialá a unui pasalác. 2 ) William 
Shakespeare, Negufatorul din Venefia. 3 ) Cea mai importantá redutá 
a Silistrei. 
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tintite. Rusii au fost siliti sá-si distrugá propria muncá. Tipie 
pentru rusi, de fapt pentru politica europeaná. Absolutistii 
sunt legati la ochi: ei pun la cale si construiesc doar pentru 
ziua de azi si nu asazá constructia pe temelii solide si dura- 
bile. Tiranii generatiei noastre sunt osánditi sá rostogoleascá 
piatra lui Sisif; le-ar mai fi trebuit sá se intindá si dupá inse- 
látoarea cupá a lui Tantal! 

Colibele joase din Silistra sunt inconjurate de mici curtí; 
cánd te plimbi pe stradá, treci printre douá ziduri neintre- 
rupte, fárá ferestre. Aceste ziduri din crengi impletite - cáci 
asa se construiesc in órasele dunárene - sunt atát de bine 
tencuite pe ambele partí, incát sfideazá curiozitatea nutritá 
de howadji 1 fatá de frumusetile inváluite dináuntru. Pare 
cá musulmanii tráiesc doar pentru marele tel de a-si ascunde 
femeile de ochii iscoditori ai altor bárbati. 

Felul in care sunt construite aceste case bulgáresti este 
unic. Se infig patru stálpi in pámánt, apoi se únese cu piese 
transversale, printre care se tes crengi flexibile de salcie. Sche- 
letul este construit de nepriceputii dulgheri locali dupá ce 
s-au infipt stálpii, nu cánd sunt incá intinsi pe jos. Acoperisul 
scund este invelit cu olane. Pe dinafará se aplicá un strat 
de lut amestecat cu balegá, iar pe dináuntru - un material 
maleabil care se transformá intr-un perete rigid, ce poate 
fi váruit sau impodobit cu amárátele mázgálituri la care se 
dedau cáteodatá artistii din rándul sexului frumos. Ca podea 
se foloseste chiar pámántul dat de Allah copiilor sái spre a 
fi locuit. 

Focul poate inghiti pogoane intregi de astfel de locuinte 
in cáteva minute; de aici imensele incendii care se iscá atát 
de des in órasele mari ale turcilor. Aceste structuri se com¬ 
porta, insá, minunat in caz de asediu. Nu am vázut casá 
care sá nu fi fost strápunsá de una sau mai multe ghiulele; 


1 ) Howadji (ar.), cálátor, ulterior negustor sau cálátor occidental. 
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dar ele trecuserá pur si simplu prin peretii de ráchitá, lásánd 
in urmá doar niste gáuri rotunde, la fel ca la trecerea unui 
glont printr-un geam. Distrugeri mari se produseserá doar 
unde explodase vreun obuz. Se pare cá rusii tráseserá doar 
cátre cele cinci moschei din Silistra, ale cáror minarete erau 
niste tinte excelente. Canonada modelase in feluri ciudate 
aceste edificii cu formá de hambar. 

Este uimitor faptul cá s-au tras saptezeci de mii de ghiu- 
lele si obuze intr-un oras ca Silistra fárá sá se producá mai 
multe pagube decát pot repara in scurt timp cátiva zidari 
bulgari. Nici pierderile umane dintre soldatii garnizoanei 
si dintre localnici nu fuseserá, de altfel, prea grele. Regula 
generalá care stabileste un numár de aproximativ zece mii 
de lovituri pentru a trimite un singur inamic hors du cornbat 
a fost mai mult decát corectá in cazul rusilor si cel putin 
inexactá in cazul trupelor turcesti si arabe care au apárat 
Silistra, in timpul unui asediu memorabil de treizeci si nouá 
de zile. Paskievici 1 s-a stráduit in zadar sá descuie portile 
Silistrei cu o cheie de aur. 

Lángá una dintre moscheile bombardate odihneste Musa 
pasa, cázut in timpul asediului, pe cand se pregátea pen¬ 
tru rugáciunea de dimineatá. Succesorul lui a fost un bicis- 
nic, care a stat ascuns intr-una din incáperile subterane in 
care se refugiau locuitorii orasului. In cáteva zile, párul i-a 
albit de fricá si de chin sufletesc. Butler, care a cázut si el in 
timpul asediului, a fost ingropat in curtea unei biserici gre- 
cesti. Initial, episcopul de Silistra nu a permis ca pámántul 
pe care grec-ortodocsii il considerá sfánt sá fie pángárit de 
rámásitele unui englez, dar a fost obligat sá se supuná ordi- 
nului pasei. 

x ) Ivan Feodorovici Paskievici (1782-1856), feldmaresal rus; isi íncepe 
cariera la Austerlitz (1805); dupa o serie de victorii, printre care ina- 
busirea Revolutiei de la 1848 din Ungaria, comanda campania de pe 
Dunáre in Rázboiul Crimeii. 
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Sá le facem dreptate adeváratilor apárátori ai Silistrei. 
Englezii sustin cá numai strádaniile lui Butler si Nasmyth 1 
au salvat orasul de rusi. Nu a fost asa. Onoarea ii apartine 
in primul ránd lui Grach, un prusac curajos care, din pácate, 
a murit la Rusciuk, la o luná dupá respingerea rusilor din 
fata fortificatiilor Silistrei. Butler si Nasmyth erau ofiteri 
din India, buni in conflicte corp la corp, insá nimic mai mult. 
Nici unul dintre ei nu avea pretentii de genist si ambii erau 
nepopulari, atát printre locuitorii Silistrei, cát si printre apá- 
rátorii din Arab Tabia. Grach era un genist excelent; lui i s-a 
incredintat sarcina de a repara bresele cauzate de rusi si 
tot lui, in primul ránd, ii datoreazá turcii pástrarea Silistrei. 

In oras era incá o puternicá garnizoaná si dáinuia incá 
teama cá infricosátorii moskosi, asa cum ii numeau pe rusi, 
se vor intoarce. 

Vázusem tot ce era de vázut in Silistra cea murdará si 
bátutá de bombe. Nerábdátor sá studiez viata ruralá a tur- 
cilor, dar si mai nerábdátor sá tráiesc viata orientalá de la 
Stambul si din máretul Cairo, m-am hotárát sá má folosesc 
de prima ocazie pentru a pleca. Terzin bácsi 2 , un croitoras 
ungur pe care il cunoscusem prin intermediul lui Mustafa, 
m-a introdus la Ibrahim pasa, guvernatorul Silistrei. Exce¬ 
lente sa státea tolánit in selamlik, sau apartamentul pentru 
bárbati, si-si fácea, in compania unor musulmani seriosi, 
deliciosul kief 3 . Intrarea noastrá nu a intrerupt tácuta lor 
intoxicare. Terzin si-a seos cu smerenie incáltárile in prezen- 

b James Armar Butler (1827-1854), cápitan britanic; moaré din ca- 
uza unei infectii la o rana superficialá. Charles Nasmyth (1826-1861; 
in orig. cules „Naysmith“), maior britanic; dupá asediul Silistrei, de 
unde transmite si corespondente de rázboi pentru Times, participa 
la campania din Crimeea. Ambii luptaserá in rázboaiele coloniale; 
se aláturá trupelor otomane din spirit de aventura si se remarcá in 
luptele pentru apárarea Silistrei. 2 ) In orig. Terzi Bashi; autorul 
confunda cu apelativul turcesc. 3 ) Kief, rásiná de canabis, fumatá 
de obicei in narghilea, uneori amestecatá cu tutun; prin extensie, 
tabietul oriental al cafelei si tutunului. 
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ta pasei, care, in provincia lui, este reprezentantul augustu- 
lui Abdul-Medjid sau, asa cum credinciosii il numesc incántati 
pe sultán, „Leul Neimblánzit si Biruitor al Necredinciosilor“. 
Pasalele din diversele provincii si orase sunt numite de 
padisah si ii dau socotealá numai lui. In Turcia, posturile 
onorabile si profitabile, cum ar fi cel de guvernator, sunt date 
celor care oferá mai multi piastri si sunt, de obicei, pástrate 
in schimbul plátii anuale a unei sume stipulate, desi princi- 
pala ocupatie a unui pasá este cea de a „suge toatá seva din 
provincia sa“. Ei controleazá venitul, comandá armata si 
exercitá jurisdictia criminalá in cadrul guvernelor respec¬ 
tive, dar acesti imputerniciti sunt numiti de turci „statui 
de sticlá“ si pot fi destituiti si pedepsiti dupá bunul-plac al 
sultanului. 

Ibrahim pasa mi-a apárut ca un om de cea mai profundá 
incapacitate. Intr-o tará in care aristocracia ereditará este 
inexistentá si in care sclavii devin mari viziri, cele mai inalte 
slujbe sunt adesea administrate de persoane provenite din 
drojdia societátii. Cálátorul are uneori ocazia de a se bucura 
de ospitalitatea acestor dregátori, care insá nu pot fi stimati 
si trebuie priviti cu acel sentiment amestecat de deferentá 
si compasiune pe care il trezesc simplitatea si bunátatea 
unor bátráne - toarte binevoitoare, dar toarte ignorante. 

Ibrahim pasa, cu o zvácnire a muschilor oculari superiori, 
má privi pentru o clipá si apoi fácu semn sá má asez. Nu era 
prima mea intrevedere cu un pasá, si nu m-am sfiit sá má 
bucur de pipa si de cafeaua oferite. 

— Ce doreste howadji ? intrebá pasa. 

— Howadji, o, Ibrahim pasa, doreste permisiunea excelen- 
tei voastre pentru a cálátori prin Bulgaria in drumul sáu 
cátre Stambul, ráspunse Terzin bácsi. 

Guvernatorul, cu altá zvácniturá a muschilor oculari, isi 
fluturá mána cátre biroul politiei, de unde puteam sá imi 
procur o tezkere 1 , un pasaport turcesc. 


1 ) Tezkere (te.), tescherea, permis (de cálátorie). 
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Biroul politiei semána indeaproape cu un atelier de croi- 
torie, ofiterii si scribii sezánd cu totii cu picioarele incrucisate 
pe rogojini sau pe divane scunde. 

Scopul meu initial fusese sá pornesc din Silistra spre 
Sumía 1 , sá traversez Balcanii si sá ajung la Stambul prin 
Adrianopole, al doilea oras al Turciei Europene. Dar intre 
Silistra si Sumía nu exista postá turceascá si nu am reusit 
sá gásesc nici cai, nici vreun tátar 2 pe post de ghid. Terzin 
bácsi mi-a spus cá as putea sá gásesc o haraba, o cárutá 
turceascá, la un han din oras, asa cá pornirám sá vedem ce 
se poate face. Hangiul, un ture negricios, cu fatá prelungá 
si ochi adánciti in orbite, ne-a informat cá poate furniza mij- 
locul de transport páná la Varna, insá, date fiind lungimea 
traseului, escorta necesará pentru a ne pázi de cleftii si bas- 
buzucii rátácitori si tóate celelalte pericole nenumárate, 
cerea trei sute de piastri. Intr-un final, am coborát pretul 
la douá sute douázeci si cinci de piastri, cam zece dolari in 
banii nostri. Urma sá pornim a doua zi de dimineatá; escorta 
avea sá fie puternicá, caii - superbi, iar harabaua - dintre 
cele mai bune. 

Tárguiala noastrá s-a desfásurat in mijlocul unui grup 
de fumátori tácuti. 

O colectie de pipe de la tóate popoarele lumii ar putea 
oferi cea mai buná idee asupra caracteristicilor nationale. 
Calumetul indienilor americani, impodobit cu pene si tepi 
de porc spinos si fácut pentru a fi folosit de un intreg trib, 
indicá o stare destul de avansatá a societátii, dar lasá indi- 
vidul deoparte. Pipa universalá a yankeului, scurtá, ieftiná 
si desávársit de practicá, este un semn limpede al progre- 
sului. Americanul trebuie sá fumeze in timp ce aleargá si 
citeste, altfel nu ar avea deloe timp sá fumeze - zelul si strá- 

b Astázi Sumen. 2 ) Serviciul de curierat otoman functioneazá cu 
cáláreti tátari; ín textele románesti din epocá, si sub fórmele „tá- 
tar-mizil“ sau „inadins tátar". 
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duinta fiind elementele principale ale caracterului sáu. Fizio- 
nomia agerului si industriosului american pare, de fapt, 
incompleta in lipsa pipei sau a tigárii de foi indreptate spre 
una dintre planetele rátácitoare. 

Accesoriul mai incomod folosit de englez trádeazá un 
carácter care nu suporta infumurárile de micá anvergurá, 
nici la propriu si nici la figurat. Pipe en boue frantuzeascá, 
inclinatá in fatá precum sapea soldatului francez, ne inspirá 
viitorul, dar riscá sá fie ruinée de tária obstacolelor din cale, 
dupá modelul sforáriilor din culisele intunecoase ale politicii 
franceze. Meerschaum- ul 1 german, o corciturá de lirá teianá 2 
cu polip de mare, are un iz oriental amestecat cu obiceiuri 
si fasoane occidentale. 

In vitrinele unei Fabrik din Viena te uiti ca intr-o galerie 
de antichitáti, cáci pe acele uñase cupe de meerschaum mái- 
nile dibace ale artistilor s-au canonit sá reproducá tot ce 
era mai minunat in miturile grecilor, de la jocurile funerare 
din jurul mormántului lui Patrocle la ultimele isprávi schi- 
tate pe scutul lui Ahilé. lar olandezul fumátor este olandezul 
muncitor. El isi atárná pipa in asa fel incát sá nu il incomo- 
deze la miscári sau la mers. Fárá fumul de tutun, n-am fi 
avut rátácirile metafizice si gárgáunii ontologici ai teutonilor. 

Pipele sunt tot mai lungi si mai incomode pe másurá ce 
te deplasezi cátre estul Europei. In casa unui conte ungur 
am invátat sá apreciez ciubucul turcesc umplut cu aromatul 
tutun latakia. Civilizada francezá a reusit cate ceva in sen- 
sul reducerii cutelor din turbanul turcesc sau al miesorárii 

x ) Meerschaum, spumá de mare; rocá albicioasá si toarte absorbantá 
in care predomina silicatul de magneziu, din care se sculpteazá pipe 
si porttigarete bogat ornaméntate; se gáseste mai ales in Turcia si 
Grecia. Páná in anii 1970, cánd Turcia interzice exportul spumei de 
mare ca materie primá, Viena este principalul centru unde se sculp¬ 
teazá si se comercializeazá aceste pipe. 2 ) Din Teos, oras grecesc 
antic de pe coasta Ioniei, locul de nastere al lui Anacreon. 
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pártilor mai largi ale pantalonilor bufanti in care se rásfatá 
adeváratul musulmán si a inlocuit válul incomod si secretos 
cu „tesátura de aer“' care aratá tenul imbujorat si contururile 
bógate ale frumusetii circaziene, dar turcii nu vor deveni 
un popor progresist páná cánd nu-si vor scurta pipele, de la 
lungimi de ordinul picioarelor la cele de ordinul incilor. 

Fumatul este par excellence institutia specificá a otoma- 
nilor. Parfumul latakiei pare sá fi pátruns in chiar súdetele 
lor, imbrácánd intr-un contur vaporos si visátor tóate mani- 
festárile exterioare. Turcul veritabil, imbrácat ca un pirat, 
isi savureazá lungul sáu ciubuc sau serpuita narghilea din 
zori si páná-n noapte, cu seriozitatea unui consilier oráse- 
nesc; in mintea sa par cá se unduiesc luminoasele viziuni 
ale atotvázátorului Orient, si el se abandoneazá farmecelor 
nesecate ale acestora. 

A fost, intr-adevár, toarte captivant sá vád cum turcii, 
tráind in tara lor, neinfluentati de gusturile stráinilor, perse- 
vereazá in uzul tutunului. La colegiu, colegul meu de camerá 
se incápátána sá meargá in flecare seará la culcare cu un 
trabuc aprins intre dinti. Pilotul olandez care ne-a adus la 
Rotterdam, dupá 

„douá sáptámáni ametite pe-ntinderea de apá rece 

si sáratá“, 

trebuie sá se fi tras din Wouter van Twiller 2 , care gonea cu 
fum neplácerile din vremea intemeierii New Yorkului, cu 
tóate cá pe moment, cu fata lui de peste, cu ochii lipsiti de 
expresie si cu cele douá brate scurte care se miscau exact 
ca aripioarele pectorale ale unui delfín, mi-a fácut nu o datá 
privirea sá alunece pe sub poala lungá a hainei lui, in cáuta- 

x ) Museliná finá originará din India (cale dupá pers. baft hawa). 
2 ) Wouter van Twiller (1606-1654), angajat al Companiei Indiilor de 
Vest, director general (1633-1638) al coloniei olandeze din America 
de Nord, cu sediul la New Amsterdam, astázi New York. 
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rea vreunui soi de apéndice caudal si párea cá vine din 
acele indepártate vremuri, cánd, potrivit lui Vathek 1 , toatá 
Olanda era apá, iar strámosii locuitorilor de astázi erau cu 
totii pesti. Numai pe canalele din Rotterdam poti vedea mari¬ 
nan care monteazá greementul sau manevreazá velele cu 
pipa in gurá. Cánd, stánd la hanul „Trei lei“ din Semlin, am 
vázut cum se bárbierea tácticos vecinul meu ungur cu un 
urias meerschaum intre dinti, am crezut cu sinceritate cá 
isprávile fumátorilor au atins culmea Mont Blancului; dar 
printre orientali má asteptau experiente si mai ciudate. Ciu- 
bucciul, sau purtátorul pipei, este pe primul loe intre servi- 
torii unui ture de rang. Curátitorii de pipe se preumblá pe 
strázile oraselor turcesti anuntándu-si mestesugul in felul 
cárbunarilor de la noi. Trupele turcesti intrá adesea in luptá 
cu pipele legate pe ranitá, iar la incheierea postului cel mare 
al Ramazanului ciubucul are intáietate in fata máncárii 
si a apei. 

Intr-o blándá seará de toamná, am pornit cálare sá vizitez 
faimosul fort Arab Tabia, in compania unui chirurg italian 
aflat in serviciul turcilor. Imi petrecusem ziua impreuná cu 
prietenul meu ajutándu-i pe invalizii din diversele spitale, 
care dádeau pe-afará de bolnavi si rániti. Cánd ieseam pe 
poarta orasului, am vázut, la un colt al zidului din apropiere, 
o companie de soldati turci adánciti cu evlavie in rugáciunea 
de seará. Isi fácuserá spálarea ritualá si, dupá ce imprástia- 
será rogojini si straie pe pámánt, státeau cu fata spre Mecca, 
executánd impresionantele invocatii caracteristice adeptilor 
lui Mahomed. Era vorba de concentrarea specificá adoratiei 
otomane de azi, iar nu de fervoarea ienicerilor care, ingenun- 
chind in escadre compacte, strigau Allah’hu! si se repezeau 
la luptá cu un entuziasm necunoscut mai putin zelosilor ni- 
zami moderni, cucerind provincie dupá provincie, cu sabia 

x ) Personajul principal al romanului omonim (1786), de William Th. 
Beckford. 
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intr-o máná si Coranul in cealaltá. Un ofiter párea sá dea 
tonul, si ei isi fáceau prosternárile si semiprosternárile ca 
din obisnuinta de-a inainta umár la umár in bátálie. 

Cáteva minute cálare, si ne aflam la baza dealului pe cul- 
mea cáruia se aflá Arab Tabia. Malul inalt al Dunárii este 
intrerupt aici pe o distantá de cáteva mile de niste dealuri 
sau mai degrabá de un sir de culmi inalte care se pierd cátre 
sud si vest intr-un platou ce inconjoará Silistra ca un amfi- 
teatru. Terenul, ca un ses inalt, este format dintr-un numár 
de culmi despártite de vái relativ adánci care se rásfirá in 
interiorul tárii pe distante de multe mile. Pe crestele acestor 
culmi, asezate prin urmare intr-un semicerc, se aflá cele cinci 
forturi ale Silistrei; cele douá aflate in apropierea fluviului, 
si anume cel de deasupra si cel de sub Silistra, sunt de mai 
micá importantá decát celelalte trei: Arab Tabia cátre sud-est, 
Medjidie aproximativ in sudul Silistrei si incá o fortificatie 
mai micá, situatá intre ele. Medjidie pare sá fie singura din- 
tre aceste intárituri care meritá numele de fort. 

Terenul deluros, cándva acoperit cu ogoare si podgorii, 
fusese arat de ghiulele si era presárat din plin cu fragmente 
de bombe. Rusii se apropiaserá de Silistra dinspre sud-est, 
si atát de firav era obstacolul din calea lor, incát un orator 
din Camera Comunelor avea perfectá dreptate cánd afirma: 
„Primul val al acelei remarcabile invazii s-a prefácut in spu- 
má in fata santurilor unei fortárete de mána a cincea.“ 

Nu am sá fiu niciodatá in stare sá inteleg infrángerea 
rusilor la Silistra. Arab Tabia, o simplá intáriturá de pámánt, 
a fost apáratá cu nu mai mult de sase tunuri. N-a existat 
niciodatá posibilitate mai buná de a bombarda un oras decát 
de pe platoul care se intinde de la fortáreatá si care consti- 
tuie un punct de comandá de mare avantaj, un cástig indis- 
pensabil pentru succesul unui asediu. Dar Paskievici a fost 
infránt si si-a pierdut floarea ofiterimii si cincisprezece mii 
de oameni inainte sá batá in retragere. 
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Am examinat flecare palmá de teren cu cea mai mare 
atentie. Acolo erau minele puse de Schilder si detonate la 
timpul potrivit pentru a crea ravagii ingrozitoare printre pro- 
priile trupe; acolo erau lungile transee prin care inamicul 
urmárise sá se apropie de Tabia, dar fusese de atátea ori 
respins de vigilentii arabi dináuntru; acolo erau din greu 
bátátoritele locuri ale luptelor corp la corp in care groaznicii 
arnáuti ciopártiserá escadroane intregi cu teribilele lor 
iatagane; si acolo se aflau - oribilá priveliste! - gropile in 
care mii din cei ucisi fuseserá aruncati de-a valma. O divizie 
de turci, care lucrase la extinderea si repararea fortificatiei, 
cobora incet de la Tabia si, in bátái de tobá si sclipiri de 
baionete, mársáluia cátre ridicátura fortului Medjidie. 

Privelistea care se deschide de la Arab Tabia nu este lip- 
sitá de interes. Cátre sud si est, dincolo de cámpul de ope- 
ratiuni al rusilor, sunt dealurile impádurite ale Bulgariei. 
Spre nord curge bátránul Danubius, la fel de mándru ca in 
zilele in care legiunile romane erau incartiruite de-a lungul 
malurilor sale; iar dincolo de el, mai departe decát poti ve- 
dea cu ochii, se intinde cámpia Valahiei, magistrala pe care 
se imbulzeau cátre Occident popoarele nómade de altádatá 
si, in ultima vreme, cámpul de bátálie al imperiilor in lupta 
lor pentru stápánirea lumii. 

Dupá ce ne-am intors la Silistra, am cinat á la turque 
cu prietenul meu italian intr-o casá veche turceascá, in care 
acesta fusese incartiruit de pasá. Masa a constat in nume- 
roase feluri pregátite in veritabil stil turcesc de un soldat-ser- 
vitor, feluri ale cáror denumiri nu sunt importante, din 
ingrediente pe care nu am reusit sá le aflu, in afará de cele 
ale pilafului de orez, gloria supremá a oricárui ospát turcesc. 
Ni s-a aláturat un alt chirurg italian, aflat si el in serviciul 
sultanului. Dupá ciná, ni s-au adus pipe si cafele, dar ce m-a 
incántat mai mult decát gingasele prepárate ale bucátáriei 
turcesti, mai mult decát parfumata latakie sau aromata 



210 SILISTRA 


mocea, au fost anecdotele picante din viata turcilor si istori- 
sirile aventuroase la care, tolániti pe diván, ne-am dedat ore 
intregi. Tovarásii mei era exilati politic. Vorbeau cu simtire, 
aproape lácrimánd, despre Italia lor iubitá, despre frumoa- 
sele-i dealuri si despre ceru-i cántat de poeti, si páreau sá 
deplángá cruda soartá care-i gonise de la cásele lor, de pe 
Tibrul gálbui la culoare páná la malurile neprimitoare ale 
Dunárii. 

La ceas tárziu, ei s-au grábit sá má insoteascá páná la 
locuinta lui Terzin bácsi. Iluminatul cu gaz nu existá in óra¬ 
sele turcesti, nici mácar in vis; strázile nu au nume; cásele 
nu au numere. Cine se aventureazá pe-afará dupá ce se intu- 
necá trebuie sá se foloseascá de un felinar, altfel riscá sá fie 
arestat de politie si retinut páná dimineatá. Un ambasador 
englez, nu Stratford de Redcliffe 1 , se aventura uneori in¬ 
cógnito pe strázi, in intuneric. In timpul unei astfel de raite 
nocturne, neavánd la el obisnuita lampá, cázu in máinile po- 
litiei; acestia, pentru cá nu puteau deosebi un lord englez 
de un cálátor de ránd de obársie apuseaná, si in ciuda tuturor 
protestelor sale, 1-au dus la puscárie sá doarmá cu tálharii 
si vagabonzii. Dimineata urmátoare, autoritátile au descope- 
rit cu groazá cá puseserá in cuscá un leu britanic. Cu obis- 
nuitul tact al otomanilor de a iesi din dificultáti, au adus in 
grabá cea mai mare fanfará turceascá din Pera si 1-au con- 
dus pe excelenta sa in pas de mars prin multimea de turci 
uimiti, in mijlocul disonantei frenetice pe care doar o orches- 
trá turceascá o poate produce. 

Era o noapte de o intunecime bulgaro-egipteaná 2 . Cánd 
si cánd, un paznic somnoros cu brául sclipind de arme ne 
oprea pentru o clipá, iar cáinii sálbáticiti de care ne impie- 

L Stratford Canning, viconte de Redcliffe (1786-1880), diplomat si 
om politic britanic, cunoscut in special pentru serviciul indelungat 
ca ambasador la Constantinopol (1825-1828; 1842-1858). 2 ) Aluzie 
la faptul cá trupele arabe din Campania Dunárii sunt aduse din Egipt. 
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dicam pe stradá ne urmáreau cu ochii lor strálucitori, lá- 
tránd necontenit. 

Ne-am rátácit curánd in labirintul fárá capát al Silistrei 
si am orbecáit multá vreme fárá sá fim in stare sá il gásim 
pe Terzin bácsi sau mácar casa din care plecasem. Cineva 
ne-a condus páná la urmá la locuinta croitorasului. Prietenul 
meu mi-a urat buona notte. Terzin locuia la o familie de 
armeni, care, neprimitori de felul lor, au insistat cá nu tre- 
buia sá petrec noaptea sub acoperisul lor, cáci, cu deosebita 
lor evlavie, nu ar fi putut sá doarmá in apropierea unui ere- 
tic, care crede in divinitatea lui Cristos si in vesnica ispásire 
a pácatelor 1 . 

Vázánd astfel, Terzin - binecuvántarea lui Allah sá se 
pogoare asupra lui si a tuturor croitorilor de treabá! - m-a 
dus la cotlonul lui de afaceri, aflat intr-altá parte a orasului. 
Culcat pe masa lui de lucru, cu fierul de cálcat pe post de 
perná, am adormit curánd si am visat la clefti, purici si mai 
ales la harabaua cea luxoasá in care, a doua zi, urma sá ñu 
suspendat intre cer si pámánt. 

In acest punct al naratiunii mele, ar fi potrivit sá amin- 
tesc mai multe despre serviciul meu turcesc si despre legá- 
tura mea cu armata otomaná. La sfársitul lui august, cánd 
am ajuns la Bucuresti, m-am adresat imediat consulului 
general englez ca sá má pun sub protectia lui, pentru cá in 
Principate nu era nici un agent american. In casa consulului 
1-am cunoscut pe Mazar pasa, un ofiter englez care se distin- 
sese in mod deosebit in Africa de Sud si purta gradul de ge¬ 
neral in statul-major al lui Omer pasa. El m-a indemnat sá 
accept un post de chirurg in armata turceascá, la acea vreme 
fiind mare nevoie de medid. Dupá cáteva zile, ne-am adresat 
lui Omer pasa, care mi-a cerut, de asemenea, sá rámán. Mi 
s-a ordonat sá má alátur unui regiment in tabára din afara 

1 ) Biserica armeaná urmeazá dogma monofizitá. 
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orasului, dar in timpul sederii de sase sáptámáni m-am 
concentrat asupra celor internati in spitale si asupra cátorva 
prizonieri rusi. Inamicul se retrásese, asa cá, in afará de 
Crimeea, nu exista ocazia unui serviciu activ pe front. O 
bucatá de vreme, holera s-a dezlántuit infricosátor in rándu- 
rile armatei. Cáteva palate boieresti au fost transfórmate 
in spitale, dar, cu tóate eforturile noastre, ingrozitoarea boalá 
ne-a rápit 4.000 de oameni. Aplicarea de gheatá, extern si 
intern, s-a dovedit in general remediul cel mai eficient. 

Am o párere foarte buná despre vitejia si rezistenta fárá 
crácnire a trupelor turcesti. Ca si rusii, ei au nevoie doar 
de comandanti buni pentru a fi soldatii cei mai eficienti. Mi 
s-a arátat un loe ingust in Arab Tabia, unde era nevoie ca o 
singurá persoaná sá stea permanent expusá focului inamic. 
Pozitia era fatalá ca insási moartea, dar nici nu apuca sol- 
datul de acolo sá cadá, cá in locul lui sárea altul, ca si cum 
ar fi rávnit la soarta camaradului sáu. Ca supunere oarbá 
insá, turcii nu ii depásesc pe rusi. Un ofiter muscal, care se 
láudase in fata unui grup de musafiri cá soldatii sái s-ar 
supune oricárui ordin primit, le ordoná acestora sá mársálu- 
iascá peste marginea unei prápástii adánci; si ar fi si fácut-o, 
páná la ultimul om, dacá vocea ofiterului nu i-ar fi oprit in 
ultima clipá. 

Armata otomaná oferá prea putine stimulente stráinilor. 
Turcii sunt greoi in a percepe meritul si sunt si mai lenti in 
a-1 ráspláti. „Máine“ e vorba cu care stau tot timpul pe buze, 
in timp ce societatea ofiterilor, chiar a celor superiori, este 
de nesuportat pentru o persoaná cultá sau mácar obisnuitá 
cu o viatá decentá. 

Se vorbeste mult despre stráinii aflati in armata otomaná, 
insá doar o micá parte dintre ei obtin pozitii importante. 
Legátura lor cu armata e mai mult cu numele. Avansarea in 
grad se face intr-o manierá foarte convenabilá rázboinicilor 
amatori, dornici sá ajungá lei in cluburile din Londra si Pa- 
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ris dupá cáteva sáptámáni de campanie pe Dunáre sau in 
Asia. Musulmanul se uitá si astázi cu dispret la ghiauri. Sol- 
datul ture nu va fi condus in luptá de un ofiter care trebuie 
sá dea ordine prin interpret. In fruntea coloanelor se aflá, 
de obicei, bimbasi si kaimakami musulmani. 

Cu tóate acestea, m-a surprins numárul exilatilor politic 
aflati in armata turcá. Printre acestia erau tátari aspri, cuti- 
tari italieni si nenumárati aventurieri care páreau a se nutri 
din ura lor fatá de Rusia. Intr-o zi s-a prezentat un polonez 
care, cu tóate cá era beteag de un picior, mersese pe jos douá 
sute de mile ca sá poatá lupta impotriva dusmanilor tárii 
sale. La cartierul general al lui Mazar pasa 1-am cunoscut 
pe baronul Z., un tánár nobil ungur, ale cárui pátanii remar- 
cabile mi-au stárnit un mare interes. Din motive politice, 
tatál lui fusese atát de mult timp la inchisoare, unde fusese 
supus unui tratament atát de barbar, incát atunci cánd fu¬ 
sese eliberat mai rámásese din el doar un idiot albit, cu bale 
la gurá. Fiii au jurat rázbunare. La izbucnirea insurectiei 
maghiare s-au inrolat cu totii si au luptat cu austriecii, ina- 
micii libertátii si ucigasii párintelui lor. La finalul rázboiului, 
impáratul, induiosat de vársta fragedá a tánárului barón, 
i-a crutat viata, dar 1-a izgonit din tara lui si a confiscat ave- 
rea familiei. Cavalerul s-a refugiat in Bavaria, dar curánd 
dupá aceea a avut o disputá cu un reprezentant al guvernu- 
lui si a fost obligat sá páráseascá regatul. Dupá o scurtá se- 
dere in Elvetia, a avut indrázneala de a revedea Ungaria 
pe ascuns si a petrecut cáteva zile cu membrii familiei. La 
inceputul rázboiului ruso-ture, Serbia devenise promitá- 
toare pentru barón. Principele 1-a angajat ca sá organizeze 
un corp puternic de cavalerie, dar, din cauza protestelor pu- 
terilor apusene, care se temeau de un amestec din partea 
Rusiei, initiativa a fost abandonatá curánd. La Belgrad, 
printr-o intrigá, s-a produs o ráfuialá intre baronul nostru 
si consulul austriac, asa cá baronul s-a vázut nevoit sá-si 
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caute norocul in altá parte. A pornit in secret pe un mic vas 
turcesc spre Dunárea de Jos, dar, in urma unui naufragiu, 
a pierdut tot ce avea, cu exceptia hainelor si a mult incer- 
catei lui sábii. Baronul venise pe jos tocmai de la Calafat. 
I-am dat o cámasá, un lux de care nu se mai bucurase de 
sáptámáni bune, si mi-am impártit banii de buzunar cu el: 
bietul om aproape cá uitase ce culoare au ducatii. 

Unul dintre camarazii mei de la Bucuresti era un inteli- 
gent doctor german, cunoscut ca „Hakimul“ 1 . Servise si in 
rázboiul ungar. Cum la finele rázboiului emigrase in Turcia 
impreuná cu Kossuth si se inrolase ca medie, el urma, de un 
numár de ani, destinul lui Omer pasa. Hakimul era un tip 
nobil. Imi amintesc cá obisnuia sá imi arate un bizar suvenir 
pe care il avea de la prietenii de lángá care fusese nevoit sá 
se exileze. Isi transplantase de la ei pe bratul lui delicat 
cáteva fire de pár capilar, care páreau sá prospere la fel de 
bine ca pe un scalp. 

Intr-o seará, má plimbam in compania Hakimului prin 
grádina Cismigiului si am avut sansa de a-1 cunoaste pe Is- 
kender bei 2 , insotit de doi servitori si de un ciubucciu. Am 
fácut cunostintá si am avut o lungá conversatie despre viata 
lui remarcabilá si despre rázboi. Beiul, acum colonel in cava- 
leria turcá, este, dupá Omer pasa, cel mai important perso- 
naj care a luat parte in campania Dunárii. Rusii au sá il 
tiná minte, cáci el si-a ars cu prisosintá hecatombele. Are 
in jur de cincizeci de ani, este de staturá mijlocie, dar cu o 

x ) Hakim (ar.), medie. 2 ) Antoni Aleksander Ilinski (1814-1861), 
ofiter in armata poloná, apoi in cea otomana, convertit la islam in 
1844, sub numele de Mehmet Iskender. Participa la revolutia ma- 
ghiará din 1848, apoi se refugiazá la Constantinopol (de unde íi 
insoteste pe Nicolae Bálcescu si Iancu Báláceanu intr-o misiune 
secreta in slujbá otomana páná la Belgrad, in 1849). In 1853-1854, 
comanda corpul basbuzucilor in campania de pe Dunáre. In 1856, in 
urma bátáliei de la Eupatoria (Crimeea), obtine gradul de general, 
sub numele Iskender pasa. 
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constitutie robustá, are barba si párul de un negru lucios si 
o pereche de ochi care aruncá fulgere pe sub niste spráncene 
stufoase. Uniforma ii era splendidá, dacá nu tipátoare, si, 
in timp ce ne plimbam in mijlocul elitei Bucurestiului, adu- 
natá ca sá se bucure de muzicá si de o seará incántátoare, 
oamenii se intorceau, il priveau pe insotitorul meu ca si 
cum ar fi fost un impárat si isi sopteau unul altuia: „Iatá-l 
pe Iskender bei.“ Beiul este de origine tátará si musulmán 
prin nastere, tatál lui emigránd in Crimeea, unde s-a náscut 
eroul nostru, care a mostenit titlul de conte, precum si o 
mosie in Basarabia. 

Izgonit de foarte tánár din Crimeea din motive politice, 
Iskender bei a devenit un dusman neimpácat al Rusiei; in 
rolul cavalerului luptátor si personificándu-1 prin cálátoriile 
sale pe Evreul Rátácitor, a luat parte la aproape tóate ráz- 
boaiele importante din ultimii treizeci de ani. A fost in Spania 
in timpul rázboiului carlist, a luptat in Portugalia revolutio- 
nará, párásind Peninsula Ibericá incununat cu nu mai putin 
de unsprezece ordine. In 1836, cavalerul nostru pribeag era 
la asediul de la Herat, in Asia Centralá; rázboiul opiului 1 -a 
chemat in Imperiul Inflorit, distingándu-se in mod special 
in Cantón. Dupá terminarea rázboiului din China, s-a indrep- 
tat cátre Algeria, unde a luat parte la majoritatea ciocnirilor 
cu Abd el-Kader. Iskender a párásit apoi armata francezá, 
iar in anuí 1848 era in Ungaria sub comanda lui Bem 1 , pro¬ 
tectoral si idolul lui. Intámplárile dureroase din 1849 ii exi- 
lará pe amándoi in Turcia, impreuná cu alti cincisprezece 
mii. S-a inrolat indatá in armata turcá si a luat parte, sub 
comanda lui Omer pasa, la expeditiile din Muntenegru si 
Bosnia. Aceastá din urmá campanie a luat sfársit printr-o 

x ) Józef Bem (1795-1850), general polonez, erou al luptei pentru 
eliberarea Poloniei si al revolutiei maghiare de la 1848; refugiat in 
Imperiul Otoman si convertit la islam, devine guvernator al Alepului, 
sub numele Murad pasa. 
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strálucitá victorie, pentru care Iskender a primit multumi- 
rile sultanului si rangul de pasá. Austria si Rusia au pro- 
testat, iar beiul a renuntat de bunávoie la aceastá pozitie. 
Isprávile lui de la Calafat sunt bine cunoscute. Cazacii se 
infioará cánd ii aud numele. Dupá luptele de la Silistra, el 
s-a tinut ca un demon dezlántuit pe urmele escadroanelor 
rusesti in retragere, iar cu cáteva zile inainte de a-1 intálni 
eu se intorsese dintr-o temerará si victorioasá recunoastere 
de-a lungul Prutului. Cititorul stie deja, fárá indoialá, despre 
comportarea eroicá a beiului in bátália de la Eupatoria si 
despre ránirea lui in luptá de cátre un dusman personal. 
Vorbeste franceza ca un parizian. Iskender bei m-a informat 
cá, in afará de peregrinárile sale prin Lumea Veche, cáláto- 
rise mult in Statele Unite si in Indiile de Vest. Ziua in care 
intálnesti un astfel de erou este de neuitat. 

La Bucuresti 1 -am gásit si pe unul dintre compatriotii mei, 
maiorul Burr Porter, din New Jersey, care se bucura de 
increderea lui Omer pasa. El a ajuns la gradul de bimbasa, 
iar la sfársitul rázboiului a fost rásplátit cu o decoratie pen¬ 
tru serviciile aduse. 

Turcii adorá sabia, dar au o sfántá oroare fatá de bisturiu. 
Conform unui precept al Coranului, corpul uman nu ar tre- 
bui deschis nici dacá ar ascunde vreo nestematá. Cativa ani 
buni dupá infiintarea Colegiului Medical din Constantinopol, 
sultanul Mahmud a fost obligat sá procure cadavre de cres- 
tini pentru disectii, prin intermediul ministrului austriac. 

Hakimii musulmani impart bolile in douá clase - afectiu- 
nile nervoase ale fetei si cele cu carácter erizipelatos; si, in 
al doilea ránd, tóate maladiile care nu sunt cuprinse in prima 
categorie. Unii emiri pretind cá vindecá afectiunile din 
prima clasá prin intermediul farmecelor, incantatiilor si re- 
mediilor misterioase, asupra cárora isi asumá monopolul. 
Cu tóate acestea, atunci cánd leacul nu are efect, sustin cá 
nu ineficacitatea mijloacelor folosite ar fi cauza, ci faptul 
cá boala nu se incadreazá in clasa respectivá. 
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Poujoulat 1 povesteste un incident al cárui martor a fost 
in piata de sclavi din Constantinopol si care ilustreazá de 
ce cruzimi sunt uneori in stare turcii cánd vine vorba de apli- 
carea vreunui remediu: 

O femeie abisinianá suferea de o tumoare inflamatorie 
la bratul drept. Stápánul ei, bánuind cá este vorba de un 
buboi de ciumá, porunci sá se toarne plumb topit peste locul 
afectat. Acest tratament eroic provocándu-i cele mai groaz- 
nice suferinte, biata sclavá il implora pe stápánul ei, printre 
lacrimi si tápete, sá inceteze. Poujoulat intrebá, prin drago- 
manul sáu, dacá tratamentul cu plumb topit era eficient 
impotriva ciumei. „Omoará sau vindecá pe loc“, zise musul- 
manul, „si, pe Allah, asta si vreau“. 

Pástránd proportiile, putini turci practicá medicina. Pro- 
fesorii de arta vindecárii din Turcia sunt cel mai adesea aven- 
turieri greci si italieni care ii pácálesc pe turcii ignoranti 
cu sarlataniile lor. Nici mácar cei care sunt angajati sá pro- 
feseze la Serai si pátrund in misterioasele haremuri ale 
demnitarilor turci nu ezitá sá administreze prepárate care 
provoacá cele mai fatale efecte. Lácente imperialá de practicá 
a medicinei oriunde in dominioanele sultanului poate fi ob- 
tinutá in schimbul a cátiva piastri. Turcii, de fapt, continuá 
sá predea, in scolile de pe lángá moschei, medicina dupá doc¬ 
trínele vechilor autori arabi, dar practica nu se bazeazá pe 
un sistem bine definit. Remediile lor simple sunt, oricum, 
mai eficace decát tratamentul dictat de ignoranta si de super- 
stitia grecilor. Cel care crede in fatalitate nu se teme de 
moarte; acesta este principalul motiv pentru care, in vremuri 
de ciumá, turcii suferá mai putin decát crestinii cei temátori. 
I265-266] 2 


x ) Baptistin Poujoulat (1809-1864), istoric francez. 2 ) Despre practica 
medicinei la slavii balcanici. 
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Danubio, rio divino, 
que por fieras naciones 
vas con tus claras ondas discurriendo... 
Lope de Vega 1 

Rugáciunea e mai buna ca somnul. 


TURCII SE SCOALÁ DEVREME, CA SÁ ÍL INVOCE PE PROFET. 
Cavasul hangiului Ibrahim, ajuns in mod misterios la cul- 
cusul meu, m-a trezit la o orá matinalá. Mi-a luat gentile 
pe umár si mi-a arátat drumul cátre han, unde, dupá cum 
spunea el, imi asteptaserá timp de o orá venirea. 

Ah, inselátoarele exagerári oriéntale! Escoria care urma 
sá má apere de basbuzuci se redusese la doi soldati turci, 
dintre care unul era bolnav, si celálalt - impovárat cu o pungá 
mare de piastri pentru un negustor musulmán din Stambul. 
Acestia, in lipsa unui sistem bancar, trebuiau sá fie transpór¬ 
tate sute de mile si, in opinia mea, erau o tentatie colosalá 
pentru clefti si haiduci. 

') „Dunáre, ráu divin / Ce la sálbatice popoare / Te duci, undele clare 
scurgándu-ti...“; versurile atribuite de autor lui Lope de Vega apartin 
de fapt poetului si militarului spaniol Garcilaso de la Vega (1501- 
1536); citatul face parte din poemul Canción III (1532), scris de 
Garcilaso in perioada exilului pe o Ínsula a Dunárii din preajma 
orasului Regensburg. 
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Magnificii cai promisi cu o zi inainte, care urmau sá riva- 
lizeze cu iutii gonaci ai stávarilor, s-au dovedit a fi niste 
gloabe bicisnice din cea mai josnicá spitá bulgáreascá, incom- 
parabil mai amáráti decát cea mai nenorocitá mártoagá 
irlandezá. [268] 1 

Dar harabaua la care erau inhámati acesti promitátori 
armásari - ce cuvánt minunat ar putea sá creeze o iluzie 
mai perfectá? Nici o particulá de fier sau din vreun alt fel 
de metal nu fusese folositá in constructia acelui vehicul in- 
descriptibil, bun la de-a dreptul nimic. Pe patru roti de lemn 
era cumpánitá o cutie grosolaná, inchipuitá din bete imple- 
tite si bucáti de scoartá de copac. Niste nuiele erau indoite 
deasupra si peste ele era intinsá o rogojiná grosolaná, la a 
cárei umbrá se putea odihni cálátorul cel ostenit. 

Ibrahim má másurá cu un dispret suprem, ca si cum un 
singur gest al máinii mele ar fi produs cáte o luxatie in fle¬ 
care articulatie a nemaivázutei structuri. 

— Bos! bos! i-am strigat in ureche, un cuvánt turcesc care 
inseamná tot ce e netrebnic si demn de dispret la un lucru 
verbal sau material. 

Eram sátul de Silistra si am inteles cá nu ar fi fost de 
nici un folos sá stárnesc fanaticul din Ibrahim. Cavasul cu 
turban murdar, ingálbenit, si cu papuci társáiti mi-a explicat 
cá nu se mai poate gási altá haraba in tot orasul. 

— Peki!peki! (bun, bun!), mi-a soptit soldatul ture cu pias- 
trii, care, in loe sá-si tragá sabia ca sá má forteze sá urc in 
haraba, si-a petrecut bratul pe dupá umerii mei, indemnán- 
du-má sá merg. 

L-am intrebat cu resemnare pe Ibrahim cát timp mi-ar 
lúa sá ajung la Varna in mijlocul de transport pe care mi -1 
adusese. Ráspunsul lui mi-a oferit o mai limpede intelegere 
a firii turcesti decát ingrijirea unui intreg regiment de 
nizami sau sáptámáni intregi de cercetare prin stufoasele 

x ) Lamentatii cu privire la starea cailor. 
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tomuri ale lui von Hammer 1 . Indreptándu-se de spate si apu- 
cándu-se cu o máná de magnifica-i barbá, mi-a strigat: 

— Eu nu sunt Allah! Cum sá ínteleg eu timpul si distanta?, 
adáugánd cu resemnare: „Unul e Dumnezeu, si Mahomed 
e profetul lui“ - un ráspuns care taie nodul gordian in tóate 
impasurile otomanilor. 

Am pornit. Toti cáinii au látrat dupá noi páná cánd si-au 
pierdut puterea de exprimare; femei inváluite ieseau sá se 
uite cum pleacá howadji. Nu puteam sá nu má intreb dacá 
penibila, impleticita legáturá de cárpe din fata mea ascun- 
dea imbujorarea de la saptesprezece anisori sau posomoreala 
si zbárciturile de la saptezeci de ierni. Am iesit pe poarta 
sudicá a Silistrei si am apucat drumul care suie de-a lungul 
ravenei dintre Arab Tabia si Medjidie Tabia. [270-272] 2 

Niciodatá nu am sá uit cerul acela de cernealá si de plumb 
al Bulgariei, sau vántul rece care, ridicat dintre várfurile 
inghetate ale Balcanilor, mátura valea prin care treceam. 
Cámpia valahá, minaretele din Silistra, Arab Tabia, Med¬ 
jidie, cu tóatele au dispárut in curánd din vedere, iar eu, 
infásurándu-má mai bine in mantaua de cálátorie, m-am 
intins cát eram de lung pe fundul harabalei, ca sá meditez 
asupra plácerilor cálátoriei printre semibarbari. Nu era cá- 
tusi de putin romantic: romanta tiñe de civilizatie. 

Harabaua s-a dovedit a fi mult mai buná decát má astep- 
tasem. Constructia ei mai mult insáilatá o fácea sá treacá 
usurel peste ridicáturile si adánciturile bruste din drumul 
bulgáresc, bálángánindu-se incolo si incoace ca un vas in 
furtuná. Caii nu erau sprinteni, iar modul lor de locomotie 
nu se potrivea cu nimic din ceea ce citisem in lucrarea ger- 
maná despre mersul animalelor, dar, ca si harabaua, mi-au 
depásit, cu exceptia cátorva názbátii, tóate asteptárile. 

b Joseph von Hammer-Purgstall (1774-1856), orientalist austriac. 
2 ) Divagatii lirice despre „bátránul Danubiu“ si despre marile fluvii 
din Lumea Veche si Lumea Nouá, cu excursuri istorico-mitologice. 
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Ajungánd pe platoul inalt de lángá Silistra, drumul sinuos 
se intinde in directia sud-est cátre Euxin. Pe másurá ce 
avansam, terenul era tot mai deluros si frámántat. Ravenele 
erau des impádurite. Multe coaste se asemánau indeaproape 
cu dumbrávile din Vest, iar din cánd in cánd treceam prin 
páduri márete care ar fi fácut cinste chiar si peisajului 
american. Solul ar fi din cale-afará de fértil dacá nu ar lipsi 
apa in lunile de vará si toamná. In prima zi de cálátorie 
n-am vázut nici mácar un páráu. Pe multe mile in interiorul 
tárii, tinutul fusese ocupat de rusi si avea o infátisare cu 
totul pustie. Hoardele de basbuzuci prádalnici distruseserá 
si putinul rámas dupá raidurile cazacilor. Cocioabele bul- 
garilor fuseserá transfórmate in cenusá, iar locuitorii lor - 
imprástiati in patru zári de viforul rázboiului. Fántánile 
construite ici si colo de pietatea ori de mándria musulmaná 
cázuserá in paraginá sau fuseserá de curánd stricate si astu- 
pate de máini nemiloase. Rusii isi aruncau caii morti in pu- 
turi, si vederea unor picioare care se iteau din apa limpede 
nu era un lucru prea imbucurátor pentru cálátorul insetat. 

Drumul era foarte ráu. Selim, o pildá vie a delásárii orién¬ 
tale, incurca mereu calea pe la ráspántii, iar cel bolnav clám- 
pánea si el in urma noastrá, pe cálutul bulgáresc de rezervá. 
Abdallah, mána mea dreaptá, in fapt un ture rotofei si blajin 
din tabára lui Ahmed pasa, isi impletea cántecelele de dra- 
goste cu gemetele si vaietele harabalei. Párea multumit sá 
se intoarcá la Stambul dupá o lungá campanie pe Dunáre si 
cánta güzel! pek güzel! (frumoasa mea! minunea mea!) ore 
intregi, tárágánat si pe ñas, de nici un maestru scotian al 
psalmodiei nu 1-ar fi putut intrece. 

Am intálnit un lung sir de harabale venind din interiorul 
tárii, trase de bivoli cu ochii rosii si incárcate cu grane pen¬ 
tru Silistra. Nu am omis salutul turcesc, Aleikum salaaml 
ca replicá la Salaam aleikum ! (Pace tie!), cátre cárutasii care 
mánau aceste animale nefiresti de dinaintea unor vehicule 
incá si mai nefiresti. Nici un alt patruped, bovin sau eevin, 



222 HOINÁRELI PRIN BULGARIA 

nu combiná atát de perfect tóate superlativele uráteniei ca 
bivolul bulgáresc; si, cu sigurantá, mána priceputá a omului 
nu mai poate intocmi vreun vehicul la fel de absurd si de 
prápádit cum este harabaua turceascá, al cárei original tre- 
buie sá fi fost folosit de populatiile nómade conduse de Orhan 
si de Timur. Magnific cuvánt, tipie pentru acea exagerare 
orientalá, care linguseste mereu dánd nume sunátoare si 
dezgustá prin meschinária realitátii. 

Am inaintat destul de putin, iar la cáderea noptii am 
ajuns la Kuciuk-Kainargi, un sat bulgáresc mare, unde, pe 
pielea unei tobe, s-a semnat tratatul omonim in anuí 1774, 
de cátre feldmaresalul Romanov 1 si de reprezentantul mare- 
lui vizir. In aceastá conventie, de atunci atát de invocatá de 
Turcia, dar si de Rusia, Poarta recunostea independenta tá- 
tarilor din Crimeea si oferea rusilor libera navigatie pe 
tóate márile Imperiului Otoman, deschizánd astfel flotelor 
moscovite drumul cátre Constantinopol si prevestind turcilor 
nenumárate necazuri. Ca despágubire, Ecaterina reda oto- 
manilor Basarabia, Principatele Dunárene si insulele Arhi- 
pelagului, cucerite mai inainte de rusi. 

Am párásit Kuciuk-Kainargi cu mult inainte sá se lumi- 
neze. O bucatá buná de drum am mers printr-o vale adáncá, 
unde gemetele harabalei provocau ecouri care semánau cu 
tápetele de neinteles ale spiritelor lipsite de trup, pe care mi 
le imaginam asteptánd in acel abis stigian trecerea pe lumea 
cealaltá. Iesind in sfársit de acolo, am intrat intr-o pádure 
máreatá, cu ridicáturi printre care curgeau din loe in loe 
páráiase. Aspectul tárii era de departe mai interesant decát 
fusese intre Silistra si Kuciuk-Kainargi. Dupá tóate aparen- 
tele, cazacii nu isi extinseserá incursiunile dincolo de acesta 
din urmá. [276-2771 2 

b Tratatul de la Kuciuk-Kainargi este semnat de feldmaresalul conte 
Piotr Aleksandrovici Rumiantev si de Musul Zade Mehmet pasa. 
2 ) Lamentatii privitoare la mersul cailor si la intárzierile din pricina 
frecventelor rugáciuni ale cáláuzelor. 
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Cálátorisem trei ore fárá mic dejun, si i-am fácut repro- 
suri lui Selim, care nu-mi procurase nimic de máncare pen- 
tru drum. Intr-un tárziu, ne-am apropiat de un pálc de case, 
dar, negásind nici un han, ne-am indreptat spre un loe unde 
cativa tárani turci treierau gránele cu caii. Un petic circular 
de pámánt cu diametrul de vreo patru prájini, bátátorit bine 
si inconjurat de un gard inalt, parea sá fi fost folosit din 
timpuri imemoriale ca loe de treierat al cátunului. Snopii 
de gráu fuseserá cárati de la stogurile din apropiere, si cei 
opt sau zece cáluti bulgáresti cu infátisare sálbaticá se ro- 
teau liber in jurul turcului lenes din centru, páná cánd boa- 
bele se desprindeau sub actiunea sprintenelor copite. 

Turcii se asezaserá la masa de dimineatá si ne-au invitat 
cu ospitalitate sá ne aláturám. Partea lichidá a mesei consta 
in lapte acru, o máncare toarte apreciatá la turci, si in apá, 
limpede si rece, de la un izvor din apropiere. Hrana solidá 
se servea sub formá de clátite, lipite laolaltá cu unt de cea 
mai dubioasá calitate, si sub formá de páine, pe care, lipsit 
de experientá, am luat-o la inceput drept granit. Am sezut 
pe pámánt si am máncat ca toti ceilalti din práfuita ceatá. 
Cálátorind prin Anglia, mi-a trecut prin minte cá host 1 pro¬ 
vine din latinescul hostis, care inseamná inamic; dar, in gene¬ 
ral, spre deosebire de englezi, turcii nu primesc nimic in 
schimbul ospitalitátii. De fapt, escorta mea a abordat ches- 
tiunea ca si cum nu am fi avut nevoie de invitatia táranului, 
Baba basi. Uneori insá, bunul musulmán care invocá binecu- 
vántarea lui Allah la plecarea unui howadji nu se opune celor 
cátiva piastri care ii sunt strecurati in máná. 

Baba basi a aflat din intámplare cá sunt hakim. La orien- 
tali, medicul se bucurá de o mare pretuire. Pentru a consulta 
oracolul intelepciunii lui Esculap, cadiul isi lasá tribuna- 
lul, mollahul - scoala, iar beii ii astern masa cu ospitalitate 


x ) Host (en.), gazdá, dar si oaste. 
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orientalá. Nu trebuie sá povestesc aici cate cazuri ciudate 
mi-au fost aduse spre examinare si cátá recunostintá am 
stárnit cu un cuvánt de simpatie sau cu un sfat. Baba basi 
m-a rugat pe loe sá vád un copil bolnav din familia lui, si pen- 
tru asta m-a condus spre cátun. Am intrat in curtea din jura! 
casei sale si dupá ce am zábovit scurt timp in selamlik - 
apartamentul bárbatilor - am intrat in harem. 

Desi era un simplu táran ture, Baba basi avea o situatie 
buná, si am fost chiar surprins vázánd ce gospodárie se afta 
intre peretii nepromitátori de chirpici. Douá sau trei con- 
structii fuseserá unite intr-o singurá cládire, al cárei exterior 
nu fusese niciodatá pángárit de vreo vopsea sau spoialá. 
Ideea arhitecturalá care se distinge in constructia unei case 
turcesti este separarea bárbatilor de femei si obtinerea de 
camere pátrate. Apartamentele sunt in general scunde si 
bine ventilate, conditia din urmá fiind necesará datoritá fu- 
matului cu care se indeletnicesc osmanláii. In camerele tur¬ 
cesti bagdadia este de obicei ornamentatá, dar intránd in 
selamlikul lui Baba basi atentia mi-a fost atrasá de podoa- 
bele artistice de pe pereti. 

Ca si pernea lui Sterne 1 , aceste ornamente se situau atát 
deasupra, cát si sub orice criticá. Argilele de diferite culori 
fuseserá, evident, materia primá pentru aceste picturi curi- 
oase, a cáror executie o putem atribui doar arhitectilor acelor 
clátite amorte pe care le máncasem cu Baba basi. 

Pe perete se aflau o cámilá si un leu care máncau cu mul- 
tumire fructe de pe crengile aceluiasi copac; „corabia deser- 
tului“ era trádatá doar de cocoasá, iar roscovanul rege al 
animalelor se pierdea partial in perspectiva tulbure, „cu ghea- 
rele trágánd“ ca sá se smulgá din ea. Pesti fárá aripioare se 
hárjoneau printre nori, in timp ce o serie de animale din 
vázduh si de pe pámánt, neprinse niciodatá in menajeriile 

x ) Aluzie la un pasaj din Viata opiniunile lui Tristram Shandy, 
gentleman, de Laurence Sterne (1713-1768). 
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imaginare pictate de Landseer sau Rosa Bonheur 1 , esuaserá 
pe mári fárá ape - iar 

„enormii pesti greoi se scaldá in ocean“. 2 

Haremul era prevázut pe trei laturi cu un divan inalt. 
Intr-un colt se aflau cáteva ciubuce subtiri pentru femei. Pe 
latura deschisá a camerei se afta o ladá grosolaná pentru 
vase si haine, din lemn pictat. 

Cánd am ajuns acolo, copiii fáceau o adeváratá deban- 
dadá. Bánuiesc cá dupá aceea li s-a spus adesea: „Potoliti-vá, 
copii, cá se-ntoarce howadjiul cel fárá barbá si vá ia!“ Mama 
a rámas asezatá pe divan. 

— Hakim basi, credeti cá are sá-si reviná copilul? m-a 
intrebat Baba, dupá ce -1 examinasem cu atentie. 

— Asa sper, am ráspuns eu. 

— Dati-i doctorie, o, hakim, ca sá nu moará, dispuse el 
solemn. 

Aici apárea o dilemá profesionalá. La Silistra nu reusi- 
sem sá-mi procur nici mácar o singurá pilulá dulce, si cutia 
mea de médicamente era la fel de goalá ca o cutie a milei 
dupá o predicá despre caritate. Dar, amintindu-mi de efectul 
purificator si tonic al apei reci, am mentionat cu gravitate, 
folosind toatá limba turcá de care dispuneam: 

— Intoarceti fata copilului de douá ori pe zi cátre Mecca 
si spálati-o cu apa dáruitá de Allah ca sá fie folositá de 
dreptcredinciosi. 

O singurá priveliste e mai tristá decát cea a oraselor si 
satelor pustiite: sá te uiti la órasele pline-ochi ale mortilor, 
aflate in locuri cándva pline de viatá, sá pásesti de la un 
mormánt la altul prin singurátáti in care pulsau cándva 
multimi de fiinte omenesti. Acest sentiment al singurátátii 

x ) Edwin Henry Landseer (1802-1873); Rosa Bonheur (1822-1899); 
artisti plastici celebri pentru arta reprezentárii animalelor. 2 ) John 
Milton, Paradisul pierdut, trad. Adina Begu. 
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m-a apásat adesea cu o panicá neinteleasá prin pustiurile 
Bulgariei. 

Iatá cá ajungem la un sátuc alcátuit din cáteva cocioabe 
turcesti si bulgáresti, cu un cimitir in apropiere, intins pe 
acri intregi si punctat cu pietre funerare cázute sau aplecate 
in tóate directiile; si acolo, in cámp deschis sau prin vreo 
dumbravá umbroasá, am traversat „ogoare ale Domnului“, 
minunat nume dat de germani acestor locuri in care cei 
dusi se odihnesc in cea mai insinguratá solitudine. 

Bulgaria este desertul islamului - nu un desert de nisip, 
ci de bógate, páráginite pustiuri. 

In vremea regilor din vechime s-au ridicat orase inflori- 
toare, dintre care únele si-au pástrat importanta mult timp 
dupá ce turcii au pus piciorul in Europa. Odatá cu invazia 
musulmanilor insá, spiritul bulgáresc s-a stins. Vechiul lor 
renume a pierit in fata rapidei extinderi a cuceririlor oto- 
mane. Multe sate si orase au fost spulberate, in timp ce áltele, 
rámase goale si nelocuite, s-au prefácut in ruine si nu a mai 
rámas nimic din ele. 

In van am cáutat monumentele trecutei sale puteri. Insá 
prin Balcani cálátorul mai intálneste ici si colo rámásite ale 
stápánirii slavo-bulgare in obiceiurile primitive si traditiile 
populare si in rámásitele unei strávechi si rudimentare arhi- 
tecturi. Si nu lipsesc nici aducerile aminte ale cruzimilor si 
impilárilor din timpuri mai apropiate. 

Departe cátre nord, lángá frontiera sárbo-bulgará, se 
aflá o movilá conicá alcátuitá din douázeci de mii de teste 
umane. Albitá de západá si de ploaie, aceasta luceste pe 
cámpia Nisului ca un turn din marmurá de Paros. Vánturile 
muntilor, suspinánd printre nenumáratele cavitáti ale teste- 
lor, le fac sá vorbeascá cu voci tánguitoare. De únele atárná 
incá suvite de pár, ca niste muschi sau licheni care fluturá 
in vánt, adaugánd o oroare de nespus acestui barbar mo- 
nument. Cei douázeci de mii de sárbi si de bulgari care au 
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cázut eroic in lupta de pe cámpia Nisului erau demni de un 
mausoleu mai bun . 1 Turen aratá cu mándrie cátre acest 
monument ridicat de ei ca la o márturie a propriei bravuri. 
Sárbii, acum independenti, il aratá la fel de mándri ca pe o 
dovadá a pretului libertátii si ca pe un gráitor indemn pen- 
tru pástrarea ei. 

Bulgaria va fi si ea liberá intr-o zi, iar neslefuitii ei copii 
vor da glas cántecelor de libértate in jurul acestui monument 
al cruzimii. 

Lángá Missolonghi, in Grecia, unde a murit Byron, s-a 
ridicat o altá mare piramidá, din testele patriotilor greci, 
care fuseserá ingrámádite in acest fel de turci, in timpul 
revolutiei grecesti. „Odihneascá-se in pace cenusa patrioti- 
lor“; dar fiece anglo-saxon plecat sá facá pe sentimentalul 
pe cámpurile de bátaie ale Greciei a luat cu el ca amintire 
unul dintre aceste cranii, páná cánd din piramidá nu au mai 
rámas decát vreo jumátate de duziná de specimene amáráte, 
cu totul nedemne de creierele care forfoteau cándva de gán- 
duri platoniciene si in care ardea in válvátaie focul Aticii. 

Cu tóate acestea, nu existá nicáieri imperiu mai minunat 
asezat decát Turcia Europeaná. Spálatá de Euxin, de Egee 
si de Adriaticá si mándrindu-se cu ráurile cel mai nobile si 
cámpiile cel mai bógate, resursele ei comerciale si agricole 
nu sunt depásite de nici o altá parte a globului. Versantii de 
nord ai Balcanilor sunt acoperiti cu páduri dese. Un humus 
gros se intinde páná aproape de várfurile muntilor. lar spre 
sud, „in timp ce munteanul isi atátá focul pe ghetari, másli- 
nul, smochinul si rodia cresc departe jos, in vái care nu stiu 

1 ) In urna infrángerii revolutionarilor sárbi in 1809, in bátália de 
pe colina Cegar, turcii ridicá Turnul Testelor, Cele Kula, in zidurile 
cáruia íncastreazá 952 de cranii; craniul conducátorului Stevan 
Singelici este asezat deasupra. Ruinele turnului vor fi adápostite in 
1892, prin constructia unei cápele. Autorul urmeazá aici descrierea 
lui Alphonse de Lamartine, care a vizitat locurile in anuí 1833 - si 
pe care il mentioneazá mai jos la pp. 253 si 324. 
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de iarná“. Aici este o tara a adierilor blánde, cu cer de purpu¬ 
ra si pliná de tóate farmecele dulcí ale ochiosului Orient. 

Dar sub stápánirea turceascá, care „consumá pe vecie“, 
monumentele artei si puterii antice s-au surpat. Zumzetul 
afacerilor si zarva comertului au lásat loe tácerii de moarte, 
iar vetrele oraselor pline cándva de oameni sunt insemnate 
acum doar de tácutele orase ale mortilor. 

Dunárea este principalul element geografic care uneste 
Turcia Europeaná cu Europa Centralá. Fluviul pare sá in¬ 
vite intoarcerea natiunilor germanice la pámántul Asiei, 
leagánul rasei lor. Rásáritul Europei este gata de a primi 
surplusul de populatie al Apusului. Multimile ce flámánzesc 
ar putea sá gáseascá astfel refugiu pe cámpiile necultivate 
si in pádurile dese ale Turciei Europene. Despotismul a 
hotárát altfel, dar dintre acele milioane trudite si oprimate 
izvorásc, ca din fántána legendará a sacrei Arethusa, valuri 
de emigranti care, croindu-si alte cái, ajung la tármurile Lu- 
mii Apusene - cáminul unui popor líber care iubeste liber- 
tatea si care s-a luptat pentru ea. 



CAPITOLUL XII 


TRADITII TURCESTI 

5 1 


Voi ce ascultafi legende, 
Si balade populare, 
Ele, voci din deportare 
Ne indeamna l-ascultare, 
Sunánd ciar, copilare$te 
Greu se rnai deosebe$te 
De sunt cántece sau vorbe; 


lata asprele tradifii, [...] 
Citifi vechile inscripta . 1 


CATRE APUSUL SOARELUI, HARABAUA URCA O CULME PRE- 
lungá, oferindu-mi pe neasteptate o priveliste excelentá asu- 
pra vechiului oras turcesc Bazargic 2 . Párea scufundat intr-o 
depresiune a cámpiei bulgáresti, cu scundele-i locuinte invá- 
luite intr-o mare de ceatá tomnaticá peste care se ridicau 
minaretele si cupolele moscheilor, precis conturate pe cerul 
apusului. Harabaua a coborát incet drumul sinuos cátre 
poarta párásitá; apoi a traversat incet strázile singuratice. 
Selim a oprit intr-un final in fata hanului, care, prin poruñea 
lui Mahomed si in concordantá cu spiritul ospitalitátii rásári- 
tene, trebuie sá existe in orice tárg musulmán pentru odihna 
cálátorului. Un ture venerabil ne-a intámpinat la usá, cu 
multe salaam- uri, rostite cu toatá rotunjimea exprimárii 
oriéntale. 

Hanul era o cládire joasá, rudimentará, impártitá in douá 
compartimente - unul pentru noi, celálalt pentru cai. Intr-un 

1 ) Henry Wadsworth Longfellow, The Song of Hiawatha, 1855. 

2 ) Astázi Dobrici. 
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colt ardea un foc, pentru luminá si fácutul cafelei. Au intrat 
cativa turci, ca sá il vadá pe howadji sau sá afle ultimele 
stiri de la Dunáre. Rusii tocmai ce trecuserá din nou Prutul. 

„Muscalii sunt niste cáini de necredinciosi, pe care ii putem 
ineca doar c-un scuipat!“ a exclamat un ture serios. „Dacá 
flecare dintre noi aruncá o singurá piatrá in ei, ii distrugem! 
Mare e Dumnezeu, care face ca vijelia victoriei sá sufle in 
favoarea sublimului nostru padisah!“ S-au infiorat, insá, si 
s-au apucat cu groazá de bárbi atunci cánd am pomenit de- 
spre ultimele devastári produse de basbuzuci. Bazargicul 
avusese inainte cincisprezece mii de locuitori, dar acum era 
aproape párásit. Cu cáteva sáptámáni inainte, o bandá de 
astfel de jefuitori credinciosi imprástiase populada pasnicá, 
distrusese cáteva moschei si hanuri si transformase strázi 
intregi in ruine fumegánde. 

Impleteam in tácere fumul de latakia cu mocea aromatá, 
cánd aparitia in usa scundá a hanului a unui ture cu o táblie 
rotundá cumpánitá pe cap ne-a dat de inteles cá masa de 
seará era gata. Musulmanii nu folosesc mese, servete, cutite 
sau furculite. Ne-am chircit in jurul scándurii circulare care 
era asezatá la cáteva degete deasupra podelei pe un singur 
picior si, cu mána stángá várátá in buzunar sau pe sub cu- 
tele vesmintelor - cáci la musulmani mána stángá e necu- 
ratá -, am inceput sá infulecám bucatele. Primul fel era un 
soi de supá de post, infinitezimal de grasá si de váscoasá, 
máncatá cu linguri de lemn pe care insotitorii mei erau atenti 
sá le tiná cu susul in jos cánd nu le foloseau. Cititorule, ce 
musulmán adevárat s-ar face vinovat de extravagante luxu- 
lui, avánd in minte cráncena zicere a Profetului: „In adevár, 
focurile iadului sá urle precum zbieretele cámilei in pánte- 
cele acelora care folosesc potire de aur si argint!“ 

A urmat páinea neagrá bulgáreascá, prezentánd calitátile 
evidente ale pietrificárii, precum si niste alcátuiri miste- 
rioase de carne si legume ce nu aminteau cu nici un chip de 
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vreun produs al gastronomiei celeste despre ale cárei secrete 
se spune cá i-ar fi fost impártásite lui Avraam. Turcii se laudá 
cu cincizeci de prepárate din lapte, dar sufletul meu tánjea 
dupá nitel unt lipsit de ingrediente piloase. Drumul lung si 
miscarea indescriptibilá a harabalei, care 

„má ducea ici cánd eu voiam coló“, 

imi deschiseserá apetitul, asa cá máncam cu aceeasi insu- 
fletire ca oricare din acel grup al purtátorilor de turban. Dar 
nu am putut sá nu má gándesc la justificarea unui impozit 
perceput odatá de beii si pasalele care cálátoreau prin Bul¬ 
garia. Locuitorii erau obligati sá pláteascá o taxá de ditifi ca 
despágubire pentru uzura organelor dentare ale stápáni- 
lor cauzatá de mestecarea mizerabilei hrane care li se ofe- 
rea. [288] 1 

S-a adus pilaful, incununarea glorioasá a oricárei mese 
turcesti; insá eu má hotárásem sá-mi inchei ciña máncánd 
pui. Imi veneau in minte cuvintele turcesti pentru aripi si 
picioare, dar nu eram in stare sá imi amintesc de cel pentru 
tout ensemble, fript frumos pe cárbuni. Mi-a venit o idee. Ri- 
dicándu-má in picioare, am eliberat un cáráit strasnic, care, 
pentru prima datá, a reusit sá spargá portile gravitátii oto- 
mane si mi-a dáruit, probabil, aprecierea insotitorilor mei. 
Acestia au tras cu seriozitate din pipe, spunánd: „Mare e 
Domnul!“ Curánd dupá acest triumf filologic, a apárut si 
pasárea. lar de atunci inainte, cánd acesti sculpturali 
musulmani se vor fi intálnit in hanul din Bazargic, vor fi 
spus, fárá indoialá, povestea acelui howadji care le-a vorbit 
ca nimeni altul. 

In timpul conversatiei monosilabice care a urmat, am 
avut ocazia sá le arát un briceag 2 si un revolver Colt. Dupá 

x ) Experiente culinare inedite auzite sau citite la alti cálátori. 
2 ) In orig. „Congress knife“, briceag cu mánerul curbat si cu patru 
lame. 
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ce le-au examinat indelung si cu atentie, si-au umplut ciu- 
bucele si au exclamat: 

— Mare e Dumnezeu! Ghiaurii din America sunt mai des- 
tepti decát ghiaurii din Anglia si Franta, cáci ei fac cutite 
si pistoale mai bune! In indurarea sa, Domnul a lásat o licá- 
rire de luminá sá iti pátrundá pe la coltul ochiului. Fie ca El 
sá ne ia zece ani din viatá si sá ii adauge la viata sublimului 
padisah! Oriunde stráluceste soarele, oare nu isi aruncá 
razele pe pámánt musulmán? De la est si de la vest, de la 
nord si de la sud vin ambasadorii ca sá se infrupte din bogá- 
tia noastrá! Priviti cum se distrug natiile de necredinciosi 
intre ele! Sá ii multumim cu evlavie Domnului, care, in acest 
rázboi, s-a bucurat sá aplece cántarul in folosul cauzei noas- 
tre, astfel cá un soi de cáine necredincios rápune repede alt 
soi, incát ne putem astepta ca in curánd sá vedem intreaga 
rasá a necredinciosilor exterminatá! 

Astfel vorbeau sotii mei intre cafea si tutun. Aminteste-ti, 
cititorule, acestia erau simpli musulmani de scoalá veche — 
locuitori ai unui oras dintr-o provincie indepártatá a Turciei 
Europene, care pástrau o credintá fanaticá in superioritatea 
Islamului. Cu totul altfel discutá locuitorii europenizati de 
pe malurile Bosforului, care au gustat din amáráciunea in- 
frángerilor de la Navarino si Sinope 1 si care, umiliti, si-au 
pierdut - dar si-au pierdut cu totul - atát entuziasmul cre- 
dintei lor cándva victorioase, cát si iluzia Imperiului! 

Unul sau doi dintre prietenii mei cu turban s-au incume- 
tat sá iscodeascá despre tara mea. 

b Bátáliile de la Navarino (1827, in timpul rázboiului grec de 
independentá, impotriva unei flote britanico-franco-ruse) si Sinope 
(1853, in preambulul Rázboiului Crimeii, impotriva flotei ruse a 
Márii Negre), cele douá infrángeri navale dezastruoase pe care le 
suferá Imperiul Otoman in sec. XIX, demonstreazá fárá drept de 
apel neputinta acestuia de a tiñe pasul cu progresele tehnologice si 
militare ale epocii. 
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— O, efendi, le-am ráspuns, iar Abdallah traducea in tur- 
ceste ce spuneam, padisahul nostru locuieste in sálasul inte¬ 
ligente! si al intelegerii! I se supun treizeci si una de natii, si 
intr-o tará care se intinde de la soare-rásare la soare-apune 
apar mereu ca prin farmec orase si imperii noi, ca sá isi aseze 
sceptrele de aur la picioarele lui. Fiece supus este ca un 
pasá; iar soarele, pe oriunde ar stráluci, nu isi aruncá razele 
peste o tará cu femei mai frumoase. Muntii sunt inlántuiti 
intre ei cu drugi de fier si márile sunt legate laolaltá cu pan- 
glici de argint. Oamenii zboará mai iute ca vántul, in care 
de foc. Ei sunt transportad dintr-un loe intr-altul de palate 
plutitoare; si, cu tóate cá sunt despartid de o cálátorie de o 
sutá de zile, vorbesc intre ei prin fulgere! 

Prietenii mei musulmani continuau sá fumeze in tácere. 
Atunci, acel efendi care „se holbase admirativ“ primul la bri- 
ceagul meu, a exclamat cu pauze lungi: 

— O, Hakim basi, cum a mai inmultit diavolul náscocirile 
viclene ale necredinciosilor! Ce masinárii nu s-au mai násco- 
cit ca sá se tulbure pioasa meditatie a credinciosilor si sá 
aducá discordia in univers! Mare e Domnul! 

Insotitorii mei au inceput, vádit, sá se uite la mine ca la 
un bard rátácitor, venit din tara lui soare-apune ca sá prea- 
máreascá strálucirea Marelui Sénior. Intre noi se crease o 
legáturá de simpatie. 

Reprezentatiile dramatice si distractia fictiunii tipárite 
lipsesc in Rásárit, dar orientalii, inzestrati cu imaginatie, 
gásesc o petrecere agreabilá in recitarea de povesti fantas- 
tice. Pe tot intinsul tárilor islamului, de la Belgrad la Basora, 
din Estuarul Moesic páná la izvoarele necunoscute ale Nilu- 
lui, il vei gási pe trubadurul hoinar. Navigheazá pe Tigru 
sau pe Nil, afundá-te in Hidjaz sau in delicioasele singurá- 
táti din binecuvántata Arabie, traverseazá deserturile Ira- 
kului sau pustiurile Siriei - peste tot te vei intálni cu bardul 
rátácitor, gata sá incánte poporul cu naratiuni simple; peste 
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tot vei vedea grupuri nerábdátoare sá prindá vorbele fasci¬ 
nante care picurá de pe buzele lui. In órasele turcesti mai 
mari, meddahii 1 (povestitorii) formeazá bresle, in frunte cu 
un seic, numit imeddah. Ei pot fi vázuti in caravanseraiuri 
si pe la hanuri. Adastá cu drag in cafenelele oraselor orién¬ 
tale, prelungesc plácerile deliciosului kief si isi practicá poé¬ 
tica profesie in dughenele bárbierilor si la bái. Meddahii 
incep mereu prin invocarea Preainaltului: „Laudá lui Allah 
si preaiubitului sáu Mahomed, din ai cárui ochi negri picurá 
dulceatá! El e singurul profet adevárat!“ Audienta, „putini, 
dar vrednici“ 2 , ráspunde Amin, si naratiunea incepe. Unii 
dintre ei improvizeazá, dar in cele mai multe cazuri ei poves- 
tesc istorii noi si fantastice sau brodeazá arabescurile imagi- 
natiei si tot felul de incurcáturi aventuroase pe cáte o temá 
bine-cunoscutá. Acum intrerup brusc povestirea in punctul 
ei culminant, ca ingenioasa sultaná din O mié si una de nopti, 
apoi, pentru a prelungi istoria si a inmulti parálele asteptate, 
impletesc alte tesáturi ale romantului, diferite printr-o mié 
de nuante surprinzátoare si interesante. Si apoi iarási, cu 
o minunatá „artá a cántárii“ 3 , isi intrerup proza poleitá prin 
fastuosul vers. Dar scopul este de a rásturna maxima poe- 
tului latin: 

„Semper ad eventum festinat; et in medias res 

Non secus ac notas, auditorem rapit .“ 4 

Arabii numesc aceste reuniuni sociale musameril, dis- 
cursuri la lumina lunii sau sub licárirea stelelor. Cánd soa¬ 
rele atinge oceanul de nisip, beduinii hoinari isi pregátesc 
bivuacul. Si in rácoarea serii purpurii, ei se grupeazá in 
jurul celui cu buze elocvente si ochi neobosit, ca sá asculte 

b Meddah (te.), actor de pantomima. 2 ) John Milton, Eikonoklastes, 
1649. 3 ) Henry Wadsworth Longfellow, The Song of Hiawatha. 

4 ) „E 1 se grábeste mereu sá ajungá la capát, si-atrage / Pe-ascultátori 
chiar in fapte ce par tuturor cunoscute" (Horatiu, Ars poética, trad. 
Ionel Marinescu). 
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poemele lui Antar 1 sau fabulele poetice ale desertului, imbo- 
gátite cu vorbe strálucite din incáperile imaginatiei sale. Cu 
cát sunt mai varíate si mai fantastice, cu atát este mai mare 
incántarea; cáci imaginaría activá a beduinului crede la fel 
de mult pe cát creeazá. Astfel isi petrec ei lungile ore ale 
noptii, printre corturile si focurile de tabárá din desertul sin- 
guratic si sub stelele tácute, iar cámilele rábdátoare, inge- 
nuncheate pe nisip, isi intind gáturile lungi peste umerii 
stápánilor si prívese iscoditor cu ochii lor blánzi, ca si cum 
ar prinde si ele sensul fermecatelor cuvinte. 2 

La hanul nostru simplu din Bazargic, nevoia unui povesti- 
tor profesionist era mai mult decát satisfácutá de insotitorii 
mei. Primul fu Abdallah. Acesta era un ture rotofei si agre- 
abil care prinsese considerabil engleza la Constantinopol, 
cáci fusese o vreme in slujba unui gentleman englez. Tradu- 
cerea lui si cunostintele mele de turcá m-au ajutat sá-i inte- 
leg pe sotii mei. 

Abdallah imi aráta zilnic prin pantomimá, cu sabia in 
maná, cum táiase cápetele muscalilor si cum ar táia cápetele 
basbuzucilor care ar incerca sá-i facá vreun ráu hakimului 
cálátor. De asemenea, nu il puteam impiedica sá-si arunce 
tot timpul bratele pe dupá gátul meu si sá má imbrátiseze 
ca un urs. Cánd ii spuneam cá sunt ghiaur, nu fácea decát 
sá rádá si sá exclame: Peki! Ben peki! (Bine, foarte bine!) 

— Atunci cánd lui Ahmed Ali, incepu Abdallah, ii suná 
ceasul, sufletul ii fu dus de ingerul mortii pe tárámul nefiin- 
tei. Prietenii lui se grábirá sá il ducá la groapá in aceeasi 
zi, potrivit poruncii Profetului. In timp ce duceau násália, 
ajunserá la o ráscruce de drumuri. „Sá o luám pe-aici“, au 
zis unii dintre ei. „Nu, ásta-i drumul“, au zis ceilalti. Apoi, 

x ) Antarah ibn Shaddad sau Antar (525-608), poet si rázboinic arab. 
2 ) Descriere preluatá din Léon Galibert, Clément Pellé, L’Empire 
ottoman iIlustré: Constantinople ancienne et mocLerne, Paris, Londra, 
f.a. (184?). 
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incinsi, se luará la ceartá si tocmai lásaserá násália jos de 
pe umeri ca sá se repeadá la bátaie, cánd - poftim! - Ahmed 
se ridicá si, intinzándu-si mana palidá spre dreapta, exclamá: 
„Ásta-i drumul!“ si apoi se asazá la loe! 

— Eli Allahl aproape cá soptirá insotitorii mei, nestiind 
dacá e cazul sá -1 creadá sau nu pe Abdallah. 

Turcul fárá educatie este de o credulitate depásitá doar 
de cea a táranului ungur care s-a dus intr-o zi cu treabá la 
Semlin. Hanul era intesat. Ar fi putut fi gázduit doar cu con- 
ditia de a impárti o cámárutá cu un cálugár capucin. A con- 
simtit si, pentru cá dorea sá plece spre Belgrad a doua zi la 
o orá matinalá, i-a dat gazdei sarcina de a-1 trezi dimineatá 
devreme. Hangiul a fácut chiar asa, dar táranul, pe cánd 
se imbráca, a luat din gresealá rasa capucinului. Ii fu trimis 
micul dejun, fu plátitá nota, mare parte din drumul páná 
la Belgrad rámase in urmá; se intámplá ca táranul sá-si 
aducá máneca in imediata apropiere a organului nazal si 
mirosul de tutun de prizat sá trádeze obiceiul cálugárului. 
Netrecándu-i mácar prin cap posibilitatea unei greseli din 
partea sa, maghiarul isi spuse furios: „Blestematul sá fie pros- 
tul de hangiu de la «Cei Trei Lei»; in locul meu, 1 -a trezit pe 
capucinul ála murdar!“ 

Multe legende turcesti, poate chiar cele mai interesante, 
au subiecte biblice, mai ales din vietile patriarhilor. Coranul 
este in mare parte modelat dupá Vechiul Testament, mus- 
tind uneori de exagerare orientalá, si prezintá diferente cu- 
rioase fatá de povestea Scripturii, care trebuie sá fi ajuns 
aici plutind pe apa traditiei. [295-300] 1 

In grupul nostru sedea un ture venerabil pe care insoti¬ 
torii lui il numeau Kitab efendi. II priveau ca pe un tatá si 
era limpede cá efendi era un oracol al Bazargicului. Era un 
musulmán de scoalá veche, cu o barbá la fel de albá ca 


b Legende coranice. 
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dimineata, si purta turbanul intreg, multicolor, straiul cel 
larg si impodobit, acum aproape complet inlocuit de costu- 
mul fránc 1 cu croialá dreaptá, dar care se pástreazá, cu 
faldurile-i gratioase, la Damasc si Cairo. El era „minunatul 
povestitor“ al nostru. Ne-am stráns in jurul lui pe rogojiná, 
pe cánd lumina pálpáitoare arunca umbre ciudate pe perete. 
Nici nu má mai gándeam cá studiez viata dintr-o provincie 
indepártatá si semibarbará a Turciei Europene in cursul 
cálátoriei mele de la un popor la altul. [301-330] 2 

La orá tárzie, ne-am asezat rogojinile pe podea si ne-am 
intins la odihná. Escorta mea si incá vreo doi sau trei turci 
care státuserá cu noi toatá noaptea dormeau adánc, cu iata- 
ganele aláturi. Odihna mea, insá, a fost tulburatá de niste 
fantome hidoase care isi aveau originea in ororile bucátáriei 
turcesti, dar imprumutau fórmele patrupedelor slábánoage 
din camera aláturatá, a cáror rásuflare spasmodicá se armo¬ 
niza admirabil cu sforáitul insotitorilor mei. 


x ) ín orig. Frank (levantin, franco-levantin); termen prin care sunt 
desemnati in Orient crestinii occidentali sau de origine occidentalá, 
chiar si urmasii genovezilor, venetienilor si francezilor stabiliti la 
Constantinopol si in Levant incá din vremea cruciadelor. 2 ) Kitab 
efendi povesteste legende islamice despre Abraham, Nimrod, Iosif 
si Putifar, Moise, Isus, djini, martiri, ingerí, profetul Mahomed etc. 



CAPITOLUL XIII 


VIATA IN BULGARIA 

5 


Stráine maini Ifi incuiará ocliii, 
Stráine maini te-au pus in alte rochii, 
Stráine maini pe groapá flori fi-au stráns, 
Stráini te-au láudat, stráini te-au pláns . 1 


AM PLECAT DEVREME DIN BAZARGIC; HARABAUA URCA 
deja drumul serpuit pe panta din estul orasului spre platoul 
care se intinde cátre Euxin. Era o dimineatá proaspátá de 
toamná. Un vánt rácoros se strecura dinspre Balcani, si 
sángele imi palpita de o viatá mai dulce si mai curatá ca 
niciodatá! 

La poarta orasului am trecut pe lángá o veche fántáná 
turceascá, ce te ducea cu gándul la vremurile trecute ale 
Islamului. Acolo se adunase un grup de fete vesele cu brate 
dalbe, care au fugit cánd ne-am apropiat. S-ar putea sá fi 
fost naiadele fántánii. Nici Melpomene sau Thalia nu ar fi 
alergat mai gratios pe pásunea inrouratá. 

Am vázut de multe ori báieti turci la fel de frumosi ca 
Astianax. Copiii otomani din ambele sexe sunt cu adevárat 
remarcabili pentru frumusetea lor, ca si pentru drágálásenia 

x ) Alexander Pope, Elegie in amintirea unei nefericite doamne, trad. 
T. Bosca. 
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si demnitatea purtárii lor. Acestea din urmá derivá din fap- 
tul cá sunt crescuti in harem. Tatál nu prea participá la edu- 
catia copiilor si nu prea se intereseazá in privinta aceasta, 
iar tánára minte este incredintatá cu totul blándei influente 
a iubirii materne, care este neobisnuit de puternicá in socie- 
tatea orientalá, pentru cá viata femeilor este izolatá intr-o 
sferá ingustá si exclusivá. Afectiunea filialá si cea materná, 
pástrate pe viatá si manifestate emotionant cu orice ocazie, 
sunt rezultatele acestei educatii. 

Datoritá adaosului puternic de sánge circazian si, in mai 
micá másurá, grecesc, turcii sunt, poate, tipul cel mai perfect 
al rasei umane. Lipsa de frámántári politice sau morale, scu- 
tirea de grija afacerilor si acea fericitá combinatie de miscare 
si repaus in aer liber, atát de iubitá de turci, conduc la spo- 
rirea frumusetii bárbátesti si sunt toarte favorabile longe- 
vitátii. Musulmanii printre care am fost, oameni tácuti si 
sculpturali, cu gratioasele bárbi si cu vesmintele curgátoare 
ale orientalilor, combinau atitudinea demná a unui atenian 
din Antichitate cu magnifica gravitate a unui senator román. 

Viata izolatá si chinuitá din harem este, din contrá, dis- 
tructivá pentru farmecele feminine. Máritate la doisprezece 
sau cincisprezece ani, turcoaicele sunt deja uráte la douázeci 
si cinci, si insuportabile la patruzeci. Felul lor de a se imbráca 
face, de asemenea, frumosul mai putin frumos, iar ce e ne- 
atrágátor - si mai neatrágátor. In plus, felul lor vulgar de 
a sta cu bratele si cu picioarele incrucisate, la fel ca stápánii 
lor, deformeazá coloana vertebralá si rotunjeste umerii, iar 
obiceiul universal al fumatului contribuie la transformarea 
bogatelor nuante ale frumusetii circaziene in palidele zbárci- 
turi ale bátránetii premature. 

La indieni, un corp diform este o inchisoare in care sufle- 
tul este azvárlit pentru crimele grave fáptuite intr-o altá 
viatá. La turci, care sustin cá un suflet josnic trebuie sá locu- 
iascá intr-un corp diform, cultivarea fortei fizice si a fru¬ 
musetii este consideratá cea mai importantá datorie dupá 
chestiunile religioase. 
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Pe másurá ce inaintam, am observat un numár mare de 
tumuli ráspánditi pe cámp, dintre care unii erau de dimen- 
siuni considerabile. Semánau cu cei gásiti de-a lungul 
Dunárii de Jos si in stepele Rusiei si apartin acelui soi de 
monumente primitive, dar foarte vechi, care existá in aproape 
orice parte a lumii, de la cámpiile Asiei Céntrale páná in 
preriile Vestului sálbatic. Turcii numesc aceste movile conice 
tepe, iar bulgarii - hunka, sau mormintele hunilor. Ase- 
mánarea lor cu tumulii pelasgilor si cu movilele de pe Volga 
si Mississippi dovedeste cá tóate popoarele au anumite 
conceptii comune despre artá in anumite perioade ale dez- 
voltárii lor. Ridicarea lor va fi fost sugeratá de vreo idee 
religioasá. Nu arareori am vázut movile de forme cát mai 
apropiate posibil de cele ale unor animale despre care se 
stie cá erau venerate in vremuri strávechi, dar cele mai 
multe sunt, fárá indoialá, simple monumente care mar- 
cheazá locurile de odihná ale mortilor. Sápáturi recent 
efectúate in tumulii din Basarabia au dezváluit, asa cum 
era de asteptat, mormintele vechilor regi sarmati. Intreabá-1 
pe táranul bulgar cine i-a ridicat si va ráspunde: „Numai 
Dumnezeu stie.“ Turcii spun cá sunt simple ridicáturi care 
marcheazá locurile de tabárá ale otomanilor, pe ele fiind 
cándva expuse sangeacurile victorioase din pár de cal 1 ale 
sultanilor si pasalelor. Imaginatia mea, insá, a asociat aceste 
monumente misterioase cu anticii eroi sciti si cu regii bul- 
gari. Uitándu-má la ele, m-am gándit la acele suvenire 
clasice ale prieteniei dintre Ahilé si Patrocle din cámpia 
Troiei — la máreata movilá care ar contine cenusa fiului lui 
Peleu - si care azi, ca si in vechime, aratá calea spre portul 
rhetic 2 pentru 

x ) Stindardul din cozi de cal se numeste mai degrabá „tui“; sangea- 
cul este celebrul steag verde otoman; termenul desemneazá, printr-o 
metonimie, si o subdiviziune teritorialá a provinciei (eialet, vilaiet). 
2 ) Aluzie la Rhesos, regele traedor in poemele homerice. 
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„Barcaze ce vánturá marea si peste Egee plutesc, 

Cu steaguri fluturánd in vántul de sud“ ! . 

Acesti pázitori tácuti ai cámpiei bulgare vor fi vázut des- 
pártiri la fel de emotionante ca aceea a lui Héctor de Andró- 
maca; sub ele ar putea odihni eroi la fel de nobili ca Aiax si 
líos; dar, spre deosebire de Aiax fluí lui Telamón si de regele 
Troiei, faptele lor nu au fost imbálsámate in vreo nemuri- 
toare Iliadá. 

Din cate un loe mai inalt, priveam din cánd in cánd in jos 
cátre Dobrogea imensá de la picioare, care se intindea in 
depártare 

„ca mlastina Serbona 
unde osti intregi se inecará“. 2 

Dobrogea este traversatá de valul lui Traian, construit 
cu secóle in urmá, care se intinde din locul in care Dunárea 
face brusc un cot cátre Moldova páná la Kostence 3 , pe tármul 
Márii Negre, in timp ce Dunárea se varsá la rándul ei in 
Euxin mult mai departe cátre nord. Cámpiile intinse, sau 
mai degrabá mlastinile Dobrogei sunt bogat impádurite, 
lipseste doar magnolia ca sá fie la egalitate cu malurile joase 
ale fluviilor Mississippi si Savannah. Solul este cum nu se 
poate mai fértil, atmosfera - umedá si insalubrá. Locuitorii, 
in numár de vreo saisprezece mii de familii, reprezintá nu 
mai putin de saisprezece nationalitáti, dar majoritari sunt 
cei de origine tátará, ai cáror strámosi au fost goniti din 
Crimeea in timpul convulsiilor care au precedat si au insotit 
incorporarea acestei peninsule in Imperiul Rus. 

1 ) Fragment atribuit lui Meleagru din Gadara; probabil reprodus 
din memorie: in originalul elin si in traducerea englezá a lui Robert 
Bland (1806), citatá de autor, „vántul din nord“. 2 ) John Milton, Para- 
disul pierdut, trad. Adina Begu; mlastina Serbona (Sirbonis), amintitá 
de Herodot, se aña pe coasta nórdica a Peninsulei Sinai. 3 ) Actúala 
Constantá. 
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Ei practicá cu credintá legile ospitalitátii prescrise de 
Coran. Atunci cánd un cálátor ajunge intr-unul din satele 
lor, capii de familie ísi disputá onoarea de a-1 primi si de a-1 
trata gratis timp de trei zile. 

Printre ei se aflá aproape 10.000 de cazaci, descendente 
ai familiilor care au fugit din Ucraina dupá infrángerea lui 
Mazepa, conducátorul lor, si a lui Carol XII. 1 Desi legati de 
pámánt si deveniti plugari, ca si bulgarii, ei vádesc incá uriñe 
ale vechii vieti nómade. Ca si strámosii lor, ei se roagá si tin 
slujba in aer liber. De asemenea, nútrese pentru rusi o pro¬ 
funda antipatie. Strámosii lor au cáutat refugiu in Dobrogea, 
in timp ce altii din neamul lor au rátácit pe malurile Euxinu- 
lui páná la vársarea Halysului 2 , in Anatolia, dar fuga nu 
i-a scápat, cum nici pe Mazepa - pe vremea aceea mort -, de 
a fi excomunicati de impáráteasa Rusiei. Ecaterina a interzis 
chiar ca numele sá le fie pronuntate in sfánta Rusie. Din 
aceastá regiune sunt alesi de obicei curierii aflati in serviciul 
turcilor; atat tátarii, cat si cazacii au fost organizad in regi¬ 
menté de cavalerie usoará aflate in armata otomaná sub 
comanda lui Sadik pasa 3 . 

La retragerea rusilor din Bulgaria, cáteva sute de familii 
de cazaci si tátari au fost pe de o parte convinse, pe de altá 
parte fortate sá ii urmeze spre Prut. Acolo insá, au fost aban¬ 
dónate cu cruzime. Cálátorind prin Valahia, i-am intálnit 
adesea in grupuri care rátáceau din sat in sat cersind cu 
amáráciune o bucatá de páine. 

') Este vorba despre primul val al migratiei cazacilor ucraineni spre 
Dobrogea si sudul Moldovei dupá anuí 1709, cánd trupele cazacilor 
zaporojeni conduse de hatmanul Ivan Mazepa, in abanta cu cele 
suedeze ale regelui Carol XII, sunt infránte de Petru cel Mare in 
bátália de la Poltava. 2 ) Denumirea anticá a fluviului Kizil Irmak, 
din partea central-esticá a Anatoliei. 3 ) Michal Czajkowski (1804- 
1886), scriitor polonez, luptátor pentru renasterea Poloniei si liber- 
tatea Ucrainei. Convertit la islam sub numele Mehmet Sadik, luptá 
in fruntea unei brigázi de cazaci in Rázboiul Crimeii, cu grad de 
general. 
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In depártare spre sud se desluseau várfuri de munte sin- 
guratice, vestitorii Hemusului. Dimineata si seara, cánd zeul 
Soare isi repezea carul de foc peste Euxin sau cánd armásarii 
lui spumegau, strábátánd sálile invápáiate ale apusului 
cátre indepártata Atlantidá, peste munti se intindeau tesá- 
turi de aur, pe várfurile lor párea cá olimpienii insisi se adu- 
naserá la banchetele lor regesti. Furtuna le impungea acum 
coasta cu ságetile fulgerelor, vársánd potop de lacrimi crista- 
line cu fuñe sau cu pocáintá, ca apoi norii, odraslele surázá- 
toare ale bátránului Ocean, fluturándu-si pe cer aripile in 
vántul domol, sá isi arunce mantia flocoasá in jurul acestor 
spráncene incruntate, tot asa cum aruncá uneori candoarea 
feciorelnicá un vál pe fata sángerándei, rusinatei bátráneti. 

Locurile peste care treceam fuseserá inchinate lui Marte 
cel setos de sánge. Printr-o ciudatá fatalitate, copiii Occiden- 
tului si cei ai Orientului s-au intálnit de multe ori pe cám- 
piile Europei rásáritene in bátáliile care au hotárát soarta 
lumii. Si ce mai legiuni i-au frámántat pámánturile in mareea 
cuceririlor! 

„Un val de sánge abia de se rostogolea, 

Un altul ii urma in mare grabá.“' 

Dupá cáderea Silistrei si capitularea Varnei, in 1829, 
generalul rus Diebitsch a conceput ambitiosul plan de a -1 
lása pe marele vizir in tabára fortificatá de la Sumía pentru 
ca, traversánd Balcanii, sá dea o loviturá chiar in inima 
Imperiului Otoman. Aceastá indrázneatá realizare, care i-a 
adus numele „Zabalkanski“ (Invingátorul Balcanilor), fu 
indeplinitá si stárni groaza in rándurile otomanilor. 
Generalul rus incheie la Adrianopol un tratat de pace 
favorabil, cu tóate cá forta lui nu depásea 15.000 de oameni, 
o armatá care ar fi stárnit dispretul turcilor dacá acestia 
i-ar fi cunoscut numárul. 


x ) Eschil, Agamemnon. 
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In memorabila lui expeditie impotriva scitilor, cu mai 
mult de douázeci si trei de secóle in urmá, Darius a trecut 
si el Balcanii, dupá ce trecuse deja Bosforul tracic pe un pod 
de vase, dar imensa-i armatá s-a topit in mlastinile Moldovei, 
sub norii de ságeti ale scitilor. Nevoit sá se retragá, monar- 
hul a invadat Tracia si Macedonia, unde ostile i-au fost puse 
pe fugá de greci pe cámpia de la Maratón. Hunyad a traver- 
sat Balcanii de la nord la sud in anuí 1443, iar sultanul Amu- 
rat - cu cincizeci si trei de ani inainte, in sens opus. 

Europa rásáriteaná pástreazá multe suvenire de la poe- 
tul Ovidiu. Ungurii aratá cu mándrie cátre presupusul lui 
mormánt de la Szombathely. Táranul valah, care poate incá 
sá priceapá limba lui Ovidiu, il conduce pe cálátor la asa-zi- 
sul sáu turn-inchisoare din Caransebes, de pe valea Timisu- 
lui, pe care, conform traditiei tárii, soldatii romani s-ar fi 
grábit sá -1 viziteze atunci cánd Traian i-a adus in Dacia. 1 Un 
mic lac din Basarabia poartá incá múñele poetului. 2 Conform 
unei traditii, el ar fi invátat limba getilor si ar fi compus 
poeme care miscau inimile barbarilor. Insusi poetul spune: 

,JDidici getice sarmaticeque loqui“ 3 . 

Táranii povestesc cum a venit cándva in tara lor, de pe 
malurile unui ráu indepártat, un om bun ca un párinte si 
senin ca un copil. El suspina mereu, dar cánd ii vorbea cuiva 
de pe buze párea cá-i picurá miere. Nici mácar von Hammer, 
printul orientalistilor, nu a fost capabil sá localizeze cu certi- 
tudine Tomisul, locul exilului si mortii poetului. Probabil 
cá era la malul Euxinului, la nord de Varna, lángá Ovidiopol 4 . 

') Ipotezele din época potrivit cárora Ovidiu ar fi fost exilat pe malul 
Timisului se bazeazá pe o confuzie in limba maghiará (Temes- 
vár/Tomisvár). 2 ) Informatia apare la Dimitrie Cantemir, in Descrip- 
tio Moldaviae. 3 ) „Cáci astázi ca sarmatii si getii eu vorbesc“ (Tristele, 
trad. Teodor Naum). 4 ) Oras la Marea Neagrá, azi in Ucraina, regiu- 
nea Odessa, denumit astfel in 1793, dupá ce intrá sub stápánire 
rusa. 
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Nu cunóse nimic mai trist decát Tristia lui Ovidiu, scrise 
in aceastá regiune indepártatá si parfumate cu amintiri 
induiosátoare din tara lui natalá. Un ñu talentat al Italiei, 
incununat cu tot ce avea mai bun cultura Atenei clasice, 
Ovidiu a fost cel mai dulce si mai subtil din acea melodioasá 
ceatá pe care o adunase Augustus la curtea lui, chipurile pen- 
tru a le oferi patronajul imperial, dar in realitate pentru a 
imbráca despotismul pe care -1 impunea Romei in culorile 
cele mai seducátoare. Ovidiu devenise frivol si licentios si, 
dorind sá reducá „Arta iubirii“ la un sistem, publicase un 
poem cu acest titlu. Imoralitatea acestei lucrári a fost - chi¬ 
purile - motivul izgonirii sale in Scitia, dar, cum perioada 
lui Augustus nu s-a remarcat prin virtutea celor sus-pusi, 
nu incape indoialá cá impáratul román a avut motive sá il 
exileze pe autorul Artei iubirii care nu au fost cunoscute 
niciodatá. Elegiile lui Ovidiu au miscat o lume intreagá, dar 
nu au reusit sá il induplece nici pe inflexibilul Augustus, nici 
pe succesorul acestuia, Tiberius. Si-a petrecut ultimii cinci- 
sprezece ani de viatá pe malurile neprimitoare ale Pontului 
Euxin, suspinánd mereu dupá cerul blánd al Italiei, dupá 
acea Romá a cárei glorie era in egalá másurá subiectul si 
inspiratia versurilor sale. Fie ca aceia care ii divinizeazá pe 
tirani, prostituándu-si geniul intru slava acestora, si care 
sunt dornici de a sáruta mána care i-a práválit in táráná 
sá isi aminteascá de soarta lui Publius Ovidius! 

Má asteptam sá ajungem noaptea la Varna, dar pentru 
prima oará de cánd eram printre turci am fost surprins plá- 
cut. Chiar dupá amiazá, urcánd pe creasta unei culmi malte, 
am zárit deodatá Marea Neagrá ivindu-se la orizont cátre 
rásárit - Varna mi se intindea ca o hartá la picioare, cu por¬ 
tul sáu plin de vase ale flotei abate. Thalatta! Thalatta! - 
am strigat vázánd-o, cáci, dupá ce traversasem Europa, eram 
la fel de incántat sá vád Euxinul precum au fost Cei Zece 
Mii ai lui Xenofon sá priveascá la apele sale dupá retrage- 
rea de pe Eufrat. Punctul de unde am inceput coborárea era 
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la cel putin 300 de picioare deasupra nivelului márii. Varna 
nu párea sá fie la distantá mai mare de o milá, insá hara- 
balei i-a luat mai mult de douá ore sá ajungá la poarta ora- 
sului. La dreapta mea era rául Devna, de-a lungul cáruia 
ísi asezaserá la inceput tabára englezii si francezii. Dincolo 
de acest curs si de lacurile gemene prin care curge, era 
creasta inaltá care se terminá in promontoriul Galatei. Pe 
acesta din urmá ísi pusese tabára impáratul Nicolae in 
anuí 1828, dar acum era punctat de corturile albe ale unui 
regiment de nizami. 

In imediata apropiere a Varnei sunt cáteva mlastini in- 
tinse; un loe mai fatal nu putea fi ales pentru intálnirea tru- 
pelor abate. Aceasta, insá, nu era decát una dintre erorile 
aliatilor, erori care au jalonat mersul inainte al chestiunii 
oriéntale, printre jocurile de cabinet si stratagemele diverse- 
lor tabere. 

Pace rámásitelor acelor mii de curajosi doboráti de boalá 
pe malurile uitárii, de-a lungul Devnei! Insetati de glorie, 
ei au fost condamnati la o moarte dezonorantá de oameni 
nedemni de a conduce armate in Orient - oameni mai putin 
obisnuiti cu tabára si cu cámpurile de corturi decát cu mai 
plácuta rázboialá de la Saint James 1 sau Tuileries. Zicea 
Aristofan: „Legile Atenei sunt discútate de intelepti si inde- 
plinite de nerozi“. Despre rázboiul oriental se poate spune 
cu egalá dreptate: „Nátáráii patricieni au discutat la Londra 
si la Paris ceea ce eroii plebei au infáptuit pe cámpurile 
insángerate de pe Alma si de la Inkerman 2 “. Si, comparánd 
ineficienta lorzilor si a ducilor cu purtarea eroicá a domni- 
soarei Nightingale 3 , putem pe buná dreptate sá folosim 

') Palatul Saint James, din Westminster, este resedinta oficiala a 
monarhului britanic. 2 ) Marile bátálii din septembrie 1854, dupa 
debarcarea aliatilor in Crimeea. 3 ) Florence Nightingale (1820- 
1910), personalitate emblematicá a epocii victoriene; printre áltele, 
a organizat spitalele de campanie aliate in timpul Rázboiului Crimeii. 
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cuvintele rostite de Xerxes dupá Salamina: „ín aceastá bátá- 
lie, bárbatii s-au luptat ca niste femei, iar femeile s-au pur- 
tat bárbáteste". 

Varna, anticul Odyseum 1 infiintat de colonista din Milet, 
este cel mai bun port al Bulgariei, dar nu are importanta 
strategicá a Sumlei. Astfel se face cá nu si-a revenit incá 
dupá asediul rusesc din 1828. Zidul orasului, in afara cáruia 
se gásesc cazármile, este inarmat cu aproximativ douá sute 
de piese de artilerie. Fortificatiile dinspre mare sunt mult 
mai puternice decát cele de pe uscat, iar acolo unde a fost 
posibil zidul a fost inconjurat de o fossá adáncá. Orasul are 
o populatie de saptesprezece mii de suflete si este resedinta 
unui mitropolit grec. 

In Varna erau incá póstate trupe engleze si franceze care 
asigurau comisariatul Crimeii. Selim m-a lásat la hanul tur- 
cesc, unde am fost obligat sá rámán, din lipsá de conditii mai 
bune. La sosire, am luat legátura cu consulul englez, care a 
fost de acord cu mine: americanii sunt mari cálátori. France- 
zii fácuserá cáte ceva in sensul denumirii strázilor si numero- 
tárii caselor. Apáruserá Rué Rivoli, Place Concorde si alte 
nume frantuzesti familiare care aminteau de magnificul 
Paris, dar care erau mai degrabá nepotrivite cu ulitele mur- 
dare si cotloanele noroioase ale detestabilei Varne. Má 
gáseam printre escroci si aventurieri de tóate religiile, lim- 
bile si culorile. 

Rátácind intr-o zi prin acest mozaic pestrit de nationa- 
litáti - acest pandemoniu al rázboiului si crimei, al murdá- 
riei si amáráciunii am fost martorul unei scene demne de 
civilizada occidentalá si care se nimerise sá fie orientalá 
doar prin localizarea ei intámplátoare. Cáteva femei decá- 
zute care vorbeau limba [reginei] Victoria, dar in ale cáror 
persoane Venus si Bacchus isi intruchipau cele mai rele 


x ) Numele elin al orasului este Odessós. 
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insusiri, se angajaserá intr-o ceartá de betivi cu niste dragoni 
irlandezi si scotieni. Politia francezá incerca sá aplaneze con- 
flictul, dar elegantul lor ,JLcoutez, mesdemoiselles, venez 
chez nous“ era in zadar adresat acestor curtezane bátáioase 
care tineau urma rázboiului. O gloatá de musulmani cu bárbi 
lungi se adunase ca sá se uite la aceste intruchipári ale civi- 
lizatiei occidentale din mijlocul lor. Nu am sá uit prea curánd 
cum dádeau din cap acesti filozofi cu turban si cum isi in- 
torceau cápetele dezgustati: „ 0 , Allah, milostive, izbáves- 
te-ne de greselile prietenilor nostri. Pe barba Profetului, o 
fecioará musulmaná face mai mult decát sapte dintre cele 
mai frumoase fiice ale necredinciosilor“. 

Coranul interzice consumul báuturilor betive. Legea isla- 
mului e capabilá insá de a se supune unei interpretári elas- 
tice, si printre credinciosi sunt dintre acei care sustin cá 
interdictia priveste abuzul mai degrabá decát uzul alcoolului. 
Dar, opunándu-se inventiilor moderne, marea majoritate a 
musulmanilor condamná alcoolul, chiar sub forma remedii- 
lor aplicate intern sau extern, crezánd, ca si Profetul, cá „pá- 
catul de a bea vin este mai mare decát avantajele pe care 
le poate aduce“. Cei care au fácut pelerinajul la Mecca sunt 
cei mai scrupulosi in aceastá privintá. In general, ei nu fac 
si nu beau vin, nici nu il cumpárá sau vánd, nu produc nici 
mácar ustensilele cu care este obtinut, ca sá nu tráiascá din- 
tr-un astfel de trafic. Din pácate s-au fácut totusi multe 
abateri de la puritatea de altádatá a credintei islamice. 
Insula Scio 1 a fost cuceritá de marele vizir Koprülü 2 datoritá 
excelentelor ei vinuri. Multi poeti turci au preamárit in ver- 
suri plácenle cupei date pe gát. Nici mácar dervisii, acei piosi 
animatori si abili iezuiti ai Rásáritului, nu rezistá intotdeauna 

x ) Chios; in orig. denumirea italiana a insulei. 2 ) Fazil Mustafa 
pasa Koprülü (1637-1691), valiu al Silistrei (1683-1684), muhafiz 
al Chiosului (1685) si al Dardanelelor (1686), mare vizir reformator 
(1689-1691); cázut in bátália de la Slankamen (1691, ímpotriva aus- 
triecilor). 
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tentatiei. Unii sultani s-au dedat betiei, iar ultimul padisah, 
Mahmud 1 , a murit de delirium tremens in realitate; oficial 
insá - de tuberculozá. Una dintre primele fapte ale lui 
Abdul-Medjid a fost azvárlirea in Bosfor a cátorva mii de 
sticle de vin care fuseserá introduse clandestin in serai de 
kizler aga 2 . Se afirmá totusi cá sultanul a devenit de curánd 
dependent de viciul predecesorului sáu. Soldatii lui Omer 
pasa beau nestingheriti schnapps, un lichid mizerabil, inven- 
tat, zic ei, de diavol, la mult timp dupá promulgarea Coranu- 
lui. Acesta este singurul exemplu de acuitate legalá pe care 
1-am descoperit la turci. Nu imi amintesc sá fi vázut mai 
mult de jumátate de duziná de musulmani complet infránti 
de influenta apei frantuzesti. 

Sá-i fim recunoscátori, cititorule, „cámilarului din Mecca“ 
pentru binele pe care religia lui 1-a adus Rásáritului. Cora- 
nul este un judicios cod sanitar, aplicat la scará uriasá si, 
dacá ii multumim lui Mahomed pentru abolirea idolatriei 
si distrugerea castelor pe intregul domeniu al islamului, tre- 
buie sá-i fim recunoscátori acestui „inspector sanitar care 
si-a iesit din minti“ si pentru cá tiñe milioane de oameni 
departe de báuturile betive, intr-o climá in care tentatia de 
a le folosi este mult prea mare, iar consecintele sunt mai 
fatale decát oriunde altundeva. Alcoolul nu a incetat sá deci- 
meze armata englezá din Orient. 1345-348] 3 

Inainte de a pomi spre Constantinopol, am petrecut cáteva 
zile studiind caracteristicile bulgarilor. O mai buná cunoas- 
tere - fatá de ce reusisem páná atunci sá obtin - a obiceiu- 
rilor si a vietii lor cotidiene mi-a fost oferitá de o excursie in 
interiorul tárii, in directia Sumlei. In mod obisnuit se cáláto- 
reste pe cal, cu un ghid tátar. Caii bulgáresti sunt rapizi si 
au picioare sigure, dar oboseala provocatá de saisprezece ore 

x ) Mahmud II sultán (1789-1839, r. 1808-1839), initiatorul seriei de 
reforme cunoscute sub numele Tanzimat; desfiinteazá, in 1826, corpul 
ienicerilor. 2 ) Mai-marele eunucilor care pázesc haremul sultanului. 
3 ) Digresiune despre alcoolism din perspectiva medícala si economicá. 



252 VIATA ÍN BULGARIA 

petrecute intr-o sa turceascá ar fi fost greu de indurat fárá 
scenele si intámplárile pe care mi le-a oferit flecare clipá 
din aceastá cálátorie. In loe sá má odihnesc, dupá cum frí¬ 
sese obiceiul meu, la hanul turcesc, am cáutat bordeiele umile 
ale bulgarilor, fiind intámpinat peste tot cu ospitalitatea 
proverbiáis a Rásáritului. 

Numárul slavilor din Turcia se ridicá la impunátoarea 
cifrá de peste 7.000.000 de suflete. Ráspánditi in Balcani 
de la Euxin la Adriaticá, acestia sunt impártiti in douá mari 
ramuri, sárbii si bulgarii. Cei din urmá, care ocupá dina 
nordicá a Balcanilor, numárá 4.500.000 de suflete. In afará 
de Principatul Serbiei, ramura sárbeascá a familiei cuprinde 
Muntenegrul, Bosnia, Herzegovina si numeroase districte 
din Albania si Epir. 

Balcanii sunt munfi de aparare, si in refugiile lor munte- 
nii si-au pástrat mai mult sau mai putin vechile privilegii. 
Dupá bátália Kosovei, din anuí 1389, cánd turdi victoriosi 
au pus capát vechiului regat sárb, refugiatii s-au ascuns in 
cete numeroase prin cotloanele brázdate de torenti ale Mun- 
tenegrului, in locuri unde inamicii lor n-au reusit nici astázi 
sá pátrundá. Slavii sárbi ocupá cele mai sálbatice tinuturi 
ale Europei si isi datoreazá independenta de azi - depliná 
in Muntenegru si, practic, si in Serbia - atát naturii inaccesi- 
bile a tárii, cát si inimii si bratelor lor viteze. 

Asa cum grecii din Turcia Europeaná cautá marea si se 
aduná in orase, slavii preferá muntii si cámpiile. Cei din 
ramura sárbeascá sunt pástori; bulgarii sunt cultivatori ai 
pámántului. Acestia din urmá sunt mai putin civilizad decát 
grecii, dar mai consecventi in vederile lor politice. Dintre 
tóate rásele care apartin triunghiului iliric 1 , bulgarii prezintá 
cele mai bune garantii ale unui viitor prosper si mársáluiesc, 
incet, dar sigur, pe calea progresului. Avánd un carácter mai 

b Triunghiul iliric, sintagmá care defineste in epocá regiunea cu- 
prinsá intre Marea Neagrá, Egee si Adriaticá. 
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oriental decát grecii, ei ii prívese pe turci cu mai putiná aver- 
siune si, cu tóate cá simpatizeazá intr-o oarecare másurá cu 
coreligionarii lor din Rusia, preferá pe tronul Bizantului un 
succesor al lui Mahomed unui print grec sau unui tar rus. 1 

Nu putini slavi au devenit adepti fanatici ai credintei 
musulmane si este instructiv faptul cá apostazia generalá 
s-a petrecut doar in provinciile aflate sub un regim aristo- 
cratic. De aceea, bosniacii au imbrátisat credinta Islamului 
cu unicul scop de a-si pástra averea si privilegiile, pe cánd 
albanezii si-au sacrificat religia pentru independentá, atát 
de mare e oroarea lor fatá de servitute. Urmátoarele pasaje 
ale lui Lamartine se potrivesc la fel de bine Albaniei, Bosniei 
si, in parte, Epirului si Macedoniei: 

„Caucazul in Asia si Albania in Europa, ambele sitúate 
in bolta a douá mari golfuri ale Mediteranei, ale cáror ape 
sunt unite de curentul Bosforului, par sá aibá intre ele o 
corespondentá geograficá si moralá. Albanezii sunt circazie- 
nii Europei; circazienii sunt albanezii Asiei. Aceste douá 
grupuri muntoase par sá fi dat nastere acelorasi bárbati si 
acelorasi femei, cu obiceiuri similare. Din aceste douá surse, 
precum din zápezile de pe várfurile lor, s-au tras de cinci 
secóle incoace, prin combinarea frecventá a trei nationalitáti 
distincte, spiritul, indrázneala, frumusetea si temperamen- 
tul rasei otomane. Ei iubesc ármele, bátáliile, aventurile, 
intrecerile pe mare sau pe pámánt, primejdioasele isprávi 
de briganzi, cámpurile de bátálie, indiferent de cauzá, si 
lupta de partea sultanilor din Egipt, Siria si Constantinopol. 
Disciplina strictá a armatelor europene ei o gásesc prea apá- 
sátoare. Preferá faima isprávilor individúale, libertatea din 
taberele otomane, conflictul corp la corp cálare pe impetuosii 

1 ) Aceste afirmatii ale autorului trebuie puse pe seama atitudinii 
sale turcofile; bulgarii sunt printre popoarele balcanice care au avut 
cel mai mult de suferit de pe urma ocupatiei otomane, chiar si in a 
doua jumátate a sec. XIX. 
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armásari arabi sau transilvani, civilizatia care permite scla- 
vilor sá se ridice, dupá capriciul stápánului, de la servitute 
la rangul de vizir sau pasá si religia care-i dáruieste pe eroi 
cu haremuri si sclavi. 

Spiritul lor este poetic, asa cum le sunt si obiceiurile; cán- 
tecele lor populare, mai ales acelea din época eroicá despre 
compatriotul lor Skanderbeg, amintesc mai degrabá de cán- 
tecele lui Homer decát de cántárile efeminate ale Greciei 
moderne. Ca si Ahilé, contopesc poezia, muzica si dansul 
rázboinic. In perioadele de rágaz ale vietii lor, in care somno¬ 
lente si febrilitatea alterneazá, pot fi vázuti dormind nepá- 
sátori la soare, pe acoperisul sau terasa casei, cántándu-si 
propriile isprávi cu acompaniamentul unei rustice lire sau 
dansánd, ca femeile. 

Orice oras, orice provincie, orisice sat a recunoscut autori- 
tatea unui print, stápán sau bei care guverna despotic potri- 
vit traditiilor si obiceiurilor. Aceastá supunere a oraselor, 
provinciilor sau satelor fatá de stápánii respectivi sau fatá 
de printii feudali nu a adus nici o scádere sentimentului de 
libértate generalá si pasiunii pentru patriotism, motive 
supreme la albanezi.“ 

Bulgarii sunt mai numerosi decát sárbii, dar in multe 
privinte le sunt inferiori, pentru turci ei fiind „táietori de 
lemne si cárátori de apá“. Desi pasnici, ei nu au uitat cá strá- 
mosii lor au infiintat cándva un regat de-a lungul Dunárii; 
cá armiile lor au bágat de mai multe ori groaza in stápánii 
Bizantului. Ai lor sunt versantii nordici ai Balcanilor, dar 
au pátruns si in Tracia, Epir si Macedonia. Prea slabi ca sá 
profite de superioritatea lor numericá, prea timizi ca sá isi 
ia zborul spre independentá, bulgarii dovedesc o inclinatie 
spre a fraterniza cu grecii si sárbii. 

Caracterul mercantil si maritim al grecilor, inclinatia spre 
pástorit a sárbilor si tendinta spre agriculturá a bulgarilor - 
iatá elementele ce defínese un popor máret, care nu are 
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nevoie decát de unitate pentru a-si aseza puterea. Dacá s-ar 
putea obtine amestecul celor douá rase, autoritatea otoma- 
nilor in Europa ar dispárea fárá intárziere. 

Pentru a-mi impártási impresiile despre viata bulgarilor, 
nimic nu s-ar potrivi mai bine decát descrierea poeticá a lui 
Cyprian Robert 1 : 

„Nimic nu se aseamáná mai mult cu un grup de colibe 
ale sálbaticilor decát un selo, sau sat bulgáresc. Intotdeauna 
indepártat de drumul mare ori de spatiul arid care poartá 
acest nume, si astfel invizibil pentru majoritatea cálátorilor, 
un selo este asezat de obicei intr-o luncá, intins pe marginea 
unui páráu care ii serveste drept sant si fortificatie naturalá. 
Astfel de sate sunt foarte numeroase, succedándu-se de la 
o leghe la alta. Fiecare este alcátuit din patru sau cinci gru- 
puri de case, despártate de spatii inierbate. Curtile imprej- 
muite de garduri dese de arbusti sunt tot atátea insule 
intr-o mare de verdeatá. Bordeiele dintr-un sat sunt, de obi¬ 
cei, zece sau douásprezece la numár si sunt alcátuite fie din 
nuiele impletite in asa fel incát amintesc de niste cosuri 
mari, fie sunt ingropate in pámánt si invelite cu un acoperis 
conic de paie sau din crengi de copac. Fiecare soi de creaturá 
are adápostul ei separat in aceastá arcá a sálbáticiei. Existá 
colibe pentru pásári, pentru oi, pentru porci si pentru vite 
sau cai; iar in mijloc proprietarul ocupá un bordei care ii 
serveste drept beci, hambar, bucátárie si dormitor. Familia 
doarme pe piei intinse pe pámánt in jurul vetrei, care este 
o gaurá circulará sápatá in mijlocul incáperii. In afará de 
acoperis, putin din aceste intunecoase sálase se inaltá peste 
nivelul terenului; cobori in ele pe cáteva trepte, iar usile sunt 
atát de joase, incát trebuie sá te apleci ca sá intri. Aceste 

x ) C. Robert, Les Slaves de Turquie: Serbes, Monténégrins, Bosni- 
aques, Albanais et Bulgares. Leurs ressources, leurs tendances et 
leurs progrés politiques, París, 1844. 
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bordeie amáráte sunt totusi atát de cúrate si de plácut aran- 
jate pe cát poate sá o facá neobosita baba (nevasta bulgaru- 
lui), care e atát de vrednicá, incát ísi rásuceste fusul chiar 
si in timp ce gáteste sau pe cánd ísi duce bunurile la tárg 1 . 

Femeile bulgare sunt blánde, miloase si muncitoare. Grija 
materná pe care o manifestá pentru oaspetele stráin din 
bordei este de-a dreptul impresionantá. Acesta doarme pe 
aceeasi podea pe care dorm si mama, sotia si fiicele din gos- 
podárie. Ele sunt, aláturi de grecoaice, cele mai atrágátoare 
femei din Turcia Europeaná si se deosebesc in mod special 
prin lungimea si abundenta párului, in care se pot literal¬ 
mente inveli ca intr-un vesmánt; adesea, párul le máturá 
pámántul la picioare. Fetele isi lasá párul sá curgá liber si 
poartá pe cap doar o coronitá de flori sau cate un trandafir. 
Cele ale cáror farmece sunt pe trecute se impodobesc cu co- 
liere si brátári din márgele de sticlá, cu o cingátoare din foitá 
de aramá si cu un acoperámánt urát in formá de coif, tivit 
cu siraguri de piastri, parale si monede antice dezgropate 
din cámp. 

Ca orice ñu al stepei, bulgarul este nedespártit de calul 
sáu. La tará, orice bulgar are cal — cei mai sáraci nefácánd 
exceptie - si nu se indepárteazá niciodatá nici mácar cáteva 
sute de stánjeni de bordeiul lui altfel decát cálare. In fata 
locuintei bulgarului sunt infipte in pari teste de cal sau 
bivol, ca un simbol al bogátiei, se pare. Desi tráiesc in ace¬ 
easi tará, bulgarii si turcii se imbracá destul de diferit. Tur- 
cul vine de la sud si poartá haine largi de in sau de bumbac; 
bulgarul, dimpotrivá, ca ñu al nordului, e tot timpul imbrá- 
cat cálduros, chiar si vara. Costumul lui este acela al strá- 
mosilor sái de pe platoul friguros al Asiei de nord.“ 


') Observatia apare la calátorii stráini din época si in legáturá cu 
taráncile valahe; cf. J.W. Ozanne, Trei ani in Romanía [1870-1873], 
trad. Iulia Vladimirov, Humanitas, Bucuresti, 2015, p. 55. 



CAPITOLUL XIV 


EUXINUL SI BOSFORUL 


Frígida me cohibent Euxini litora Ponti: 
dictus ab antiquis Axenus ille fuit. 1 

Ne rotunjim unul de altul ascufimile . 2 


FERICIT AM MAI FOST CAND A SOSIT CEASUL PLECARII SPRE 
Constantinopol! La hanul turcesc, unde dreptcredinciosii se 
odihneau perpendicular ziua si orizontal noaptea, fumasem 
zile pretioase in cel mai apatic studiu etnografic si nopti 
intregi in febrile cáutári entomologice. Hangiul era un model 
de onestitate si cumsecádenie. Apárut cu adevárat trist atunci 
cánd i-am plátit pentru somnul oferit de cea mai rigidá dintre 
sáltele, pentru nenumáratele cesti de cafea neagrá si pipe 
cu latakia aromatá; iar alunecarea dibace a celor cátiva 
piastri in mana bunului musulmán pentru excelenta lungilor 
lui ciubuce a pus o onctuozitate aparte in binecuvántarea 
pe care mi-a oferit-o pentru drum. 

Fericit, fericit de nedescris eram párásind adunátura de 
nemernicie si amáráciune ce se stránsese in urma rázboiului 

x ) „Pe tármuri inghetate eu stau acum, la Pontul / Cel cáruia-n 
vechime i-au zis «neospátos»“ (Ovidiu, Tristele, trad. Teodor Naum). 
2 ) Alfred Tennyson, In memoriam, 1849. 
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si imbarcándu-má pe vaporul frantuzesc, ancorat in apro- 
piere. Curánd, rotile incepurá sá se invártá. Monstrul negru 
isi croi cu greutate drum printre vasele comerciale si apoi 
intoarse prova cátre Bosfor. Forturile si moscheile Varnei 
s-au fácut repede nevázute. Várful incoronat de corturi al 
promontoriului Galatei s-a cufundat treptat dincolo de ape, 
dar falezele inalte de pe coastá si indepártatii Balcani s-au 
zárit toatá dupá-amiaza. 

Pentru prima oará in viatá m-am simtit cu adevárat pe 
teren antic, si gándurile imi erau usoare si pluteau precum 
roua tremurándá a valului pontic. E adevárat, vázusem locul 
in care acostaserá triremele romane pe malurile Britaniei 
si traversasem provincii punctate cu tabere si orase romane, 
dar valurile inspumate ale Euxinului fuseserá infránte de 
prova corábiei Argo, in timp ce expedida lui Cezar si peri- 
oada cuceririi romane au fost ca ieri in comparatie cu fabu- 
loasele vremuri ale argonautilor sau chiar cu vremuri mai 
recente, cánd malurile Euxinului erau impánzite de colonii 
intemeiate de oameni care párásiserá órasele Greciei cáu- 
tánd mai multá libértate sau in urma falselor preziceri ale 
oracolelor. Navigánd de-a lungul anticei coaste a Moesiei, 
m-am simtit pátruns pentru prima datá de legátura cu An- 
tichitatea si de miturile ei. 

Cáteva ceasuri Euxinul a fost calm si neted ca o oglindá. 
Dar inainte de apusul soarelui norii flocosi s-au adunat in 
ghirlande intunecate, uñase mase nebuloase adúnate in 
jurul várfurilor din Balcani, la fel cum rázboinicii incruntati 
se aduná in jurul cápeteniilor, si apoi si-au inceput marsul 
impunátor prin vázduh, acompaniati de tunete si vestiti de 
fulge re intense. Prima sudare a furtunii a incretit doar usor 
fata márii; incretiturile s-au cárliontat in valuri care-si te- 
seau zámbetele zbárcite de sfidátor dispret, si in scurt timp 
am fi putut cita pe drept versurile lui Byron: 
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„Nu-i mare-n care pasagerii mereu sá verse 

Sau care-azvárle talazuri mai ráu ca EuxinulV 

Noaptea se lása odatá cu venirea furtunii, iar eu m-am 
retras sub punte ca sá studiez diversitatea personajelor prin- 
tre care fusesem aruncat. 

Vaporul nu este doar un triumf al civilizatiei; in Rásárit, 
vaporul este unul dintre principalii agenti si promotori ai 
acesteia. In combinatie cu alti factori, vaporul va regenera 
in cele din urmá Orientul. Dacá ar fi fost introdus cu un se- 
col in urmá, inainte ca Imperiul Otoman sá atingá ultimul 
stadiu al descompunerii, acum ar mai fi existat sperante pen- 
tru osmanlái. Vaporul ii stránge pe oameni laolaltá, ii tiñe 
laolaltá si ii obligá sá afle unii despre altii. Pe puntile Eufra- 
tului se aflau mici mozaicuri de nationalitáti si un arabesc 
de costume. Simplu cálátor din Lumea Apuseaná, i-am desco- 
perit lángá mine, ingrámáditi ca prin farmec, nu numai pe 
instráinatii Europei civilizate, ci si pe intunecatii copii ai 
Africii sau pe sálbaticii fii ai natiilor nómade din Asia Cen- 
tralá. Era o priveliste ciudatá - si o dovadá remarcabilá a 
faptului cá prejudecátile legate de rasá si de tará se sting 
treptat - aceea a soldatilor turci amestecati cu cavaleristi 
din Garda Regalá 2 , turcomani si arabi lovindu-se de germani 
si anglo-saxoni, precum si doamne frantuzoaice fácándu-si 
loe cu coatele printr-o multime de fantome musulmane invá- 
luite. Strámosii nostri se vor fi despártit la cáderea Turnului 
Babel. Poate cá vorbeam limbi diferite si aveam simpatii 
diferite, dar cálátoria de douázeci si douá de ore de la Varna 
la Constantinopol ne-a lásat inevitabil noi impresii. Nici in 
sistemul social, nici in cel sideral, corpurile nu pot sá se 
apropie unul de altul fárá sá exercite in tácere o influentá 
reciprocá. 

1 ) George Gordon Byron, Don Juan. 2 ) Corp de elitá al armatei bri- 
tanice; in timpul Rázboiului Crimeii, incartiruit la Scutari. 
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Cei mai multi pasageri erau soldati bolnavi si rániti din 
Crimeea care se indreptau cátre spitalele din Scutari si Con- 
stantinopol sau se intorceau in tara lor natalá. Erau zdren- 
tárosi, slábiti si abátuti. Sármanii oameni! Nimicuri plebee 
in conflictele titanice ale regilor si natiilor! Cum sunt inselati 
cu „mándria si fala gloriosului rázboi“', si cát de crudá este 
sángeroasa realitate! Soldatii erau pasageri la clasa a patra, 
si cei mai multi dintre ei au fost siliti sá stea peste noapte 
pe puntea prova, expusi furtunii nemiloase. Clasa a treia 
era alcátuitá din turci si armeni, care ocupau jumátate din 
puntea superioará si care erau apárati deasupra de o tendá 
de pánzá. 

Turcului en voyageant ii place sá aibá o suitá mare de 
servitori. Cánd haremul lui pleacá in cálátorie, ia cu el si o 
cantitate incredibilá de bagaje pentru dormit si scopuri culi- 
nare. Otomanul nu depinde de vaporul care il transporta, 
avánd la el propria apá de báut si chiar focul de aprins tutu- 
nul. Se amestecá toarte putin in multimea de la bord, cu 
exceptia inválmáselii de la plecare. Intinzándu-si pátura 
pe suprafata care i-a fost alocatá, se ghemuieste cu picioarele 
si mainile incrucisate si rámane aproape nemiscat pe timpul 
voiajului, orice s-ar intámpla, pe soare sau furtuná. Spatiul 
redus de pe puntea Eufratului fácea destul de dificilá respec- 
tarea conceptului de harem. Sexul femeiesc este cam in toatá 
lumea la fel cánd vine vorba de a-si apára drepturile, si, jude- 
cánd dupá glasurile rástite, rául de mare si promiscuitatea 
továrásiei de noapte stánjeneau obisnuita stápánire de sine 
cerutá de manierele oriéntale. 

Cabinele de la clasa intái si a doua erau ocúpate de ofi- 
teri superiori englezi, francezi si turci. Francezii si englezii 
se asociau rareori intre ei. Dupá remarcile lor invidioase, 
s-ar fi putut crede cá fiii Angliei si cei ai Frantei luptau fatá 
in fatá, iar nu umár la umár in acea máreatá cruciadá din 


x ) Citat aproximativ din William Shakespeare, Othello. 
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Rásárit - o dovadá buná a faptului cá mult-láudata lor ali- 
antá nu exista in súdetele celor douá natiuni, ea fiind urma- 
rea unor circumstante usor de schimbat in orice moment de 
moartea lui Napoleón sau de o revolutie impotriva puterii 
aristocratice din Anglia. 

Ofiterii turci erau dintre acei musulmani de scoalá nouá. 
Erau frivoli ca niste parizieni, beau apa franfuzeascá si erau 
dedati si altor obiceiuri crestine. Cu noi mai erau sotiile unor 
ofiteri, care isi urmaserá sotii in Orient, insá hainele lor cer- 
nite trádau faptul cá rázboiul si plácerea nu mársáluiesc 
totdeauna impreuná. 

Euxinul de máreatá si gravá reputatie - cel numit axenos, 
sau neprimitor, de greci, prin comparatie cu domoala si li- 
nistita lor Egee - are cam trei sute de mile in lungime de la 
est la vest, dar mult mai putin in látime, avánd forma unui 
are scitic. In el se amestecá apele cristaline din Urali si din 
Alpi, gheturile topite ale Nordului si lacrimile ploilor calde 
de pe fata ponticá a Anatoliei. Euxinul este lipsit de maree 
si, cu tóate cá primeste potopul neincetat a patruzeci de 
ráuri, este fárá doar si poate sárat. Vegheat de patru lanturi 
muntoase, Carpatii, Hemusul, Taurusul si Caucazul, si expus 
vánturilor care máturá stepele rusesti, nu ne puteam astep- 
ta sá fie pasnic. Dar pericolele traditionale ale navigatiei 
pe Euxin au fost dinadins amplifícate de rusi, care stiu bine 
cá ele ar fi dispárut in mare parte dacá s-ar fi ridicat faruri 
de-a lungul coastelor si dacá s-ar fi alcátuit hárti exacte. 1 

In legáturá cu aceasta, nu má pot abtine sá nu amintesc 
despre aventura tráitá de impáratul Nicolae pe Marea Nea- 
grá, in anuí 1828. Acesta se imbarcase cu marele duce Mihail 

1 ) Pentru o prezentare succintá a modului in care Rusia ímpiedicá 
in epocá libera navigatie la gurile Dunárii si la Marea Neagrá, afec- 
tánd interésele comerciale britanice, v. Constantin Ardeleanu, „In- 
troducere", in Patrick O’Brien, Jurnalul unei §ederi In Principatele 
Dunárene in toamna $i iarna anului 1853, Humanitas, Bucuresti, 
PP- 15-17- 
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la Sevastopol pe un vaporas - L’Impératrice de la mer - 
spre Varna, pe atunci asediatá de rusi. Contele Nesselrode 1 , 
cu cáteva persoane de reputatie diplomaticá, luase aceeasi 
cale pe Penteleimon, care trebuia sá insoteascá celálalt vapor. 
Se porni o furtuná teribilá. Vasele furá avariate si despártite. 
Cel care il ducea pe Nicolae, cu destinul sáu cu tot, este tárát 
cátre gura Bosforului, iar comandantul propune sá acosteze 
si sá se predea, acesta fiind singurul mod de a salva vietile 
celor de la bord. Impáratul nici nu vrea sá audá de aceastá 
propunere, preferánd moartea unei astfel de umilinte. Dupá 
ce scapá de acolo in mod miraculos, reusesc sá ajungá in 
portul Odessa. Nesselrode si membrii corpului diplomatic 
care erau cu el au ajuns la Sevastopol dupá opt zile de 
primejdii si perturbatii gastrice, bucurosi cá scápaserá, dar 
convinsi cá Neptun nu are respect pentru nimeni. 

Intr-una din odele sale epistolare ex Ponto, poetul Ovidiu 
se plángea de caracterul barbar al populatiei si de natura 
neprimitoare a climei: 

„Cumque alii causa tibí sint graviore fugati, 

Ulterior nulli, quam mihi, térra data est. 

Longius hac nihil est, nisi tantum frigus et hostes, 

Et maris adstricto quae coit unda gelu“ 2 . 

In prezent, clima este mai blándá decát pe vremea lui 
Ovidiu. Secóle de-a rándul, anumiti factori au cauzat dimi- 
nuarea rácelii excesive a Europei de est. Viena, pe Dunárea 
de sus, se aflá pe locul taberei romane Iulia Vindobona. Stá 
scris cá, pe vremea cánd legiunile erau incartiruite acolo sub 

x ) Karl Vasilievici Nesselrode (1780-1862), ministru de externe al 
Rusiei (1816-1856), figura proeminentá a Sfintei Aliante (Rusia-Aus- 
tria-Prusia). 2 ) „Tu i-ai gonit pe altii cu vini mai grele incá, / Dar 
chiar asa departe pe nime n-ai gonit. / De-aici incolo nu sunt decát 
dusmani si frigul / Si marea cu talazul de ger inmármurit" ( Tristele , 
trad. Teodor Naum). 
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Marcus Aurelius, se aducea vin inghetat la mesele ofiterilor, 
un lux de care vienezul modern nu se mai poate bucura. 

Herodot povesteste cá tracii au traversat Bosforul cime- 
rian 1 pe gheatá. Strabon vorbeste despre o luptá datá de 
cavaleria luí Mitridate pe Euxinul inghetat si despre o victo- 
rie navalá repurtatá apoi de el in apropierea aceluiasi loe. 
El repetá si povestea lui Herodot, precum cá in pártile Euxi- 
nului se táiau coarnele de pe cápátánile vitelor pentru ca 
acestea sá nu degere din cauza frigului extrem al iernii. 

Potrivit fabulelor poetice ale celor din vechime, care atri¬ 
bule justificári eroice tuturor aventurierilor, Iason a traver¬ 
sat Euxinul pentru a lúa lána de aur, sau mai degrabá, tinánd 
seama de caracterul pirateresc al expeditiei sale, ca sá obtiná 
lána mai buná a Colhidei. Nenumáratele ráuri care se scurg 
in Euxin 1 -au fácut faimos din timpuri imemoriale pentru 
pescuit, asa precum malurile sale sunt cunoscute pentru bel- 
sugul lor de cereale. Astfel, in timp ce mándrele vase incár- 
cate cu bogátiile Corintului si Atenei vizitau Euxinul cu 
acelasi scop care, in ultimii cincizeci de ani, a mánat nenumá- 
rate prore cátre Odessa, si anume cantitátile importante 
de grane si seu, flotele vajnicilor pescari isi croiau drum in- 
coace in cáutarea comorilor lui Neptun, mai putin valoroase - 
intr-adevár - decát cele ale lui Ceres, si totusi toarte cáutate. 
Atát Herodot, cát si Demostene spun despre exportul de grane 
si de peste de pe coastele Euxinului cátre órasele Greciei. 

Mi-ar fi cu neputintá sá descriu groaznica stare de discon¬ 
fort pe care am incercat-o in prima si única noapte petrecutá 
pe Euxin. Era imposibil sá dormi fárá sá fii legat de cusetá 
sau fárá sá te infásori ca o piesá finá de mobilier de lux 
intr-o ladá. Fiecare bucatá de lemn din vas párea sá-si fi 
uitat glasul obisnuit si scártáia si trosnea opintindu-se cu 

x ) Numele antic al Strámtorii Kerci, intre Marea Neagrá si Marea 
Azov. 
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voce de neinteles. Enorma navá rula de pe o parte pe alta 
si, ca un urias obosit, se intindea gáfáind pe valuri. Opritá 
pentru un moment din mers de un val inalt, cu bratele lip- 
site de puls ale masinilor páránd cá se opresc, prindea apoi 
puteri noi de la „puhoiul de foc viu“ din pántece, ca sá se re- 
peadá din nou inainte ca o ságeatá, 

„Cu bátaia neobositei inimi 
Pulsánd mereu in furtuná" 1 . 

Noaptea, in timp ce vegheam lipsit de somn, m-am tot 
gándit la aventurierii argonauti, care, ni se spune, au fost 

„primii care brázdau 
Acele mute ape“ 2 , 

si la corábiile imbelsugate care vizitau Pontul dupá ce negus- 
torii din Milet ii punctaserá coastele cu orase faimoase si 
schimbaserá acel axenos al grecilor in euxinos, cel primitor - 
numele pe care 1-a purtat de atunci. 

In mijlocul urletelor furtunii mi s-au arátat viziuni tul- 
buri ale multelor natii de pe malurile Euxinului. 

Pe ináltimile-i colturoase am vázut cete de paflagoni si 
huni deprinsi cu caii, navigánd prin golfurile sale in flote de 
canoe din trunchiuri de copaci. Din haosul acestor mitice si 
barbare vremuri au apárut taurizii, care atrágeau cu cru- 
zime marinarii spre stáncile Chersonesului lor 3 pentru a-i 
sacrifica dupá aceea pe altare insángerate, si getii care isi 
goneau inamicii peste Boristenele 4 inghetat cu ságeti otrá- 
vite. Erau acolo si acei indomiti Dahes 5 din Caucaz, sfidánd 
armiile romanilor si pe cele ale regilor pontici, precum pe 

b O.W. Holmes sr., The Steamboat, 1840. 2 ) Samuel Taylor Coleridge, 
Povestea batranului marinar, 1798 (trad. L. Levitchi). 3 ) Cherso- 
nesul tauric sau Taurida, denumirea anticá a Crimeii. 4 ) Denumirea 
anticá a Niprului. 5 ) Enigmática populatie anticá a „dahilor sál- 
batici" (Virgiliu, „indomiti[..JDachae"). 
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cele ale turcilor si rusilor in timpurile moderne. Au venit si 
viziuni mai blánde, cea a frumoasei Ifigenia, obligatá sá de- 
viná sángeroasa preoteasá a Dianei, si cea a Medeei, pe care 
miturile antice o inconjoará cu tóate ororile vrájitoriei, dar 
care - as vrea sá cred — nu poseda vreun alt farmec in afará 
de cel al frumusetii si nu era vinovatá de altá crimá in afará 
de cea a dragostei. Am vázut incá o datá dansurile voioase 
din dumbrávile rácoroase ale Angorei si mi-am amintit de 
frumosul Hylas, tárát de nimfe in adáncul valurilor. Acolo 
tráia si Mitridate, unul dintre idolii lecturilor copiláriei mele. 
Ca unic nume ilustru care apartine exclusiv istoriei regatelor 
pontice, el sfinteste insusi pámántul pe care a tráit. La urma 
urmei, máretia si eroismul sunt roadele cele mai nobile ale 
Pámántului; si mai departe as merge ca sá vád un Webster 
stánd la mormántul lui Milton sau Shakespeare decát sá 
privesc cele sapte minuni ale lumii. 

Trecutul se pleacá in fata prezentului. 

Expeditia care pornea din Varna, depásind pe oricare alta 
ca dimensiuni si scopuri; asediul 1 , cu care nu pot fi compá¬ 
rate nici mácar cel al Vienei sau al Zaragozei, Euxinul, de 
pe intinderea cáruia au fost nimicite o flotá puternicá si un 
comert infloritor, iatá rapida desfásurare a evenimentelor 
din numai cáteva luni. Au fost aduse incoace armate de oa- 
meni care vorbeau aproape tóate limbile si reprezentau 
aproape tóate tipurile rasei omenesti, dar nu spre propásirea 
comertului, intr-o regiune inzestratá de naturá pentru a fi 
centrul comercial al globului, ci spre a se distruge reciproc 
si spre a satisface ambitia monarhilor. Pentru aliati, acest 
rázboi a fost, cu numele, o luptá a civilizatiei si a libertátii 
impotriva despotismului barbar, insá urmele trecerii sale au 
fost márile pustiite, órasele asediate si satele in flácári. 

1 ) Asediul Sevastopolului (1854-1855), cea mai importantá actiune 
militará din Rázboiul Crimeii; cáderea Sevastopolului a insemnat 
infrángerea Rusiei. 
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Armatele care au ingrásat cu sángele lor gránarul Europei au 
fost, in parte, hránite chiar din preriile marelui nostru Vest. 

Acestea sunt anomaliile rázboiului. 

Dimineata, am fost pe punte devreme, cáutánd cu privi- 
rea Bosforul si tármul Asiei. Furtima trecuse. Stelele sclipeau 
la fel de strálucitoare ca pe vremea cánd ii arátau calea 
corábierului ce se aventura sováitor pe Marea Neprimitoare. 
Luna apuñea dupá dealurile Rumeliei, care abia se deslu- 
seau in depártare si la a cáror poalá incinsá in piatrá licárea 
un lung sir de talazuri, ca sclipirile multor subte tremurá- 
toare. Aerul era incántátor de blánd si cald si nu se simtea 
nici mácar o boare de vánt care sá reaprindá furia asurzi- 
toarei mári, doar valurile veneau unul dupá altul, parcá ne- 
rábdátoare sá culeagá primul sárut al diminetii trandafirii, 
sá se legene si sá se rostogoleascá la somn in „grotele mute“' 
ale coastei Anatoliei, sau, sparte si rápuse de lungul mars, 
sá se odihneascá lángá titanii cei osteniti, la picioarele ada- 
mantine ale Caucazului. 

Un soldat francez ránit in Crimeea murise in timpul nop- 
tii, si camarazii lui erau deja adunati pe punte pentru a-i 
incredinta trupul márii. Starea-i jalnicá má interesase din 
momentul in care a ajuns la bord, la Varna. Viteazul tánár 
era mándru sá se numere printre fiii gloriosi ai Frantei, dar 
sperase sá mai vadá incá o datá dealurile insorite ale minu- 
natelor lui meleaguri natale. Rásuflarea grea a bátáliei seacá 
dulcea generozitate si gingasa omenie a vietii, insá soldatul 
e lipsit de compasiune doar in fierbinteala luptei; apoi devine 
din nou om. Cánd, dupá moartea unui soldat ránit, i-am 
vázut pe camarazii lui asezánd cu grijá deoparte sabia si 
chipiul rámase fárá stápán, aláturi de micile amintiri care 
trádau dragostea de mamá, cu tóate cá actorii erau umili, 
nu am putut sá nu má gándesc la prieteniile care se legau 

L Aubrey de Vere, The Waldenses, Or the Fall of Rora: A Lyrical 
Sketch, 1842. 
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intre rázboinicii de sub zidurile Troiei, precum aceea dintre 
Ahilé si Patrocle sau dintre Aiax si Teucru. Cei din jurul 
meu fuseserá martori ai mácelului de la Alma fárá ca mácar 
sá se infioare si se aflaserá adesea in apropierea mortii; dar, 
cánd valurile Euxinului s-au inchis peste camaradul lor, dan- 
sánd parcá triumfátor deasupra noii victime ce pátrundea 
in sálile lor intunecoase si tácute, cel putin unul dintre ofi- 
teri si-a intors fata, ca sá nu i se vadá lacrimile pe care nu 
le putea stápáni. 

Aláturi de crestinism, islamismul intruchipeazá cea mai 
purá conceptie a Zeitátii. Despuiat de tóate pánzele pe care 
senzualitatea asiaticá le-a tesut in jurul sistemului, islamismul 
are mult din grandoarea nudá si austerá a protestantis- 
mului. Musulmanul evlavios pare sá fie totdeauna constient 
de prezenta nemijlocitá si universalá a lui Allah, care dom- 
neste singur in aceastá teribilá unitate cu mult deasupra 
sálasurilor senzuale ale raiului musulmanilor. La muncá 
sau in cálátorie, el poartá peste tot spiritul devotiunii specific 
orientalilor si, fácándu-si ablutiunile cu nisip acolo unde nu 
se poate obtine apá, nu lasá nici mácar necesitátile absolute 
sá se opuná invocatiilor lui cátre Allah si Profet. 

Cánd am ajuns pe punte, am observat mai multi com- 
pagnons de voyage musulmani care erau ocupati cu purifica- 
rea si cu rugáciunea de dimineatá. Acesti simpli copii ai 
naturii, cu máinile intinse cátre stelele palide, alcátuiau o 
priveliste impresionantá. Nimeni nu ar putea fi mai serios, 
nimeni mai sincer decát ei, „negociind in felul lor aparte ma¬ 
rea intreprindere a mántuirii“. 

Apoi s-a intámplat un lucru care mi-a lásat o impresie 
durabilá asupra devotiunii practicate in islam, cu tóate cá, 
in fapt, párea deosebit de ridicol. Printre pasageri era un 
ture bogat dintr-un oras dunárean, care pornise in pelerinaj 
la Hebron insotit de cele patru neveste arátoase, de jumátate 
de duziná de copii si de servitori si servitoare - greu de zis 
cáti. Efendi era un om de vazá si imi arátase cu váditá 
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plácere un ceas de aur primit in dar de la sultán. Servitorii 
ii aduseserá ulcioarele cu apá, servete brodate cu fir si intin- 
seserá covorul persan pe care efendi, dupá ce isi fácuse ablu- 
tiunea si gásise directia Meccái cu busola, s-a inclinat cu 
veneratie cátre orasul sfánt. Furtuna ne abátuse cáteva 
mile de la cursul nostru, si vaporul isi schimbá brusc directia, 
punánd din nou prova pe dealurile Bosforului, la cáteva clipe 
dupá ce prietenul meu musulmán isi incepuse rugáciunea. 
Nubianul ii atinse usor umárul stápánului si il informá cá 
nu se mai ruga in directia Meccái. Efendi s-a ridicat imediat, 
a privit la busolá si, asezándu-si din nou covorul, si-a ter- 
minat rugáciunile, la fel de nepásátor de prezenta noastrá 
ca si cum s-ar fi rugat in singurátatea Saharei. In adoratia 
musulmaná se manifestá un soi de concentrare somnolentá, 
nespiritualá, este ceva fariseic in acest simulacru de rugá- 
ciune, dar de un lucru sunt sigur: musulmanul nu este nici- 
odatá rusinat de religia Profetului. 

Suntem aproape de Bosfor. Tármul este avántat si sálba- 
tic, atát pe partea europeaná, cát si pe cea asiaticá. Inálti- 
mile mai mari, despártite de ravene impádurite, únele golase, 
iar áltele incununate de páduri, pot fi cu greu numite munti, 
dar sunt contraforturile máretului Hemus si ale Olimpului 
Bitiniei, care se incruntá unul la celálalt peste Bosfor sau 
isi dau máinile pe sub luciul sáu linistit. Pe versantii stán- 
cosi ai promontoriilor se vád douá sau trei sate, cocotate ca 
niste cuiburi de vultur. 

Pe várful unei ináltimi de pe malul european se aflá un 
strávechi si inalt turn circular pe care Dionysios 1 il numea 
Turris Timaea, dar care era, in realitate, vechiul pharos in 
care se aprindeau noaptea torte pentru ca vasele ce navigau 
pe Marea Neagrá sá nu naufragieze pe Stáncile Cineene 
de la intrarea in Bosfor sau pe coasta Traciei. Aceste stánci 

x ) Dionysios din Bizant (sec. II e.n.), geograf grec, autor al lucrárii 
Anáplous Bospórou (Cálatorie [in jos pe mare] prin Bosfor). 
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erau numite cineene, sau albástrui, dupá culoarea lor; de ase- 
menea, Symplegade, sau pietre care se ciocnesc intre ele. 
Povestea mobilitátii lor se trage fárá indoialá din faptul cá, 
ridicándu-se nu mai mult de sase picioare deasupra apei, 
apar si dispar atunci cánd valurile trec peste ele. Fárá doar 
si poate, un subiect splendid pentru poetul din Antichitate, 
care il infátiseazá pe Iason cármind cu indráznealá peste 
Euxin dupá sfatul regelui Fineu; cánd, inainte ca vasul sá 
treacá printre ele, inselátoarele Symplegade s-au inchis, 
acesta si-a pierdut o parte din chilá, lucru care - inlocuind 
termenii poetici cu cei navali - inseamná doar cá Argo a lovit 
o stáncá subacvaticá si si-a pierdut cárma. 

Sálbáticia tármului má face sá cred cá locuitorii din Anti¬ 
chitate, popor barbar si crud, obisnuiau sá aprindá focuri in 
locurile cele mai periculoase pentru a-i momi in mod fatal 
pe corábieri. 

Intrám in Bosfor si in curánd trecem de anticul Fanum, 
sau Flieron, unde se ridica odinioará un templu inchinat 
celor doisprezece zei si unde egeeanul Phrixos si, mai apoi, 
Iason la intoarcerea lui din Colhida au ridicat altare si au 
fácut sacrificii. Astázi insá nimic nu se mai vede din templul 
de pe partea asiaticá inchinat lui Zeus si lui Poseidon sau 
din acela inchinat lui Serapis si Cibelei, de pe partea opusá. 
In dreptul Hieronului, strámtoarea este largá de o treime 
páná la o jumátate de milá, aceasta fiind partea cea mai 
ingustá a Bosforului. Aici au fost, din cele mai vechi timpuri, 
avanposturile tármului impotriva atacurilor barbare din nord; 
tot aici, vasele care navigau spre si dinspre Euxin erau obli- 
gate sá pláteascá vamá celor ce stápáneau ináltimile din jur. 

Dupá dezvoltarea puterii maritime a Atenei, Bizantul, 
impreuná cu órasele pontice si helespontice, au inceput sá 
le pláteascá tribut atenienilor. Bizantinii, la rándul lor, pen¬ 
tru a putea sá pláteascá acest tribut anual, au inceput sá ia 
vamá de la vasele care treceau prin Bosfor. lar pentru a 
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aráta amploarea comertului care se desfásura prin acest 
canal as putea spune cá navigatorii din indepártatul Rodos 
au cerut o scutire de la plata „taxei Bosforului“, obtinánd-o 
in cele din urmá, pe motivul cá erau un popor exclusiv de 
marinari si negutátori. Mult mai tárziu, Hieronul a fost tea¬ 
tral unor dispute frecvente intre Bizant si Venetia. Genovezii 
au intrat, in secolul al paisprezecelea, in posesia strámtorii 
Hieronului, iar ruinele castelelor ridicate de ei se vád si as- 
tázi pe ináltimile de pe tármul opus. In anuí 248 A.D. au apá- 
rut aici herulii, cu cinci sute de vase. Pe aici au trecut gotii 
in Bitinia. Rusii au ajuns páná la Hieron prima oará in 865, 
apoi in 941; in anuí 1832, 25.000 de soldati muscali au 
debarcat putin mai in jos, fácánd tabárá pe cámpia de la 
Scutari, ca aliati ai turcilor, pentru a nu lása Constantino- 
polul sá cadá in máinile lui Mohammed Ali 1 . 

Un promontoriu de pe tármul asiatic se numea in vechime 
Capul Ancorei, dupá traditia care spune cá Iason ar fi luat 
de acolo o piatrá de ancorá. Aici a fost construit apoi un 
altar, pentru ca evlaviosii bizantini sá sfinteascá mai tárziu 
ipotetica ancorá de pe Argo. Este ciudat cum se amestecá 
vestigiile págánismului printre obiceiurile crestinilor rásári- 
teni, cum s-au transformat cáruntele temple in biserici si 
cum au fost botezati zeii olimpieni, devenind sfinti greci si 
latini! Imaculata Fecioará a uzurpat locul iscusitei Venus, 
Júpiter si-a lásat deoparte fulgerele homerice, Marte si-a 
lepádat austerele vesminte de luptá, iar pe táblitele care 

1 ) Mohammed Ali pasa (1769-1849), comandant militar otoman de 
origine albanezá, guvernator si vicerege autoproclamat al Egiptu- 
lui, intemeietorul unei dinastii care domneste páná in 1952. Speránd 
sá obtiná de la sultanul Mahmud II independenta Egiptului, participá 
cu flotá si trape la reprimarea Revolutiei Grecesti, apoi se ráscoalá 
impotriva puterii otomane, fiul sáu Ibrahim pasa amenintánd Con- 
stantinopolul in douá ránduri (1831-1833 si 1839) ñind oprit de 
flecare datá la presiunea franco-britanicá. 
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descriau cándva muncile si iubirile zeilor stau acum scrise 
Pater si Credo. Intr-o anumitá másurá, faptul este valabil 
si pentru Europa apuseaná. O veche scriere din vremea 
regelui Edgar ne spune cá Westminster Abbey ar sta pe locul 
unui templu antic al lui Apollo, iar numárul imens de cápátáni 
de vite gásite cándva lángá catedrala Sf. Paul, precum si 
traditia, ne aratá fárá putintá de tágadá cá pe acel loe se 
ridica un templu al Dianei. 

Bosforul are o lungime de vreo saisprezece mile si o 
látime medie de o jumátate de milá. Cele sapte promontorii 
care se avántá departe in apá si cele sapte golfuri corespun- 
zátoare ii dau o formá curbatá si in anumite locuri provoacá 
turbulento ale curentului. 

Párerea multor savanti este cá, in vremuri mult dinainte 
de facerea lui Adam, Marea Aral, Marea Caspicá si Marea 
Neagrá alcátuiau o masá imensá de apá care ocupa mult 
din Asia Centralá, din stepele Rusiei si mare parte din Turcia 
Europeaná. Cele cinci bazine succesive prin care coboará 
Dunárea cátre Euxin trebuie sá fi fost si ele, in vremuri pre- 
adamice, intinse mári interioare. In special alcátuirea geolo- 
gicá a Turciei Europene pare sá sustiná aceste supozitii. O 
zguduire terestrá a deschis probabil Bosforul in vremea Poto- 
pului, ulterior si Helespontul, formánd astfel o legáturá cu 
Mediterana. [373-374] 1 

Si acum incepe, pe puntea Eufratului, cea mai máreatá 
panoramá cu care se poate mándri Pámántul. Nu putem 
picta fulgerul, nici reda prin vorbe strálucirea Aurorei. La 
fel, cu neputintá este a descrie miracolele de frumusete 
adúnate de-a lungul valurilor albastre ale Bosforului. Orien- 
tul si Occidentul se intálnesc aici, iar grandoarea maies- 
tuoasá a Nordului se lasá inmuiatá de superbele arabescuri 
ale Sudului insorit. Natura si-a epuizat resursele, Istoria 

1 ) Despre sursele antice grecesti care par a confirma explicada geo¬ 
lógica a Potopului. 
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si-a dáruit cele mai álese colectii de relieve si Arta si-a ingrá- 
mádit bogátia sa morescá si cizelatá, tóate acestea pentru a 
innobila aceste locuri incántátoare, atát de incántátoare, 
incát poetii orientali cántá in ceruri acestor sálasuri celeste. 

De-a lungul Bosforului ce se táráste ca un sarpe urias 
incolácit de sapte ori, intre intunecatul Euxin si Marmaraua 
argintie, Creatorul si omul au adunat tot ce era mai frumos 
ca formá, culoare si gratie. Aici sunt muntii colturosi si váile 
impádurite, trilul pásárilor si muzica apei, aroma chiparo- 
sului si mirozna florilor. Apele lui repezi - cát de adesea si-au 
impletit ele bocetul perpetuu cu galopul tumultuos al osti- 
rilor barbare! Ináltimile lui incoronate cu páduri - cát de 
adesea au sunat si rásunat de tunetele popoarelor dezlán- 
tuite! Glorios pámánt, 

„Pe care márile din jur il admirá, 

Tinut in care Puterea se bucurá de sálas, 
lar Rázboiul isi poate povesti máretele-i fapte, 

Si Poezia, cu cel mai dulce farmec 
Isi acordeazá voce si lirá“. 1 

Intr-o succesiune rapidá trecem pe lángá Buyukdere, The- 
rapia, Bebek si vreo douá duzini de alte sate locuite de greci, 
turci si armeni. Ici - un palat de vará al sultanului, si colo — 
resedinta unui ambasador stráin. Aici vezi chioscuri si conace 
gratioase, iar dincolo - cupole si hanuri. Intr-un loe, dintr-un 
ascunzis infrunzit se ridicá minaretul unei moschei, intr-altul, 
o cafenea orientalá este locul de intálnire al grupurilor ce 
cautá plácerea. Nu lipsesc nici castelele in ruine, nici fortu- 
rile impánzite de tunuri. 

Pe aceste terase, spálate de valurile furisate si umbrite 
de portocali si iasomie, musulmanii ca niste statui isi fac 
deliciosul kief\ in acele ascunzátori romantice, rácorite de 
neostoitele cáderi ale fántánilor, frumoasele turcoaice se 


1 ) Aristofan, Cavalerii. 
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aduná ca naiadele si nereidele pentru a se bucura de dulcea- 
ta pámántuluisi de aerul imbálsámat - bogátiile cele mai 
de seamá ale Orientului. Acum lunecám pe lángá palatul 
unei pasale care, precum Seianus acasá ori Verus in provin- 
cii 1 , s-a imbogátit storcánd banii din pártile indepártate ale 
imperiului, pentru a trái in máretie orientalá pe Bosfor; acolo, 
dupá ferestre zábrelite, tánjesc perlele haremurilor domnesti 
pline de bogátia farmecelor circaziene si a buclelor georgiene. 

Zárim locul in care a construit Mandrocles din Samos 
podul pentru ármatele lui Darius si unde acesta a sezut pe 
tron privindu-si multimile ce traversau strámtoarea. Aici 
se inaltá platanul urias sub care se spune cá si-ar fi asezat 
tabára Godefroy de Bouillon 2 ; iar dincolo s-a odihnit Rinaldo 3 , 
fericit si in rázboi, si-n rugáciune - Rinaldo cel mereu noro- 
cos, in luptá ca si-n dragoste. Iatá mausoleul bravului Barba- 
rossa 4 , iar mai incolo se afta cándva un stálp al lui Simeón 
Stilitul 5 . Ce loe mai potrivit putea sá aleagá anahoretul pen¬ 
tru nevointele sale decát acela in care dealurile Asiei si Eu- 
ropei, aducándu-si pe ránd prinosul, isi astern reciproc la 
picioare umbrele aurii, la pieptul imbujorat al Bosforului! 

Itindu-se de dupá un promontoriu, regina oraselor orién¬ 
tale rásare in fata noastrá dintre valuri ca un sfinx. Pe cánd 

x ) Lucius Aelius Seianus (20 í.e.n.-3i e.n.), militar si om politic ro¬ 
mán; dobándeste o influentá de temut la Roma prin manevre si in- 
trigi politice. Marcus Annius Verus (cel bátrán; sec. I e.n.), bunicul 
impáratului Marcus Aurelius, imbogátit din veniturile latifundiilor 
sale din Hispania. 2 ) Godefroy de Bouillon (c. 1060-1100), duce de 
Lorena, unul dintre conducátorii primei cruciade si primul suveran 
al regatului Ierusalimului (refuzá sa poarte titlul de rege). 3 ) Rinal¬ 
do, cavaler cruciat, erou al poemului Ierusalimul eliberat, de Torquato 
Tasso. 4 ) Barbarossa (Hizir Hayreddin pasa, c. 1478-1546), corsar 
musulmán, pasá de Alger si capudan pasa al Imperiului Otoman. 
6 ) Confuzie intre sfántul Simeón Stálpnicul, din Antiohia, si ucenicul 
lui, sfántul Daniil Stálpnicul (409-493), care, potrivit traditiei, ar fi 
tráit timp de treizeci si trei de ani in várful unui stálp la Constan- 
tinopol. 
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ne apropiem de Cornul de Aur, acel grandios Constantino- 
pol - dormind cu voluptate pe un pat asternut pe sapte colme, 
lásandu-si picioarele sá se scalde in ape de salir si smaragd 
si imbáindu-si capul impodobit cu tiará de domuri intr-o at¬ 
mosfera de roze si purpurá - devine incomparabil de frumos. 

Visul tineretii imi este implinit, iar gándurile-mi pare cá 
se pierd in náscocirile tulburátoare ale unui vis oriental: 

„Tármul Europei si cel al Asiei 
Sclipind de palate; suvoiul oceanului, 

Ici-colo intepat de cate-o corabie, 

Cupola Sofiei lucind auriu; 

Dumbrávi de chiparosi; Olimpul inalt si sur; 

Duzina de insule si, mai mult de-as fi visat, 

Mult mai putin descriu, e chiar privelistea 
Ce-o incánta pe-ncántátoarea Mary Montagu.“' 


1 ) George Gordon Byron, Don Juan. 
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Tóate celelalte ora$e au perioadele lor de guvernare $i sunt supuse 
decáderii, singur Constantinopolul pare sá fie Indreptátit la un fel 
de nemurire $i va continua sá existe ca ora? atáta timp cát omenirea 
va trái ca sa-l locuiasca ori sá-l construiascá. 

Gyllius 1 

Nestematele opulenfei oriéntale ... 2 


NICI NU ARUNCÁ BINE VAPORUL NOSTRU ANCORA LA 
intrarea in Cornul de Aur, cá fu inconjurat de o flotá de 
caice - ambarcatiuni usoare cu unul sau mai multe ránduri 
de rame, din care, se spune, pe apele Constantinopolului ar 
umbla nu mai putin de douázeci de mii. Caicciii, sau váslasii, 
niste greci vánjosi cu brate musculoase, in costume pitoresti, 
stáruiau sá ne ducá la tárm. Bárcile lor fragüe amintesc de 
gondolele din Venetia, dar sunt atát de agile si de usoare, 
incát pasagerul este obligat sá sadá nemiscat pe fund ca sá 
nu se rástoarne. Partea dejos a Bosforului si Cornul de Aur 
erau ticsite de tot felul de vase, care arborau steagurile 
tuturor natiunilor. Am remarcat multe ambarcatiuni mici 
care soseau incárcate cu peste, in special cu xiphias, sau 
pestele-spadá, care se gáseste din abundentá aici. Alte spe- 
cii vázute mi-au adus aminte de o zicátoare de-a grecilor, 

1 ) Petrus Gillius/Gyllius (Pierre Gilíes, 1490-1555), naturalist, topo- 
graf si traducátor francez, cálátor in Orient. 2 ) Parafrazá dupá Alfred 
Tennyson, The Palace ofArt, 1842. 
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precum cá un om sánátos la minte nu se duce cu toni la 
Bizant si cu bufnite la Atena pe post de raritáti. Bancuri 
enorme de pesti inoatá primávara in susul Bosforului, im- 
bulzindu-se unul dupá altul in numár atát de mare, incát 
pot fi scosi din apá cu mána. 

Debarci pe un chei scund si murdar, intesat de pierde-vará 
greci si turci, si, dacá esti initiat in obiceiul oriental, eviti 
tortura de la vamá fácánd sá lunece cativa piastri in mána 
ofiterului. Bagajul táu, prea putin conteazá cát de greu sau 
voluminos, este aburcat pe spinarea unui hamal, care poate 
sá umble cu usurintá impovárat cu trei sute de livre. Dupá 
ce ai traversat ulitele noroioase ale Galatei, incepi corvoada 
de a urca abrupta coliná a Perei. Nimeni nu íti cere pasapor- 
tul; nimeni nu intreabá de tiñe: de fapt, treci neobservat, 
cu exceptia cátorva greci vicleni, deja nerábdátori sá iti fie 
cicerone, si a haitelor de cáini hámesiti care rátácesc pe strázi. 
Observi prea putin sau chiar nimic din pompa cu care se im¬ 
pune autoritatea guvernamentalá in órasele Europei apu- 
sene, nu vezi acele pregátiri militare care au scopul de a 
preveni revoltele populare sau de a sterge stropii individuali 
de nemultumire. Nu se vád rotile greoaie ale guvernului si 
nici nu se aude larma operatiunilor sale. Ca si pentru strái- 
nul care debarcá pe tármurile noastre, unde oamenii se stá- 
pánesc si-si vád singuri de treabá, prima impresie este cá 
te afli printre oameni fárá guvernare. 

Legea Orientului este contrastul. Sub o formá absolutistá 
de guvernare, gásesti cu surprindere desfátarea unei liber- 
táti aproape nelimitate; si, acolo unde tóate celelalte sunt 
neschimbátoare, máine il vezi pe sclavul de azi devenind 
pasá sau vizir. 

Pera este suburbia fráncá a Constantinopolului si rese- 
dinta urbaná a ambasadorilor stráini. Principalele hoteluri 
erau ticsite de ofiteri englezi si francezi, asa cá, decát sá ocup 
o camerá mediocrá la un pret fabulos, am preferat sá obtin 
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un apartament particular si privilegiul de a lúa masa la un 
restaurant italian din apropiere. 

La primitoarea resedintá a dlui Brown 1-am intálnit pe 
di Smead, din Cincinnati, 0[hio], un gentleman bine cunos- 
cut ca fondator al unei nobile institutii filantropice din orasul 
lui natal si ca unul dintre principalii finantatori ai monumen- 
tului lui Washington. La fel ca mine, ajunsese la Constanti- 
nopol pe calea Dunárii si a Euxinului. Am fost incántat sá 
fac cunostinta unui gentleman cu atát bun-gust si culturá - 
o cunostintá care a devenit prietenie sub palmierii de pe 
Nil si care ne-a inveselit multe ceasuri de singurátate prin 
muntii Siriei si ai Palestinei. 

Urmánd strada europenizatá de pe culmea promonto- 
riului unde se aflá Pera, ajungem la vechiul turn al Galatei. 
Acesta se aflá la cáteva sute de picioare deasupra Bosforului 
si oferá, din várf, cea mai buná priveliste pe care o poti gási 
in Constantinopol; o imagine, as adáuga, fárá rival in lume. 
Sá urcám deci in várful acestei vechi structuri genoveze, 
acum folositá ca foisor de foc. 

Ne aflám pe malul apusean, sau european, al Bosforului. 
La est de noi, pe malul opus, se aflá Scutari, singura subur- 
bie asiaticá. La sud, despártit de noi prin apele portului, 
asezat mándru pe joasele-i coline, se aflá Stambulul, decát 
care Pámántul nu putea oferi „o mai puternicá cetate unui 
máret cuceritor“. Bosforul, a cárui orientare generalá este 
de la nord la sud, coteste aici putin cátre est, dar, chiar ina- 
inte sá intre in Marmara, tármul de pe partea europeaná 
formeazá un golf. Acest golf, care constituie portul Cornului 
de Aur, este larg de vreo jumátate de milá la intálnirea cu 
Bosforul si pátrunde sinuos cam patru mile in interiorul 
uscatului, pentru a se inchide lángá Apele Dulci ale Europei 1 . 

Numele dat de cálátorii occidentali celor douá páraie (Cydaris si 
Barbyses) care se varsá in punctul terminus al Cornului de Aur, 
intr-un peisaj toarte pitoresc. 
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Cornul de Aur ísi datoreazá formei sale prima parte a 
numelui, in timp ce epitetul „de Aur“ vorbeste despre bogá- 
tiile aduse de tóate vánturile din cele mai indepártate tári 
intr-un port ferit de furtuni si suficient de mare pentru a 
adáposti flotele adúnate ale lumii intregi, dar care totusi 
putea fi inchis cu un lant. 

Pera incoroneazá várful promontoriului pe care ne aflám, 
iar la picioarele ei se intind alte trei suburbii: incepánd de 
la nord, Tophane, Galata si Kassim Pasa. Stambulul insusi 
are formá triunghiulará si este construit pe limba de pámánt 
dintre Cornul de Aur si Marmara, Seraiul 1 fiind in apexul 
triunghiului si fatá in fatá cu Scutari, pe partea asiaticá. 

Stánd in Turnul Galatei, incep sá inteleg de ce a aban- 
donat Constantin Sigeumul 2 pentru a construi orasul care 
se intinde la picioarele mele si care a fost pentru multá 
vreme „bastionul Imperiului de Rásárit si binefácátorul lu- 
mii“. Aici incep sá-mi dau seama de ce a preferat Constantin 
Bizantul Romei si Nicomediei, fácándu-1 capitala imperiului 
sáu. In fata mea se aflá ceea ce istoria clasicá si evenimentele 
vremurilor moderne au imortalizat ca „de douá ori ráu si 
intreitá mare“. Constantinopolul este orasul pe care 1-a pro¬ 
pus Fourier 3 drept capitalá a armonicului sáu Omniarhat. 
In urmá cu cátiva ani, Constantin, trátele actualului tar si 
aspirantul cel mai ambitios la mantia impáratilor greci, a 
vizitat Stambulul si a urcat in locul unde ne aflám acum, 
pentru a se delecta cu privelistea magnificá. Atunci cánd 
grecii lingusitori din jurul lui i-au arátat in ce fel a menit 
natura Constantinopolul pentru a fi centrul civilizatiei si 
capitala Imperiului, el a exclamat: „Ah, ce n-ar putea sá de- 

x ) Palatul Topkapi, construit pe promontoriul care desparte Cornul 
de Aur de Marea Marmara. 2 ) Sigeum (gr. Sígeion), oras antic din 
apropierea Troiei, la vársarea Scamandrului si la iesirea Márii 
Marmara in Marea Egee; initial, Constantin cel Mare intencionase 
sa-si construiascá aici noua capitalá. 3 ) Charles Fourier (1772- 
1837), socialist utopic francez. 
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viná dacá ar fi alungat de pe tronul cezarilor acest urmas 
al barbarilor nomazi si dacá binecuvántata patrie a strámo- 
silor vostri s-ar intoarce la stápánii ei legiuiti!" 

In fata noastrá se aflá Olimpul Bitiniei cu cáciula lui de 
západá, dealuri indulcite de verdeatá, insule minunate cu 
nume grecesti care ne prívese zámbind de pe sclipitoarea 
Marmara si un oras máret, plin de nenumárate vestigii si 
monumente ale trecutului. Tármurile Europei si ale Asiei, 
intrecándu-se in frumusete si pierdute in depártarea purpu- 
rie, cerul blánd si aerul imbálsámat al Orientului, minaretele 
si domurile, turnurile si zidurile cázute in ruiná, monumen- 
tele artei grecesti, bizantine si turcesti 1 ináltándu-se din 
cránguri de chiparosi si, de fapt, tóate fericitele accidente 
zámislite de minunata uniune dintre naturá, istorie si artá, 
tóate acestea alcátuiesc o imagine panoramicá pe care nu o 
pot descrie. 

Favorizat de Neptun si construit sub indrumarea lui 
Apollo, Constantinopolul pare ferit de orice neajuns si, in 
acelasi timp, pare a se bucura de tóate avantajele cu putintá. 
Ca si Alexandria, el tiñe cheile a douá continente si, precum 
Corintul, el stápáneste peste douá mári.* 

De-a lungul tármurilor Mediteranei au rásárit si alte mari 
orase. Dar Cartagina abia dacá a supravietuit unui singur 
asediu al romanilor; Corintul si Atena, desi reconstruite de 
Iulius Cezar, au rámas necunoscute in Evul Mediu; iar Ale¬ 
xandria, dupá cucerirea lui Omar, a devenit un oras de mána 
a treia. Nici insási Roma, „sustinutá de sanctitatea Sfántului 
Petru si de grandoarea numelui román" 2 , nu a reusit sá tiná 
pasul cu orasul lui Constantin. 

x ) ín orig. Tartar art. *) Gyllius (n. a). 2 ) Petrus Gyllius, TheAnti- 

quities of Constantinople: With a Description of Its Situation, the 
Conveniencies of Its Fort, Its Publick Buildings, the Statuary, 
Sculpture, Architecture, and Other Curiosities of that City..., trad. 
engl. John Ball, Londra, 1729. 
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Puterea si dominatia au gravitat mereu in jurul acestui 
punct, in vreme ce comertul lumii s-a indreptat spontan 
cátre el. Stambulul inseamná pentru turci mai mult decát 
inseamná Londra pentru britanici ori Parisul pentru fran- 
cezi. Bizantul, mult timp obiect de disputá intre atenieni si 
lacedemonieni, a tinut partea romanilor impotriva lui Mitri- 
date si a devenit apoi capitala Imperiului de Rásárit. De pe 
tármurile Bosforului stápáneau legiunile romane Ungaria 
si Iliria la vest, Asia Minor si Siria la est, si Grecia, Arhipela- 
gul si Egiptul cátre sud. Din Cornul de Aur plecau flotele 
care duceau soldati in cele mai indepártate provincii ale Impe- 
riului. Turcii au exercitat aceeasi dominatie, insá unicitatea 
si importanta Constantinopolului din punct de vedere mili¬ 
tar sunt atát de mari, incát el nu s-a prábusit in fata bar- 
barilor vreme de incá o mié de ani dupá cáderea Romei, iar 
sultanii au fácut tabárá la Adrianopol timp de o sutá de ani, 
inainte de a fi in stare sá supuná capitala Imperiului de 
Rásárit. 

Sá párásim Turnul Galatei, sá trecem pe sub poarta ve- 
chiului zid genovez - cáci Pera a fost cándva colonie geno- 
vezá - si, coboránd la tárm, sá traversám Cornul de Aur 
intr-un caic sau pe unul din cele douá poduri plutitoare care 
únese Galata cu Stambulul. Intrám in oras pe lángá zidul 
Seraiului. Dragomanul, un grec viclean, care are grijá sá nu 
fim inselati de nimeni in afará de el si de asociatii lui, face 
rost la poartá de mágari. Incálecám si pornim in prima noas- 
trá plimbare prin Stambul, dar animalele sunt atát de inac¬ 
tive, incát la spate este nevoie de o fortá motrice sub forma 
unor báieti turci cu niste ciomege enorme, puterea din spa- 
tele tronului fiind mai mare decát insusi tronul! 

O, amágiri ale exagerárii oriéntale! 

Privit de la distante, Constantinopolul párea un lucru de 
o frumusete rápitoare, dar odatá ajuns in interiorul zidurilor 
halucinatia s-a risipit ca un vis - duse au fost tóate visurile 
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de grandoare si máretie, si má intrebam cum de s-a putut 
ca un labirint de strázi si ulite de nedescris, cu case dárá- 
pánate, sá producá ochiului o atát de uimitoare iluzie. Cáteva 
structuri minunate si o multime de cocioabe, acesta este 
arhetipul orasului oriental si asa a rámas páná in ziua de 
azi. Piosul musulmán din Stambul, ca si anticul egiptean, 
pástreazá marmura si granitul pentru locuintele Domnului, 
lásánd oamenilor muritori doar cocioabe de lemn si lut, cu 
nimic mai durabile decát ei insisi. 

Cáile inguste si intortocheate sunt pavate cu bolovani 
si, judecánd dupá starea lor actualá, nu au mai fost repárate 
din vremea lui Iustinian. Moscheile, báile si alte edificii pu- 
blice sunt, in únele cazuri, impunátoare, dar nouásprezece 
din douázeci de cládiri din Constantinopol ar fi o rusine in 
orice oras crestin. Locuintele europenizate din Pera, noul 
palat de marmurá al sultanului de lángá Tophane 1 , primul 
de acest fel ridicat vreodatá, si cládirile de piatrá din cartie- 
rul grecesc al Fanarului sunt, de asemenea, exceptii de la 
regula generalá. 

Cásele turcesti sunt construite de obicei din lemn sau, 
mai adesea, din zidárie de piatrá cu ináltimea de cáteva pi- 
cioare, peste care se ridicá apoi o suprastructurá de lemn. 
Cele mai multe sunt construite in asa fel incát sá se incline 
deasupra strázii, oprind astfel razele soarelui. Mi-a fost la 
inceput teamá sá má aventurez pe sub aceste structuri in 
ruiná, care páreau cá se apleacá únele spre áltele in cáutare 
de sprijin reciproc, dar, amintindu-mi cát de incet se miseá 
tóate in Turcia, nu am mai nutrit nici o temere de a fi ingro- 
pat sub o masá de moloz. Ferestrele sunt prevázute cu lucrá- 
turi filigranate, prin care ochi frumosi, apartinánd odaliscelor 
vreunui bogat potentat ori sotiilor si fiicelor celor umili, pri- 
vesc neobservati la tot ce trece pe dedesubt. 

x ) Palatul Dolmabahge, constructie grandioasá in stil european eclec- 
tic, realizatá intre 1843 si 1856. 
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Multe din interdictiile turcesti ale vremurilor trecute si-au 
pierdut forta, dar, potrivit legii musulmane, locuintele cre- 
dinciosilor trebuie sá fie de culoare albá, galbená, albastrá 
sau roz, iar cele ale armenilor si evreilor, de culoare neagrá 
sau bruná. Si grecilor li se impunea mai demult sá dea case- 
lor o culoare sumbrá. Turcii lasá provincii intregi depopulate, 
dar ingrámádesc locuintele una peste alta la Stambul si, pe 
cát sunt ei de legati de viata socialá din orase, pe atát sunt 
de lipsiti de spatiu in ele. Un duh al ruinei si-a gásit sálasul 
printre locuintele turcilor. Subredul edificiu este proptit la 
nesfársit, iar atunci cánd se prábuseste, rámásitele sale sunt 
indepártate doar pentru a se reconstrui din ele efemera struc- 
turá. Dar aceste locuinte precare le aduc turcilor nenumá- 
rate neajunsuri. Incendiile nimicesc adesea mii de case 
deodatá. Scriitorii bizantini povestesc despre marea de foc 
ce putea sá inghitá douázeci de mii de locuinte intr-o singurá 
noapte; din acest fapt, ca si din áltele, deducem cá Stambulul 
de astázi nu se deosebeste in ceea ce priveste cásele plebee 
de „orasul lui Constantin“ din vremea impáratilor. 

Ceea ce atrage cu deosebire atentia cálátorului la intra- 
rea in Constantinopol este linistea atotstápánitoare, finiste 
care sperie si ingrozeste atunci cánd o intálnim in mijlocul 
vietii trepidante a miriadelor de fiinte umane. Tácerea de 
plumb este ruptá doar de strigátele sacagiului si de vánzá- 
torul ambulant care isi expune stofele ieftine pe strázi, ori 
de gálceava populatiei de cáini, mult mai isteti si mai ageri 
in felul lor decát suplii si inteleptii porci asupra cáruia stá- 
ruia atát de mult un cunoscut scriitor in descrierea New Yorku- 
lui 1 . Sau vreo haraba greoaie, auritá pe dinafará si impodobitá 
pe dináuntru de frumuseti cu máini dalbe, se rostogoleste 
si hurducáie la vale pe vreo ulitá pietruitá, trasá de o pereche 
de boi micuti si suri sau de niste de cai amáráti. Sunt doam- 


x ) Probabil Charles Dickens, in Note din America, 1842. 
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nele turcoaice, care ies la aer si fac miscare; iar de-ai dori 
sá le vezi dezváluite, astfel incát sá descoperi tenurile si trá- 
sáturile atrágátoare ale frumusetii oriéntale, asazá-te lángá 
un fágas de roatá mai adánc, cáci nici mácar iasmacul menit 
sá ascundá farmecele nu le poate apára de starea drumurilor 
din Constantinopol. 

Pe másurá ce ziua de vará inainteazá, cáldura devine insu- 
portabilá, iar tácerea - si mai intensá. Soarele, ale cárui 
raze matinale impurpurau rásáritul in timp ce pletele-i de 
aur se imbáiau in valurile Marmaralei, arde acum precum 
un meteor. Razele-i usturátoare, cázánd de-a dreptul peste 
oras sau refléctate de mare si de strámtoare, pátrund ori- 
unde: pátrund in noroiul malos, trátele geamán al prafului 
sufocant si orbitor de ieri, pátrund in grámezile de márun- 
taie lásate sá putrezeascá si unde puiesc felurite lucruri tara- 
toare si dezgustátoare care se ajung páná pe treptele sfintelor 
moschei, pátrund in báltoacele de mizerie lichidá in care 
ploaia din noaptea trecutá a spálat cele mai spurcate gunoaie, 
oasele animalelor moarte pe strázi, din ale cáror hoituri s-au 
hránit cáinii si pásárile carnivore, in fine, toatá murdária de 
nedescris care se acumuleazá intr-un oras turcesc. 

E cald, e cald de te usuci, e cald de te topesti! Cáinii impu- 
titi zac pe stradá de poti cálca pe ei, ori se furiseazá prin 
cotloane tainice; oile si caprele, mánjite cu noroi si pline de 
gángánii, vacile slabe ca niste umbre si mágarii abandonad 
nu isi mai disputá drumul cu oamenii si cu cáinii, ci gáfáie 
si motáie la umbra zidurilor si a caselor dárápánate. Hamalii 
si vánzátorii de apá, multumiti cu cele cáteva parale cásti- 
gate pe rácoare, se odihnesc primprejurul fántánilor sau zac 
nemiscati pe marmura rece a moscheilor. Trándavii si rásfá- 
tatii se indreaptá spre baie. Musterii nu se záresc decát pe 
sub boltile rácoroase ale bazarelor. Negustorii dorm cu pipele 
in gurá sau, intinzánd un snur in fata intrárii in práválie, se 
ingrámádesc la cafenea dupá mocea si serbet, pentru a se 
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bucura acolo, in linistea orientalá, de Jucunda oblivia vitad " 1 
a lui Horatiu. 

„Asa pace adáncá n-am vázut, nici simtit! 

Raúl ce lunecá dupá bunul plac; 

Doamne! chiar casele-au adormit 

Si máreata inimá in loe a stat.“ 2 

Simti cá te plimbi prin orasul tácut al fictiunii rásáritene, 
ale cárui multimi agítate au fost prefácute intr-o clipá, prin- 
tr-o vrajá, in piatrá nemiscátoare. Muezinul anuntá ora rugá- 
ciunii de amiazá si ii cheamá pe credinciosi la invocarea lui 
Allah. Multimile incá mai merg la rugáciune, dar nu cu zelul 
din vremurile vechi. Pe atunci, negustor si mestesugar, pier- 
de-vará sau cersetor se grábeau spre moschee sau isi fáceau 
ablutiunea la fántána cea mai apropiatá. Pe vremuri, intre- 
gul islam, inspirat de o cauzá comuná, se pleca spre Mecca, 
tot islamul pronunta numele lui Allah si pe al Profetului si 
se pierdea din nou in absorbirea depliná a adoratiei rásári¬ 
tene. Máreatá idee, ce retinea si dirija pentru o vreme intre- 
gul curent vital al milioanelor de oameni, transformánd ca 
printr-o vrajá odihna in agitatia pregátirilor religioase si 
zarva strázii in linistea evlaviei! 

Bucuria celui bucuros si durerea celui indurerat, truda 
celui muncitor si plictisul lenesului, jocul zglobiu al copiilor 
si apatía bátránetii, curiozitatea celui curios, nelinistea cár- 
muitorului, graba infierbántatá a curierului, pizma zgárci- 
tului, ba chiar si spaima condamnatului condus spre locul 
executiei, tóate acestea erau pentru o clipá date uitárii si 
se schimbau in sentimentul dulce al devotiunii si in nádejdea 
depliná in voia lui Allah. 

Traseul nostru aleatoriu ne-a dus pe sub arcele Apeduc- 
tului lui Valens, lucrare care poartá urmele trecerii multor 

x ) „Dulcea uitare de viatá“ (lat.; Satire, VI). 2 ) William Wordsworth, 
Composed upon Westmitister Bridge, 1807. 
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secóle, dar este incá folositá in scopul ei originar. Este mai 
putin vastá decát únele lucrári similare din Italia, dar intru- 
chipeazá bine asemánárile dintre vechile capitale ale impe- 
riilor rásáritean si apusean. Vechea Romá a fost construitá 
pe sapte coline de-a lungul Tibrului; noua Romá, pe sapte 
coline de-a lungul Bosforului. Orasul lui Romulus avea Circus 
Maximus; orasul lui Constantin avea Hipodromul. Roma se 
fáleste cu cele sapte bazilici imperiale si cu biserica Sf. Petru; 
Constantinopolul, cu cele sapte moschei imperiale si cu 
Sfánta Sofía. In afará de putere si continuitate, asemánarile 
se sfársesc aici, cáci, asa cum romanii au inmultit bazilicile 
si báile, turcii constriñese mai mult chioscuri si conace, cupole 
si hanuri. 

Apeductele care alimenteazá Constantinopolul cu apá 
dulce pornesc dintre dealurile aflate la cáteva mile depártare, 
acolo unde izvoarele reci sunt canalízate cu totul sau in 
parte cátre ele, si ajung in oras dupá multe ocoluri si cotituri. 
Apeductul lui Valens este in esentá o lucrare romaná, dar 
am aflat cu surprindere cá structurile moderne care trans¬ 
porta apa in Constantinopol, ba chiar únele dintre cele mai 
vechi, nu au fost construite de ingineri stráini, ci de igno- 
rantii arnáuti din Epir si Albania. Acesti munteni, care nu 
stiu nici sá citeascá, nici sá serie si nu au nici o idee despre 
ingineria stiintificá, povestesc cum au invátat strámosii lor 
macedoneni arta hidraulicii de la persi, in timpul cuceririlor 
lui Alexandru cel Mare. 

Totul tráieste cu ajutorul apei. 

Ne-am plimbat fárá grabá prin Bezestan, adicá bazarul 
cel mare. Acesta este un imens labirint de strázi inguste si 
acoperite, márginite de sute de mici práválii de dimensiunile 
cásutelor de copii. Portile se deschid la rásáritul soarelui si 
se inchid seara, la apus. Poti umbla cálare prin multimea de 
oameni care se indreaptá spre bazar pentru a cumpára sau 
vinde. 
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Stambulul este marele depozit al márfurilor din Orient. 
Pe Euxin sau pe Mediteraná, pe Nil si pe intinsele mári de 
nisip miscátor, sunt aduse incoace produsele Asiei oriéntale, 
ale Indiei, Europei sau Africii. Acesta este punctul de intál- 
nire al negustorilor care fac comert cu pulbere de aur, par- 
fumuri, pene de strut, cu vesminte ce lúcese multicolor si cu 
„tesáturile de aer“, menite a inválui frumusetea orientalá. 

Pe tármul asiatic al Bosforului se intálnesc caravanele 
venite din Damasc si Bagdad, care importá stofele scumpe 
de la Bombay si Calcutta; iar in Cornul de Aur ancoreazá 
incá vasele incárcate cu cárduri de nubieni buzati si de abi- 
sinieni tuciurii care vor fi vánduti ca sclavi. 

In Bezestan poti vedea opale, diamante din Visapur si 
Golconda, perle de Ophir, talmale 1 , fesuri 2 incárcate cu orna¬ 
mente de aur, precum si tesáturi scumpe de tot felul, brodate 
de degetele incondeiate cu henna ale Rásáritului. Aici poti 
cumpára papuci lucrati cu aur si tildes valoránd zece mii 
de dolari sau vreun umil articol potrivit celui mai plebeu 
picior. Aici poti cumpára o pipá, luxul suprem al Orientului, 
care valoreazá o avere, cu mustiuc de chihlimbar si inele 
de pietre pretioase. 

Acolo unde sunt expuse la vánzare tot felul de arme 
ciudate, cálátorul are in fatá intregul arsenal pitoresc al 
vechiului islam: sei si harnasamente demne de iutii cai de 
luptá ai Haftarului; piese de armurá bátute cu nestemate 
de care s-ar fi putut sluji Saladin sau Harun al Rasid, lame 
de Khorassan, pistoale albaneze si o nesfársitá abundentá 
de iatagane ingrozitoare, cu valoare aproape incalculabilá. 

Pentru intáia datá, mi-a venit sá numesc argintul gunoi 
si sá má uit cu dispret la puterea de cumpárare a ducatilor 
de aur. 

b In orig. taimas, pelerine la modá in época datoritá actorului francez 
Franfois-Joseph Taima (1763-1826). 2 ) In orig. tarbouches (ar. 

tarboosh, fes). 
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Comorile din Bezestan apartin musulmanilor bogati care 
stau toatá ziua precum croitorii, privind cu gravitate la pro- 
pria marfá, si páránd nepásátori la sansele unei afaceri. Do- 
rind sá cumpár niste ciubuce, mi-am mánat mágarul páná 
la una dintre tarabele unde se vindeau pipe si i-am cerut 
lui Dimitrios sá intrebe de pret. Musulmanul, purtánd un 
mare turban, scoase, cu o usoará zvácnire a muschilor ocu- 
lari, fumul pe nári si ráspunse: 

— Douá sute de piastri, o, howadji. 

— Iti dau cincizeci. 

Omul cu pantaloni largi lasá capul pe spate si ridicá ochii 
ca si cum ar chema cerul ca martor al nedreptátii care i se 
fácea pronuntándu-se o cifrá atát de micá. 

— Iti dau cincizeci de piastri. 

Trei minute de tácere; mágarul meu, apucat brusc de o 
toaná, isi repede nasul in fata turcului si scoate niste rágete 
spasmodice, cumplite. Toatá lumea ráde. 

— Mare e Dumnezeu! exclamá negustorul. la pipele, o, 
howadji, cu o sutá saptezeci si cinci de piastri. 

— Cu neputintá, o, efendi! Dimitrios, sá mergem. 

Nu fac mágarii cativa pasi, cá negustorul ne cheamá ina- 
poi. Ne invitá sá descálecám si sá ne asezám pe perne. Un 
servitor aduce ciubuce aprinse si cesti de cafea de la právália 
de aláturi. Cáteva minute se poartá o discutie divagantá, mo¬ 
nosilábica, care isi are rostul ei intr-o tará unde nu existá ziare. 

— Cát vrea sá dea howadji ? 

— Saptezeci si cinci de piastri, bani de aur. 

Negustorul incuviinteazá din cap, ceea ce inseamná „Nu, 

efendi, atát m-au costat pe mine“; si seriosul comersant de 
pipe care, cu putin timp inainte, isi consumase fumul intr-o 
stoicá tácere ne descrie cu elocventá valoarea si perfectiunea 
celor douá ciubuce. 

— Iatá optzeci de piastri pe ele. 

— In mímele lui Mahomed, ia-le cu o sutá douázeci - dupá 
trei minute de tácere. 
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— Nu pot. 

— Howadji din America are mult aur; pe ochii mei, la o 
sutá sunt ieftine! 

— Poftim nouázeci. 

Musulmanul ísi insfacá barba neagrá. ,JZismet! (facá-se 
voia Domnului!), ale tale sá fie, o, howadji\“, iar tocmeala, 
implicánd cheltuiala de 3,50$ si o jumátate de orá de trata- 
tive, este incheiatá cu demnitatea unor potentati care pun 
la bátaie provincii si regate. 

Bazarul oriental este un complement al caravanei, obice- 
iurile comerciale ale turcilor rámánánd neschimbate din 
vremea strámosilor lor nomazi. Insá bazarele din Constan- 
tinopol reprezintá la turci ceea ce era agora la greci. Musul¬ 
manul se increde in clasificári doar cánd vine vorba despre 
papuci, samúri si alte articole puse la vánzare. 

Aici este sálasul negutátorilor din Cairo, dincolo, persani 
cu cáciuli malte se ocupá cu vánzarea salurilor bógate de 
Tibet si Casmir, iar intr-un pasaj boltit, prin care se poate 
trece ca sá urci de la Cornul de Aur spre Sf. Sofia, se vánd 
leacurile si parfumurile pretioase ale Orientului. Pe o stradá 
nu gásesti decát vase de aramá, in timp ce alta este ocupatá 
de scribi care se indeletnicesc cu alcátuirea scrisorilor si co- 
pierea manuscriselor. Un sclav tiñe suportul de cálimári, care, 
atunci cánd este infipt cu mánerul sáu lung pe sub bráu, 
poate fi usor confundat cu o armá fácutá sá verse sánge in 
loe de cernealá. 

La musulmani, cernéala celor invátati pretuieste la fel 
de mult ca sángele martirilor. 

Bazarele sunt si adáposturile haimanalelor Stambulului. 
Ele sunt adesea teatrele unor curioase intrigi si neintelegeri, 
datoritá faptului cá femeile turcilor se bucurá aici de mai 
multá libértate decát in alte locuri publice. [395-399] 1 

L Fapt divers contemporan: iubirea dintre o tánárá turcoaicá si un 
tánár constantinopolitan de origine genovezá. 
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Din Bezestan, Dimitrios ne-a dus la o baie turceascá din 
vecinátate. Se spune cá la Constantinopol sunt mai mult de 
trei sute de asemenea stabilimente, dintre care únele sunt 
construite din marmurá, dar aspectul lor exterior este, in 
general, departe de a fi impunátor. Usa este ornamentatá 
ciudat cu arabescuri, apoi cálcám pe un pavaj mozaicat. Incá- 
perile principale sunt circulare si luminate difuz cu ajutorul 
unor bucáti convexe de sticlá prinse in cupolele de deasupra. 

Tellakii, servitorii báii, erau niste turci musculosi, imbrá- 
cati ca niste atleti. Datoritá izolárii indelungate in atmosfera 
incinsá, pielea, cándva máslinie, li se fácuse galbená si lu- 
cioasá ca pergamentul. Unul dintre ei m-a ajutat sá má dez- 
brac intr-o micá anticamerá, mi-a rásucit pe cap un turban 
enorm si mi-a infipt in picioare niste saboti de lemn inalti 
de patru inci, care sá-mi apere tálpile sensibile de cáldura 
dogoritoare a pardoselii de marmurá. Isprávind cu pregáti- 
rile, m-am impleticit in urma lui páná la o incápere inte- 
rioará mare, boltitá deasupra si incálzitá dedesubt. Atmosfera 
era supraincárcatá cu aburi incinsi si pátrunzátori, care m-au 
orbit si mi-au táiat respiratia. Am vrut sá scap din cuptorul 
incins, dar in zadar. Dupá o clipá insá, un val de transpiratie 
abundentá a izbucnit din toti porii corpului meu si, in curánd, 
cu tóate cá inspiram aburi, má simteam ceva mai rácorit. 

M-au informat cá aveau o camerá si mai caldá, preferatá 
de obicei de musulmani si mai ales de femei, care, cititorul 
s-ar putea sá o stie, emit si suportá radiatii mai calorifice 
decát bárbatii. Prin atmosfera vaporoasá se desluseau fór¬ 
mele incerte ale cátorva fiinte omenesti aproape goale, care 
páreau cá se luptá sá stoarcá viata din tot atátea victime 
prostrate. Má voi fi aflánd oare in ciudatul si tácutul regat 
al gnomilor? Vai, unde este potopul de pláceri pe care il anti¬ 
cipasen!? Mustafa, in ale cárui máini pieloase m-am predat 
cu resemnarea unui prunc, mi-a intins corpul pe o dalá de 
marmurá si a inceput o succesiune de diluvii, cánd toride, 
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cánd inghetate. Apoi, luánd sápun cu parfum de trandafiri 
si o tesáturá din fibre moi de palmier, m-a tratat cu o aseme- 
nea dexteritate, incát dupá cáteva clipe m-am pomenit invá- 
luit intr-un ñor alb si bine mirositor de spumá cáldutá de 
sápun, care insá a dispárut ca prin farmec atunci cánd m-a 
cufundat in apá rece. 

Din cauza acestor metamorfoze noroase, inundatii, sápu- 
niri si plonjári, imi gáseam sufletul si trupul in mare primej- 
die de a se despárti unul de celálalt. De-abia imi mai amintesc 
cá priveam in sus spre fata de cauciuc indian a demonului 
care má tortura si imploram indurare. Acest calendar al pati- 
milor fu, in sfársit, epuizat. Infásurat in bucáti ciudate de 
pánzá, am fost condus din regiunea infernalá intr-o incápere 
mare si aerisitá, si mi s-a spus sá má intind pe un divan. 
Un ciubuc aprins si un pahar cu serbet delicios m-au fácut 
sá pricep din nou sensul propriei identitáti. Apoi a inceput 
o serie de frictiuni, frámántári si alte operatii eroice, care 
trebuie simtite pentru a fi apreciate. Am fost stropit cu apá 
de trandafiri si manipulat ca o páine inainte de-a fi coaptá. 
Sufletul si trupul mi-au ajuns din nou in pericol de a-si 
pierde coeziunea. Pálmele si tálpile, devenite atát de sen- 
sibile in urma báii, mi-au fost rázuite cu piatrá ponce, si 
apoi demonul acela de tellak cu piele pergamentoasá, ca si 
cum ar fi vrut sá má schilodeascá pe viatá, a insistat sá imi 
trosneascá flecare incheieturá a trupului, incepánd cu 
degetele de la máini si terminánd cu cele de la picioare. 

Cánd suferintele-mi au luat sfársit, am zácut intins - nu 
stiu cát timp - pe divan, sorbind cesti de mocea parfumatá 
printre pufáiturile ciubucului cu nestemate si savuránd deli- 
cioasele senzatii pe care doar o baie turceascá le poate stárni. 
Binecuvántarea pielii provocatá de bárbierul oriental, elizeul 
de vis al cafenelei, intoxicada tácutá cu kief sau chiar si cel 
de-al saptelea cer al hasisului, nimic nu se compará cu sen- 
zatia etericá de limpezime, cu acea uimitoare flexibilitate 
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si onctuozitate a fiintei pe care am incercat-o inainte de a 
má imbráca, si incá o vreme dupá aceea. Costul báii, cafelei 
si tutunului, cu tot cu bacsisul pentru tellaki - patru piastri, 
sau saisprezece centi. 

In anumite dupá-amiezi ale sáptámánii, aceste stabili- 
mente sunt deschise femeilor. Grupuri mari de doamne tur- 
coaice se indreaptá de obicei cátre aceeasi baie impreuná 
cu servitoarele lor, ca sá petreacá ore in sir de pláceri isto- 
vitoare; iar cánd treci pe lángá aceste sumbre cládiri auzi 
adesea rásete rásunátoare de fete vesele sau cántecul muzi- 
cantelor tocmite cu aceastá ocazie si íti poti imagina stren- 
gáriile zburdalnice, báláceala si voiosia care se ascund 
ináuntru. 



CAPITOLUL XVI 


ZIDURILE CONSTANTINOPOLEI 


Un háu, 

Ca intre munfi, in zidul Stambulului, 
Si-n groaznica sparturd, islamifii, 
Ca ni$te uria$i pe ruínele unei lumi . 1 


MAI ISTORICE DECÁT ORICE ALTCEVA DIN STAMBUL SUNT 
zidurile care imprejmuiesc orasul. Ele se aflá cu aproximatie 
pe locul vechilor fortificatii ridicate din ordinul lui Theo- 
dosius II si demolate de Septimius Severus. Desi „dupá Par- 
tenon si Baalbek sunt cele mai márete ruine care atestá 
capitala unui imperiu“, este prea evident faptul cá impáratul 
Constantin cel Mare le-a construit in grabá. Segmente de 
coloane sparte si bucáti de marmurá sculptatá sunt ames- 
tecate in mod ciudat cu zidárie de cárámidá si blocuri brute 
de granit. Zidurile Constantinopolului se intind pe douá- 
sprezece mile si sunt prevázute cu mai mult de cinci sute 
de turnuri. Multe dintre cele douázeci si opt de porti au 
ramas in istorie. 

b P.B. Shelley, Helias, 1822 (trad. Petre Solomon; poemul este dedicat 
lui Alexandros Mavrokordatos - 1791-1865, fiul domnului fanariot 
Nicolae Mavrocordat luptátor pentru independenta Greciei, apá- 
rátorul orasului Missolonghi, prieten al lui Shelley si Byron, ulterior 
prim-ministru al Regatului Greciei). 
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Constantinopolul a fost asediat de douázeci si nouá de 
ori, iar de opt ori a fost cucerit si prádat. Vechiul Bizant a 
vázut in fata zidurilor atenieni, macedoneni, romani, traci, 
bitini, celti si persi. Orasul lui Constantin s-a cutremurat 
in fata gotilor, hunilor, arabilor, persilor, sarazinilor, rusilor, 
bulgarilor, ungurilor si turcilor. In vremurile acestor diverse 
vicisitudini ale sortii, in fata portilor sale si-au pus tabára 
vechi comandanti greci si vechi impárati romani, noi auto- 
crati greci si noi cezari romani, califi arabi si krali bulgari, 
regi slavoni si sultani otomani. 

Intr-o dupá-amiazá plácutá, am dublat Capul Palatului 
si am váslit incet de-a lungul zidului care bordeazá Marea 
Marmara, citind inscriptiile de pe porti si zárind ici si colo 
temeliile lui roase de valuri, care coboará páná in adáncul 
apei cristaline. Atingánd várful sud-estic al triunghiului alcá- 
tuit de Stambul, am debarcat la Castelul celor Sapte Turnuri, 
Yedikule pe turceste. Aceastá Bastilie musulmaná, martorá 
a deznodámántului atátor tragedii incepute in Serai, a fost 
intemeiatá de Zeno, terminatá de Alexandru Comnenul si 
reconstruitá de Mahomed Cuceritorul. Doar patru dintre cele 
sapte turnuri mai erau in picioare dupá cutremurul din 
1768. Ele serveau atát ca fortáreatá si trezorerie, cát si ca 
inchisoare pentru ambasadorii puterilor aflate in rázboi cu 
turcii. Incoace erau táráti sultanii detronati de multimea 
furioasá. Aici s-au rostogolit la pámánt sase sau sapte cápete 
imperiale, iar aceste ziduri mohoráte au fost adesea incoro- 
nate cu ghirlande hidoase de teste ránjite. 

Dar acest castel antic, in care se spune cá isi tineau ate- 
nienii comorile, este acum doar un monument al trecutului. 
Pe portile lui nu poate pátrunde nici un stráin. Temnitele 
lui, sálile soaptelor si camerele de torturá sunt párásite. Valu¬ 
óle vesele ale Márii Marmara, care se sparg de temeliile lui, 

„Constiente de duioasa lor retragere“, 
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nu mai rósese de sánge omenesc si nu-si mai contopesc ele¬ 
gía cu strigáte de luptá, iar iedera si iasomia au tesut cu 
blándete o mantie verde peste ruínele turnurilor, ca un vál 
al uitárii. 

Intorcándu-ne privirea de la acest tablou, grandios atát 
prin maiestatea ruinelor, cát si ca suvenir istoric, incálecám 
pe caii nostri, pentru a cálári de-a lungul zidurilor care apárá 
Stambulul pe partea Traciei, inspre uscat. Incepánd la Sapte 
Turnuri, acestea se intind peste dealurile abrupte si stán- 
coase páná in suburbia Eyub 1 , pe Cornul de Aur, la patru 
mile distantá de Marmara. Razele soarelui care coboará 
cátre apus dau o nuantá aurie indepártatilor munti ai Tra¬ 
ciei si conferá o frumusete si o seninátate de nedescris rui¬ 
nelor de turnuri si bastioane. In spatele lor se aflá Stambulul, 
jos si compact; doar minaretele si cupolele moscheilor se 
ridicá peste zidurile semete, in timp ce afará o mare parte 
din spatiul dinspre Eyub este ocupatá de vaste cimitire. Dea¬ 
lurile golase se pierd treptat in cámpia Traciei, pe care evo- 
lueazá ocazional escadroanele de nizami. Ici-colo se vede 
cáte un cioban care-si pázeste turma. Cumplitá este singurá- 
tatea pe care o incerci sub zidurile unui mare oras! 

Printre monumentele puterii si virtutii militare din fata 
noastrá sálásluieste insusi duhul decáderii. Insá cu greu 
iti poti inchipui ruine mai nobile si mai pitoresti decát 
aceste intreite linii de fortificatii, un zid ináltándu-se peste 
altul, un sant adáncindu-se dupá altul. Plántele agátátoare 
s-au cátárat páná sus pe vechile turnuri, incercánd parcá 
sá le sustiná instabilul echilibru; iar luxurianta vegetatie 
a miilor de plante si tufe, ascunzánd cu compasiune ravagiile 
timpului si ale rázboiului, tivesc zidurile tácute, de pe care 
priveau cándva, strángándu-si rándurile, ostiri lucind de 
scuturi si de subte. Santul de aparare, despre care s-a spus 


x ) Astázi Uyüp. 



ZIDURILE CONSTANTINOPOLEI 299 

cá era mai adánc de o sutá de picioare, este aproape plin cu 
gunoaie; iar pe solul ingrásat de sángele atátor bátálii cresc 
acum flori, tufe si zarzavaturi. 

Crenelurile sfárámicioase, bresele neastupate, imaginile 
pline de melancolie iti inspirá simtiri dureroase. In dosul 
acestor metereze pe care amárátii de greci, in naivitatea 
lor, le credeau impenetrabile se descompunea ultima rámá- 
sitá a máretului Imperiu Román. Pornind de la un singur 
oras de pe malurile Tibrului, acesta s-a intins pe aproape 
tot globul, pentru a se reduce apoi la dimensiunile unui sin¬ 
gur oras de pe Bosfor. Totusi, protejat de aceste ruine, im- 
periul cezarilor a supravietuit secóle indelungate, páná la 
formarea unor societáti noi, prelungind Antichitatea páná 
in Evul Mediu si formánd o importantá verigá de legáturá 
intre lumea romaná si cea de astázi. 

In timp ce cáláream pe lángá portile devenite celebre 
datoritá marilor evenimente ale istoriei, imaginatia imi in- 
chipuia scene petrecute cu secóle in urmá. La Aurea, Poarta 
de Aur, acum ziditá - ca multe áltele din jurul Stambulului — 
am privit procesiunile triumfale ale impáratilor, care intrau 
in oras prin acest loe din vremea lui Theodosius cel Tánár. 
La poarta Adrianopolului, in fata mea au prins contur silu- 
etele sálbaticelor armii ale avarilor respinsi de Heraclius 1 
cu bravii sái greci. Continuánd drumul, m-am oprit o clipá 
in locul prin care Alexios Comnenos a pátruns in oras 
pentru a uzurpa tronul si in care imaginatia, incárcatá de 
trecutul istoric, mi -1 plásmuia pe Iustinian cel Mare fácán- 
du-si intrarea triumfalá, intámpinat de prefectul orasului 
si de intregul senat - o scená demná de pictorul istoric. In 
fata Portii Sfántului Román mi-am inchipuit grozavele eve¬ 
nimente ale ultimului asediu al Constantinopolului, asaltul 


L Heraclius, impárat bizantin (610-641), mare comandant militar; 
impune limba greacá ca limbá a administratiei imperiului. 
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fatal din ziua de 29 mai 1453 si moartea lui Constantin 1 , 
care, oricum va fi tráit, a murit ca un cezar. [407-413] 2 

In curtea Moscheii lui Baiazid II se aflá un vechi sarcofag 
de porfir, acum aproape sfarámat si nebágat in seamá nici 
de musulmani, nici de crestini. Insá se spune cá va fi conti- 
nut cenusa lui Constantin cel Mare, si pe vremuri trebuie 
sá fi fost vázut ca o relicvá de pret. Pe acoperámántul sarco- 
fagului, care acum e de negásit, se spune cá se gásea o inscrip- 
tie greceascá alcátuitá doar din litere initiale, al cárei inteles 
invátatii s-au stráduit zadarnic sá il desluseascá. 

In secolul al cincisprezecelea un anume Ghenadie, care 
mai apoi avea sá deviná patriarh al Constantinopolului, a 
interpretat inscriptia ca o profetie cum cá in curánd Constan- 
tinopolul avea sá cadá in puterea turcilor, dar cá acestia 
aveau in cele din urmá sá fie alungati de „o natie blondá“ 
de la miazánoapte, care se va uni cu vechii sái locuitori. 3 
[414-421] 4 

Zidurile Constantinopolului au rámas aproape in aceeasi 
stare in care se aflau dupá asediul orasului, cu mai mult de 
patru sute de ani in urmá. Putin a fost dárámat si nu s-a 
adáugat nimic, in afará de iederá si de restul vegetatiei. Indo- 
lentii turci nu au astupat complet nici mácar bresa prin 

4 ) Constantin XI Paleologul (Dragases), ultimul ímpárat bizantin 
(1449-1453); conduce eroic apárarea Constantinopolului si moaré 
sub ziduri cu sabia in máná, trupul sáu nefiind gásit niciodatá. In 
imaginarul crestinilor rásáriteni da nastere legendei Impáratului 
de Marmurá, care se va intoarce, sub numele Constantin, pentru a 
lúa orasul inapoi; acest mit are repercusiuni si in época moderná 
(aspiratiile Romanovilor, v. supra, pp. 280-281, sau campania regelui 
Constantin I al Greciei in Anatolia, 1919-1922). 2 ) Evocare istoricá 
a asediului si cáderii Constantinopolului. 3 ) Un alt mit istoric cu 
repercusiuni importante, printre care, se pare, hotárárea lui Dimitrie 
Cantemir de a se alia cu Petru cel Mare sau asteptárile pe care gre- 
cii le-au avut de la Imperiul Rus in época moderná. 4 ) Legende si 
profetii medievale greco-bizantine si turcesti despre cáderea Constan¬ 
tinopolului. 



ZIDURILE CONSTANTINOPOLEI 301 

care a intrat in oras o mare parte din armata lui Mahomed 
si in spatele cáreia a cázut ultimul Constantin, acoperit de 
ráni si de glorie. Aceasta este cea mai puternicá portiune a 
zidului, dar disproportia dintre greci si turci era atát de mare, 
incát má mir cá acestia din urmá nu au strápuns mai curánd 
fortificatia. In vecinátate, pe terenul cel mai inalt dintre zidu- 
rile Stambulului, sunt ruinele palatului lui Belizarie, rese- 
dinta ultimului impárat; vechiul palat este, de asemenea, 
un incálcit labirint de ruine. 

Din palatul lui Belizarie a iesit Constantin, dupá ce se 
stráduise in van sá salveze un popor care nu mai avea scá- 
pare si dupá ce pierduse totul in afará de onoare, pentru a 
merge in intámpinarea mortii, insá nu inainte de a zábovi 
o vreme in sálile singuratice ale strámosilor lui. lar Cuceri- 
torul, care isi lásase pecetea máinii insángerate pe o coloaná 
de marmurá din Sfánta Sofia, cuprins pentru o clipá de milá 
in casa párásitá a cezarilor, a repetat versul unui poet per- 
san 1 : „Paingu-si tese draperia-n palat impárátesc, si la Afra- 
siab in turnuri doar buha strigá straja“. Timpul rázbuná 
amarul natiilor impilate; si cálátorul s-ar putea sá pronunte 
in curánd aceleasi cuvinte predestinate in sálile stropite cu 
sánge ale fiilor lui Orhan. 

Cam pe la jumátatea distantei dintre cele Sapte Turnuri 
si Cornul de Aur, drumul se depárteazá de zid si duce la 
biserica Balukli, un loe toarte frecventat de greci. Turcii nu 
apar pe aici, femeile nu au vál si are loe un du-te-vino pripit 
de grupuri nerábdátoare. Biserica este inconjuratá de un 
zid mohorát, ca o mánástire. In imediata vecinátate este un 
cimitir grecesc, care, date fiind absenta copacilor si modul 
neglijent in care sunt aranjate monumentele, nu este nici 
pe departe la fel de interesant ca locurile de ingropáciune 
ale turcilor. O seamá de patriarhi greci au fost ingropati in 


x ) Saadi (1210-1292). 
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curtea bisericii. Impáratii greci obisnuiau sá se indrepte cu 
mare pompá cátre Balukli in ziua de Ináltare si tot aici se 
incheiau cándva cásátoriile importante. 

Coboránd cáteva trepte, dragomanul nostru ne-a condus 
in interiorul edificiului, care este mai curat si mai frumos 
decát majoritatea bisericilor grecesti. Cátiva cálugári parti¬ 
cipan la slujbá in felul lor monoton, cu vibratia nazalá speci- 
ficá bisericii oriéntale. „Thos psári, efféndis?“ (Vreti sá vedeti 
pestii, domnilor?), spune unul dintre ei, dupá care ne con¬ 
duce la fántána lui Nicetas, a cárei apá rece si inviorátoare 
are proprietáti curative, cántate de Nicephoros si elogiate 
de Philos in iambi grecesti. Fántána are o limpezime de cris¬ 
tal si in ea inoatá cátiva pesti, prájiti - dupá cum ne spune 
legenda - pe o parte: 

La intrarea lui Mahomed in oras, un cálugár sedea acolo 
si prájea peste. Atunci cánd cineva i-a comunicat victoria 
turceascá, el a exclamat: „Ce? O sá te cred cánd o sá vád 
pestii ástia cá prind viatá si sar din tigaia in care ii gátesc.“ 
Si pe datá, spre uluiala incredulului monah, acestia sárirá 
din tigaie, chiar in fántána din fata noastrá. Biserica ce fu- 
sese construitá pentru a comemora acest miracol a fost dis- 
trusá la izbucnirea revolutiei grecilor, cánd se spune cá pestii 
s-ar fi pástrat din nou, in mod miraculos . 1 

Coboránd spre Cornul de Aur, ajungem la Eyub, una 
dintre cele cincisprezece suburbii ale Constantinopolului. 
Este o delicioasá ascunzátoare impáduritá, unde crestinilor 
nu le este permis sá locuiascá si in a cárei sfántá moschee, 
construitá de Mahomed II, nu are voie sá intre nici un cres- 
tin. Templul musulmán este o structurá aerianá, elegantá, 
din marmurá albá, in care sunt inscáunati sultanii turci. 

Atunci cánd noul padisah se incinge cu sabia lui Osman, 
ilustrul fondator al dinastiei otomane, acesta exclamá, 


L V. si Ion Ghica, op. cit., p. 227, despre „vestitii sfintii pesti, jumá- 
tate fripti, jumátate fierti“ de la Balukli. 
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intorcándu-se cátre unul din ministril lui: Jtizil Elma’da gó- 
rüselim!“ (Sá ne vedem la Roma!) 1 . Astázi o simplá formali- 
tate, aceastá ceremonie aratá cum rávneau trufasii sultani 
sá inlocuiascá tiara cu turbanul. Ne duce cu gandul la vre- 
murile in care cucerirea orasului Otranto din Apulia, infáp- 
tuitá de Ahmet Gedik pasa 2 , a provocat la fel de multá groazá 
la Roma ca aparitia lui Attila pe Mincio, vremuri in care Vati- 
canul se cutremura si puterea papalá aproape cá se hotá- 
ráse din nou sá isi mute scaunul la Avignon. 

Dar vremurile se schimbá. Am vázut tronul otomanilor, 
in fata cáruia reprezentantii unor mari regi isi tineau cándva 
capul plecat si isi stápáneau glasul, sub amenintarea de a 
fi inecati de valurile invaziei, si mana care mai inainte seria 
proclamatiile armatelor victorioase si recitalurile cuceririi 
intinzándu-se rugátor cátre puterile ai cáror supusi erau, cu 
cátiva ani in urmá, numiti cáini necredinciosi. 

„Sá fie excomunicat acela care dá ajutor turcilor“, stá 
scris in canoanele Romei. Dar in ultimul rázboi apárátorul 
galic al credintei catolice a devenit aliatul ferm al sultanului. 
Kyrie eleison si Allah-illah-Allah s-au ináltat laolaltá, in 
vreme ce urmasii lui CRISTOS si urmasii lui Mahomed in- 
trau in luptá umár la umár, purtánd semiluna si crucea una 
lángá alta. lar in aceastá cruciadá a lui Ludovic Napoleón 3 , 
Occidentul si Orientul s-au apropiat la o scará magnificá. 
Astfel s-au cunoscut oameni care, páná acum, s-au intálnit 
doar in mijlocul mácelului si s-au vázut unii pe altii doar 
prin fumul bátáliei. Tot in acest fel va pieri si vrajba dintre 
rase. [425-430] 4 

x ) Prin kizil elma („márul rosu“) otomanii intelegeau, potrivit unor 
legende ante-otomane islamice, urmátoarea mare cucerire; dupá 
luarea Constantinopolului, era vizatá Roma. 2 ) Gedik Ahmed pasa 
(d. 1482), mare vizir si capudan pasa in timpul sultanilor Maho¬ 
med II Cuceritorul si Baiazid II. 3 ) Napoleón III. 4 ) Mausolee si 
cimitire islamice; cimitirul Eyub. Un palat de vara al sultanului pe 
Bosfor. 
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In dupá-amiezile insorite si in serile imbálsámate, doam- 
nelor turcoaice le place sá se adune pe malurile páduroase 
ale Cydarisului. Atunci, in chioscurile umbroase se bea ser- 
bet rece, si otomanul isi lasá deoparte demnitatea pe care 
o poartá cu el peste tot, devenind un copil jucáus. Doar acum 
si aici, pe sol european, poti intelege deplin viata molaticá 
a asiaticilor. Turcul iubeste natura, cáci arta ii este stráiná, 
iar la Apele Dulci ale Europei se bucurá fárá oprelisti de 
binecuvántárile ei. Solitudinea de aici indeamná la far niente, 
si nu este oare, o, cititorule, deliciosul far niente secretul vie- 
tii oriéntale? [431] 1 

Umbrele serii se aduná in jurul nostru. Pe cánd alunecám 
in jos pe Cydaris si pe Cornul de Aur, globul plin al lunii 
rásare din spatele Olimpului Bitiniei si scaldá intr-o luminá 
lichid-etericá moscheile si turnurile cetátii celor sapte coline. 
Caicuri pline cu osmanlái gravi si cu comorile lor cu gene 
mátásoase grábese pe lángá noi pe Cornul de Aur, ale cárui 
adáncuri nu mai sunt tulburate de o mié de miscátoare 
chile. Valurile argintii impletesc zámbete críspate, luminate 
de luná in jurul carenelor nemiscate, de care se sparg cu 
murmurul usor al márii. In urma lucitoare a bárcii se inválá- 
tucesc miriade de smaragde si diamante, rivalizánd in splen- 
doarea lor efemerá cu stelele noptii, care tremurá pe cer ca 
de frica Domnului. O inráurire imbálsámatá pare sá coboare 
din cerul de turcoazá, printr-o atmosferá de-o transparenté 
opaliná. Senzatiile si perceptia ating o splendoare de nedes- 
cris, si curentul gándurilor se scurge in fantezii visátoare. 
Páná in adáncul fiintei simt freamátul unei noi si delicioase 
vieti - o viatá pe care o cunosti doar in insoritul Orient. 


x ) Scene si privelisti bucolice si romantice pe malurile Bosforului. 




CAPITOLUL XVII 


ASIA 


...Locul c-o mié de morminte 
Ce jos lúcese, iar bezná-i 
Pe iarbá, dar chiparosul viujele^te 
Si nu e verted, insá ram §i frunza-i 
C-un ve§nic dor sunt insemnate, 
Ca o iubire neimparta^itá . 1 

Aud acuma clinchetul de clopofei, 
Vestindplecarea caravanei . 2 


EXISTA ANUMITE MOMENTE PE CARE LE PUNEM DEOPARTE 
drept cele mai importante din viatá, momente cátre care 
gándul s-a indreptat dinainte si din care, ca dintr-un punct 
strálucitor, radiazá cele mai luminoase experiente ale noas- 
tre. Unul dintre „momentele vietii mele“ a fost acela in care, 
luánd un caic din Galata si lunecánd dincolo de Capul Sera- 
iului, am pásit in putin timp pe solul Asiei. M-am simtit 
transportat dintr-odatá la depártare de o mié de mile in- 
láuntrul acelui nedeslusit Orient. Gándurile-mi au fácut un 
salt peste secóle. Am chemat inaintea mea umbrele imperii- 
lor antice si, pe un pámánt sfintit de profeti si patriarhi, 
m-am simtit inconjurat de misterele care inváluie originea 
rasei umane. 

Scutari, celebru pentru cimitirele si podgoriile sale, este 
cea mai intinsá suburbie a Constantinopolului si, asemenea 

1 ) George Gordon Byron, The Bride of Abydos, 1813. 2 ) Citat din 
Strofá, de Cem sultán (1459-1495), fiul lui Mahomed II si pretendent 
la tronul ocupat de trátele sáu vitreg, Baiazid II. 
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acestuia, se odihneste pe sapte coline. A fost construit in 
vremurile cele mai timpurii ale máretei monarhii persane 
si nu incape indoialá cá isi datoreazá numele antic - Chryso- 
polis, orasul de aur - imprejurárii cá tributul persan se 
colecta acolo. 

Lángá Scutari este vechiul Calcedon, astázi Kadikóy, inte- 
meiat cu sapte ani inaintea Bizantului. Se mai vád cáteva 
ruine, da, privindu-le, nu s-ar spune cá este vorba de un loe 
imortalizat de oracolele zeilor si de adunárile oamenilor 1 . 
Atunci cánd cei din Megara au cerut oracolului, in anuí 667 
i.C., sá le arate unde trebuie sá infiinteze noul oras al Bizan¬ 
tului, ráspunsul a fost: „Peste apá de Cei Orbi“, aluzie la 
prostia calcedonienilor de a nu alege un loe pe Cornul de 
Aur pentru orasul lor. Cu tóate cá poti cálátori pe intregul 
Glob fárá sá gásesti o a doua asezare mai potrivitá pentru 
un oras decát cea a Calcedonului. 

Scutari este marele rendez-vous al caravanelor care fac 
comert intre Constantinopol si órasele asiatice; tot din acest 
loe pornesc anual mii de musulmani evlaviosi in epuizantul 
pelerinaj la Mecca. Aici am vázut pentru prima oará o cámilá 
pe pámántul natal al Asiei. Din taberele de la marginea 
orasului, unde conducátorii lor zábovesc doar cáteva zile, 
ca de teama contactului cu lumea civilizatá, aceste creaturi 
rábdátoare privesc indelung cu uimire pe sub pleoapele lor 
somnoroase cátre dealurile Europei, pentru ele „o tará fabu- 
loasá si interzisá“ 2 . 

Cimitirele din Pera si Scutari sunt Hyde Park si Champs- 
Elysées ale Stambulului imperial. Ascunzátori de rácoare 
si umbrá; iar in zilele insorite, mai ales in timpul sárbáto- 
rilor musulmane, cánd sexul feminin se bucurá de un grad 
mai mare de libértate, poti vedea grupuri de femei inváluite, 

’) La Calcedon are loe al patrulea conciliu ecumenic, in anuí 451. 
2 ) Eyre Evans Crowe, The Greek and the Turk; Or, Powers and Pros- 
peets in the Levant, Londra, 1853, de unde se inspirá intregul pasaj. 
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asezate pe iarbá sau pe monumentele rásturnate, zglobii si 
vioaie, in ciuda prezentei eunucilor negri, care joacá rolul 
de spirite slujitoare. La doar cátiva pasi, o fiintá singuraticá 
planteazá flori in pámántul muiat de lacrimi, flori la fel de 
dulcí ca acelea pe care le aseza Rousseau in camera muribun- 
dei sale Héloise. Femeia este pururi blándá, pururi pioasá; 
iar acolo unde musulmanul stoic gáseste cá este o efeminare 
sá versi o lacrimá, circaziana cumpáratá cu banii lui nu gá¬ 
seste un alt fel de consolare in máhnire. 

Aceste vaste cimitire sunt deosebit de nesánátoase ca 
locuri publice, din cauza exhalatiilor otrávite din sol. Otoma- 
nul, datoritá credintei lui in fatalitate, nu este atins de un 
astfel de menajament; el isi petrece multe zile in cáutarea 
plácerii, chiar in locul in care trupul i se va intoarce in táráná. 
Chiar si noaptea, printre monumentele de marmurá ale 
mortilor, care vorbesc cu voci tácute si sunt udate cu roua 
lacrimilor, se miseá lampioane de hártie, ca niste ignes fatui. 

Dacá ar putea sá fie cultívate, cimitirele din jurul Con- 
stantinopolului ar produce suficiente grane pentru a-i hráni 
imensa populatie, in timp ce monumentele práválite si im- 
prástiate ar fi de ajuns pentru a construí un oras. Turcii nu 
ingroapá niciodatá douá trupuri in acelasi loe; un calcul usor 
aratá ce multimi fárá numár dorm de-a lungul valurilor al- 
bastre ale Bosforului. Bizantul a fost intemeiat cu mai mult 
de 2500 de ani in urmá si, in tot acest timp, populatia lui a 
fost mai numeroasá decát cea a actualului Constantinopol. 
Sá zicem cá, timp de douázeci de secóle, aici au tráit 500.000 
de oameni. Dacá se duc trei generatii intr-o sutá de ani, avem 
rámásitele a 30.000.000 de oameni! Constantinopolul, pul- 
sánd de viata unui milion de suflete, este gol si párásit in 
comparatie cu órasele tácute din Pera, Scutari si Eyub, cáci 
intreaga omenire vie, miscátoare este doar praf atunci cánd 
o punem in balantá cu nenumáratele multimi care au tráit 
si au murit inainte de noi! Intreg Pámántul este un mormánt. 
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Turen prívese sederea lor in Europa ca pe o tabárá tempo- 
rará. Ei iubesc pámántul Asiei, ce apartine islamului, din 
care s-a ivit fondatorul dinastiei otomane, si preferá inmor- 
mántarea, oricát de umilá, in Scutari unui loe de veci, oricát 
de frumos, in máreata Pera sau in pádurosul Eyub. 

La orice orá din zi, procesiuni cernite trec peste Bosfor 
váslind in tácere si urcá pe drumul ingust care duce in sus 
la locul islamic de ingropáciune, drum care poartá numele 
toarte potrivit de „Scara Mortii“. In acest loe, unde se inghe- 
suie perenii chiparosi si pietrele memoriale, observám con- 
trastul dintre graba indecentá a inmormántárilor turcesti 
si visátoarea cáutare a plácerii specificá orientalilor, cele mai 
induiosátoare etalári ale durerii si cele mai vii manifestári 
ale bucuriei, meschinária si máretia, sárácia si splendoarea, 
mizeria si puritatea amestecándu-se deopotrivá cu tárána! 

Imprejurimile mohoráte sunt un exemplu al descompu- 
nerii; si unde altundeva se intámplá ca omul sá simpatizeze 
cu natura in asa fel? Totusi, printr-un contrast ciudat, gán- 
dul gáseste adesea o puritate poeticá, dacá nu chiar roman- 
ticá, printre monumentele inlácrimate de rouá ale mortilor, 
si incálceala de poienite ce stráng la piept movile invitá la 
mai dulcile incálceli ale dragostei. 

La cápátáiul fiecárui mormánt se aflá un mic orificiu - 
prea adesea lárgit de cáini sau de sacali - care duce la ure- 
chea ráposatului, astfel incát acesta sá poatá auzi oftatul 
si lamentárile rubedeniilor. La baza coloanei se aflá, de ase- 
menea, si o piatrá platá, scobitá in mijloc pentru a forma un 
bazin in care prietenii pun flori si parfumuri. 

„Vine insá o zi cánd florile se ofilesc si nu mai sunt schim- 
bate; cáci jalea pentru cei dusi nu este vesnicá, si viata ar 
fi de nesuportat fárá uitare. Apa norilor o inlocuieste pe cea 
de roze, si pásárile vázduhului vin sá bea lacrimile ceresti 
din recipientul care, altádatá, primea lacrimile de duiosie. 
Porumbeii isi inmoaie aripile in aceste bái de marmurá, 
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uscándu-se la soare in timp ce uguie din várful apásátorului 
monument; iar mortul s-ar putea amági cá a auzit un suspin 
de durere sincerá. Ce poate fi mai frumos sau mai plin de 
gratie decát aceste creaturi inaripate ce plutesc si cántá prin- 
tre morminte?“* 

Dupá o lungá hoinárealá pe malul asiatic, Dimitrios m-a 
dus la tekye -ul dervisilor urlátori. Mánástirea lor se ridicá 
pe panta unui deal mare de lángá Scutari, nu departe de 
Bosfor; se ajunge acolo pe un drum care duce prin cimitir. 
Tekye, un de dervisii sunt intretinuti in parte de sultán si 
in parte de „murdara lor sarlatanie", este mai umilá in orice 
privintá decát mánástirea dervisilor rotitori de pe partea 
europeaná a Bosforului. Te apropii, insá, cu un sentiment 
ciudat de acest loe, prin intunecosul hátis de chiparosi, in a 
cáror umbrá lugubrá multimea de coloane funerare seamáná 
cu niste albe fantome, 

„...inlántuite-n piatrá, nemiscate“'. 

Un sclav nubian, dupá ce ne-a servit cu cafea si pipe in 
curtea mánástirii, ne-a condus pe o scará si de-a lungul unor 
coridoare intunecoase páná la o galerie joasá, de unde au 
voie cálátorii fránci sá priveascá spectacolul, in vreme ce o 
multime de turci ocupau o parte din etajul de dedesubt. 
Exista si a doua galerie separatá, pentru femei. Incáperea 
mare, pátratá, avea mai mult aspectul unui cabinet de arme 
vechi si ciudate si de instrumente muzicale decát al unui 
loe de inchináciune. Pe pereti atárnau pumnale, lánci si alte 
instrumente brutale de luptá. Triangluri, tobe si tamburine 
erau amestecate cu subte si iatagane, primele fiind folosite 
la flecare spectacol sáptámánal pentru a stimula entuzias- 
mul actorilor, iar ultimele fiind nu arareori date jos la incá- 
ierárile sángeroase din marile zile ale Ramazanului, cánd 
exaltarea fanaticá nu cunoaste limite. 

*) T. Gautier (n. a.) x ) John Milton, Comus, 1645. 
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Si iatá cá interpreta apar pe scená. 

Vreo douázeci de bárbati intrá cu solemnitate si ingenun- 
cheazá pe piei de oaie, cu fata cátre Mecca. Inclinándu-se, 
ridicándu-se si culcándu-se succesiv, ei adreseazá cerului 
invocatia preliminará, cu intregul zel ipocrit al musulma- 
nilor. Cei mai multi dintre ei poartá mantaua lungá si 
pálária conicá cenusie, vesmántul specific dervisilor. Unii 
insá au vechiul costum turcesc - turbanul, caftanul si pa- 
pucii ba chiar doi sau trei dintre interpretii mai tineri 
sunt imbrácati in tunicile strámte ale civilizatiei franceze. 
Acestia din urmá nu sunt dervisi, ci persoane care ispásesc 
vreun pácat ce le ingreuneazá constiinta, participánd, pen- 
tru un timp, la anevoioasele exercitii evlavioase ale acestor 
fanatici orientali. 

Dupá invocatia preliminará, care este mai mult mentalá 
decát oralá, trei dervisi dau glas unui fel de litanie, cu un 
fornáit nazal care ar face cinste unei sinagogi evreiesti. Asis- 
tentii ráspund „amen“ si apoi incepe neobisnuita ceremonie 
a ordinului. Pieile de oaie sunt aruncate grámadá in fata 
balustradei, iar seicul tekye- ului, un musulmán venerabil, se 
asazá pe ele. Ceilalti, venind in fatá unul cate unul, ii sárutá 
mana si formeazá cu totii un semicerc in fata lui. Doi muzi- 
canti incep un recital monoton din Borda 1 , intru slava Profe- 
tului, acompaniati de lovituri rare si regúlate in tamburiná. 
Dervisii isi incliná incet corpurile inainte si inapoi, cu o 
usoará miscare lateralá, murmuránd simultan ceva cu voce 
scázutá. Aceastá miscare oscilatorie se amplificá treptat, 
devine animatá, precipitatá, violentá. Sálbaticii actori sunt 
apucati de o frenezie turbatá. Din figuri statuare se trans¬ 
forma rapid in saltimbanci infricosátori. 

Odatá cu aceste miscári, ei incep sá pronunte incet jurá- 
m&ntul credintei illah illah lah“, despártit in sase silabe, 

b Qasidat al-Burda (Poemul mantalei), oda profetului Mahomed 
scrisá de poetul sufit Imam al-Busiri. 
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flecare silabá trebuind sá corespundá unei inclinári a cor- 
pului. Miscárile se intetesc; pronuntia lor se accelereazá si 
pe másurá ce orgiile cresc in violentá distingem doar strigá- 
tul final „il-lah“ si, in fine, aruncá un singur sunet „lah!“ cát 
ii tiñe vocea, intrerupt cánd si cánd de un strigát „hu!“. 

Piepturile actorilor, in hidoasele lor pantomime, saltá ca 
pieptul unui leu ránit. Buzele spumegá si vibreazá continuu 
cu ferocele sunete metalice ale unui „La hu!“. Fetele le sunt 
scáldate de transpiratie. Isi bat piepturile ude si umerii cu 
lungile suvite de pár lásate sá creascá astfel dupá exemplul 
Profetului. Trupurile lor se chircesc din cauza infricosátoarei 
tensiuni musculare, iar ochii injectati de sánge par gata sá 
le sará din orbite. 

Seicul ia acum parte la orgii si ii depáseste curánd pe cei- 
lalti prin violenta contorsiunilor. Mai demult, Rufaii din 
Scutari, pentru cá acesta este numele sectei de dervisi, obis- 
nuiau sá apuce in gurá fierul inrosit in foc si sá ducá mingi 
de foc in máini, fárá sá dea vreun semn de durere sau ránire. 
Aceste isprávi au fost insá suspéndate in imprejurimile 
Constantinopolului, desi sunt incá etalate in alte párti ale 
imperiului. 

Fanatismul dervisilor a atins intre timp culminatia. Ii 
copleseste vertijul. Sunetele gálgáitoare devin confuze; pu- 
terea de exprimare este aproape pierdutá. Unii sunt cárati 
de acolo in stare de lesin, altii sar violent si se chircesc pe 
jos cu trupul cuprins de convulsii; altii strigá „Ya hu!“ (Ieho- 
va!) si apoi altii „Ya Meded!“ (O, ajutor!); in timp ce vocile 
epuizate abia se mai aud, prind glas incá o datá acordurile 
argintii ale imnului care il sláveste pe Mahomed sau pe 
Ahmed Rufai 1 (fondatorul sectei): „ 0 , MijlocitoruleF, „ 0 , 
Vindecátor al sufletelor!“, „ 0 , Preaiubite!“, care pare acum, 
prin contrast, blánd si minunat. Trupurile cad únele peste 
áltele, si mica arená aratá ca un cámp de bátálie. 


x ) Ahmed ar-Rifa’i (1118-1182), fondatorul ordinului sufit Rifa’i. 
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Acum urmeazá ceva incá si mai grotesc, si mai oribil. 
Sunt adusi trei copii cu obrajii strápunsi de niste ace lungi 
de cusut saci, care intrá printr-o falcá si ies prin cealaltá. 
Se crede cá seicul, dupá ce a executat dansul Rufai, are 
darul vindecárii prin cálcarea cu picioarele. O jumátate de 
duziná de invalizi isi fac aparitia; ei se intind pe podea cu 
fata in jos. Cáteva mame vin si ele si isi asazá copiii in ace- 
easi pozitie, iar seriosul sarlatan calcá pe flecare, fárá sá 
omitá a supune si copiii acestui ciudat tratament terapeutic. 

Si totusi - iti vine sá crezi, o, cititorule cu exceptia 
catorva dintre cei mai fanatici, tot acest delir, tot acest extaz 
de inspiratie diviná este doar o mistificare menitá a-i pácáli 
pe spectatori, o sarlatanie murdará, intru desfátarea femei- 
lor din spatele grilajelor si, mai ales, a sálbaticilor copii ai 
Asiei care se inghesuie in Constantinopol si considera aceste 
spectacole un adevárat deliciu. In aceste tekye se satisface 
nevoia de spectacol. Reprezentatiile sunt gratuite pentru 
musulmani, dar existá obiceiul ca francii sá ofere evlaviosilor 
actori un cadou de cativa piastri si, dacá nu má insel prea 
tare, zornáitul imoralei agoniseli aduce nu putiná strálucire 
acestor raímate frenezii religioase. 

Dervisii sunt máscáricii religiosi ai Rásáritului. 

Deosebite de delirul si contorsiunile Rufailor, totusi ase- 
zonate cu trucuri de saltimbanc, sunt reprezentatiile dervisi- 
lor rotitori din Pera. Tekye -ul acestora, comunicánd cu strada 
printr-un portic de marmurá inscriptionat cu litere de aur, 
este un sobru si frumos edificiu - un lácas sfant, potrivit 
contemplatiei religioase. Parterul este rácorit de suvoaiele 
unor fántáni vesnice si lungile vestibule sunt pline in zilele 
de Zir, adicá ceremonie publicá, de carduri de turcoaice. Aici 
nu e nimic ascetic. Ghiaurul poate vizita chiar si locul cel 
mai sacru. Femeile musulmane isi scot adesea iasmacul. Sal- 
timbancul e cuviincios. Entuziasmul e stápánit si rezonabil. 
Nu existá contorsiuni groaznice, lesinuri si spume la gurá. 
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Acesti dervisi rotitori sunt niste gentlemeni manierati. Ni 
se pare cá ne aflám aláturi de iezuitii islamului. 

Mahomedanii liberali si mai ales nomazii sálbatici din 
Asia gásesc ceva mai emotionant si mai atrágátor in sálasul 
Rufailor decát in sumbrele moschei din Stambul, sau chiar 
la mai potolitii rotitori din Pera. Ambele tekye, insá, oferá o 
blándá, miscátoare evlavie, „lucru dispretuit de ulemale si 
la care imamul nu se poate coborí“'; de aici popularitatea lor. 

Invocatiile preliminare, psalmodiile si muzica dervisilor 
rotitori din Pera nu se deosebesc toarte mult de acelea ale 
semenilor lor mai dezlántuiti de pe aceastá parte a Bosfo- 
rului. Interpretii, insá, sunt bárbieriti si imbrácati mai bine, 
purtánd pálárii conice si mantii lungi, albe. Specialitatea 
cultului lor constá in rotirea in picioarele goale atát de mult 
timp, atát de constant, de rapid si de armonios, incát este 
imposibil sá nu ii iei drept sfárleze sau automate, fácute sá 
se roteascá de vreun mecanism secret. In timpul acestor 
piruete spirituale, cei care se rotesc sunt lipsiti de expresie: 
bratele si le tin intinse alcátuind o cruce, palma máinii drepte 
este intoarsá in sus, iar cea a máinii stángi — in jos, in timp 
ce lungile si largile cámási, legate la bráu, se ridicá de la 
poale astfel incát seamáná cu o roatá. Privind la aceste per- 
soane care se rotesc de cincizeci de ori pe minut, cápátám o 
senzatie de ametealá si ne mirám cum de nu cad la podea. 
In urma exercitiului indelungat, insá, ei sunt obisnuiti per- 
fect cu gratiosul vártej, dar sunt atenti sá nu il continué 
páná la producerea congestiei cerebrale. Pretinsul extaz in- 
dus de acest vals solo nu se manifestá pe fetele placide ale 
interpretilor. 

Dervisii rotitori fac parte din ordinul Mulewi, sau Misticii, 
infiintat de poetul Mewlana 2 , care se spune cá s-ar fi invártit 

1 ) Eyre Evans Crowe, The Greek and the Turk..., op. cit. 2 ) Jalal 
ad-Din Muhammad Balkhi (1207-1273), cunoscut ca Mewlana, Maw- 
lana sau Rumi, poet, jurist, teolog si mistic sufit de origine persaná. 
Dupá moartea sa, discipolii lui au infiintat ordinul Mewlewi. 
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in mod miraculos patru zile la ránd, fárá hraná sau inviorare 
de vreun fel, in timp ce insotitorul lui, Hansa, cánta fárá 
oprire la fluier. Mewlana a trecut apoi intr-o stare de extaz, 
a avut viziuni si a primit de la Allah minunate revelatii in 
legáturá cu infiintarea ordinului. 

Islamul insá, cu tóate cá i-a adoptat pe dervisi, nu este 
ráspunzátor pentru practicile lor idolatre. Sunt idolatre pen- 
tru cá, in timp ce valsul extatic al mulewi-ilor simbolizeazá 
armonia sferelor si diferá foarte putin de anticii coribanti 
ai triburilor primitive din Asia, tápetele, salturile primejdi- 
oase si sángeroasele flagelári ale Rufailor reprezintá forme 
ale proscrisei adorári a zeitelor Isis si Cibele. Prototipul der- 
visului musulmán a fost fachirul indian. Dervisismul este, 
in realitate, mai vechi decát „vorbele si faptele“ lui Mahomed 
si a apárut la rásárit de Mecca. Este redesteptarea anumitor 
rituri si dogme si reprezintá amprenta pusá de trecutul 
barbar pe sistemul lui Mahomed, vechiul politeism oriental 
unindu-se cu doctrínele unitariene ale „cámilarului din Mecca“, 
asa cum crestinismul a adoptat multe practici págáne. Maho- 
medanismul, ca si catolicismul si calvinismul in vremurile 
moderne, a cáutat sá ii limiteze pe credinciosii sái la cáteva 
dogme inguste. Astfel au apárut diferitele ordine de dervisi 
care dau o interpretare mai liberalá Coranului si resping 
ideea cá acesta deschide singurul drum cátre Paradis. Aceste 
numeroase ordine, ca si sectele protestantismului, nu pre- 
zintá in prea mare másurá diferente ale credintei in princi- 
piile religioase fundaméntale, cát sunt manifestári evlavioase 
ale anumitor feluri de gandiré. 

„In islam sá nu fie cálugári“ a fost una dintre poruncile 
lui Mahomed. Arabii sunt, insá, atát de inclinati cátre viata 
asceticá, o viatá care pare sá fie in armonie cu solitudinea 
desertului, incát aceastá indicatie a profetului a fost supli- 
nitá in scurt timp de declararía Coranului, ,Rl fakru fakhri“ 
(Sárácia este gloria mea). Astfel a apárut clasa ascetilor, nu- 
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miti dervisi dintr-un cuvánt persan care inseamná „usier“, 
care corespund fachirilor Indiei, o categorie ce duce o viatá 
de pocáintá si umilintá. Ei profesau un devotament exclusiv 
servirii lui Allah si absorbirii totale in contemplarea lui, ast- 
fel cá nu aveau timp pentru alte indeletniciri si erau, prin 
urmare, dependenti de donatiile celor milostivi. Califii Abu- 
Bekr si Ali 1 au fost fondatorii primelor douá ordine. Unul 
dintre acestea pretindea obtinerea de puteri miraculoase 
meditánd asupra perfectiunii lui Allah; celálalt, din pronun- 
tarea numelui acestuia de o mié si una de ori intr-o succe- 
siune rapidá. Astfel, primii sustin cá atunci cánd Mahomed, 
in timpul Hegirei, s-a refugiat intr-o pesterá pentru a se 
ascunde de dusmanii sái, a fost ocrotit nu de miraculoasa 
pánzá de páianjen, ci de meditatia asupra bunátátii lui Allah. 

Dervisii, fárá exceptie, cred cá orice om are douá suflete, 
primul fiind animal, celálalt fiind sufletul miscátor sau rátá- 
citor. Ei mai afirmá cá in trupul uman existá sapte locuri 
unde se pot face rugáciuni.* 

Ordinele sau cárárile dervisilor, dupá cum sunt numite 
de musulmani, s-au inmultit pe másurá ce adevárata cre- 
dintá a decázut, ajungánd in zilele noastre la numárul de 
treizeci. Fondatorii diverselor ordine au lásat anumite reguli 
in privinta comportárii membrilor si a modului in care se 
realizeazá adoratia. Fiecare sectá se distinge deci printr-o 
hainá specificá. Am scris deja despre Rufai si Mulewi. 

Sady au o reputatie inaltá pentru puterea lor fácátoare 
de miracole. Ei mánuiesc nevátámati serpi si scorpioni, ba 
chiar mánáncá asa ceva, ca si cum fondatorul lor si-ar fi fá- 
cut ucenicia pe la imblánzitorii de serpi din Egipt. 

x ) Abd Allah ibn Abi Quhafah (573-634), cunoscut ca Abu Bakr, 
adeptul si socrul profetului Mahomed; a condus Califatul Islamic 
(Bine-Cáláuzit) intre anii 632 si 634. Ali bin Abi Talib, várul si gine- 
rele lui Mahomed, cunoscut ca Ali, al patrulea calif bine-cáláuzit, 
intre anii 656 si 661; primul imam siit. *) J.P. Brown (n. a.). 
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Bektasii sunt si ei demni de remarcat. Fondatorul lor, 
Hagi Bektas, a organizat, de asemenea, corpul ienicerilor. 
Bektasii si ienicerii se aveau ca fratii, luau parte la aceleasi 
disensiuni civile si au pierit in aceeasi zi ca organizatii 
distincte. Bektasii sunt, in cea mai mare parte, venetici si 
fugari, care tráiesc ca niste fanatici cersetori, „stráduindu-se 
sá treacá drept santos, sau sfinti, desi, ca sá spunem ade- 
várul, sunt niste suflete slabe, ipocriti notorii si, de obicei, 
mari betivani“'. Cei mai multi dervisi se dedau, de fapt, vinu- 
lui si rachiului, care le dau vioiciunea cerutá de credinta 
lor. Imi amintesc bine de un bektas care juca rolul unui fel 
de capelan intr-o companie de basbuzuci de pe Dunáre. íi 
urmase pe aprigii rázboinici cu care era camarad din pustiu- 
rile Asiei Céntrale. Cu picioarele dezgolite, cu pielea unui 
animal sálbatic aruncatá pe umeri si cu o secure grosolaná 
in máná, acesta canta intru slava soldatilor care mársáluiau 
si ridica rugáciuni pentru gloria islamului si prosperitatea 
imperiului. 

Acesti sady si bektasi sunt vrájitorii si scamatorii experti 
ai musulmanilor, stápánind asupra veneratiei si buzunarelor 
poporului. Serviciile lor sunt cáutate in special pentru inter- 
pretarea viselor, recuperarea bunurilor pierdute si furate, 
lecuirea sterilitátii, pentru descántarea deochiului si dezlega- 
rea cásniciei, intru care scopuri ei folosesc rugáciuni, insu- 
flatii, farmece si exorcisme. Nu am nici o indoialá cá dervisii 
cunóse mesmerismul si mijloacele spiritismului modern. 

Seicii, sau sefli dervisilor, trebuie sá fie alesi dintre mem- 
brii ordinelor pe care le reprezintá si confirmati dupá aceea 
de marele muftiu de la Constantinopol. Acestora li se atri- 
buie puteri miraculoase. Un librar ture, dorind sá vándá Vie- 
file sfntilor turci, recomanda cartea astfel: „Aici este povestirea 
intreagá despre un seic din Konya, care ori de cáte ori dorea 

x ) David Brewster (ed.), The Edinburgh Encyclopaedia (the first 
American edition), vol. XVIII, Philadelphia, 1832. 
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sá treacá o apá trebuia doar sá se aseze pe o frunzá de varzá 
peste care sudase si care il transporta peste ape oriunde voia 

Toti dervisii au voie sá se insoare, dar, cu exceptia unei 
singure secte care nu permite nici unei persoane cásátorite 
sá intre in tekye, trebuie sá petreacá noaptea dinaintea 2¿r-ului 
intr-o mánástire. Toti isi lasá barbá, iar unii isi lasá si párul 
sá le creascá páná la umeri. Membrii sunt initiati soptin- 
du-li-se la ureche anumite cuvinte mistice la intervale stabi- 
lite. La mulewi, novicii isi incheie pregátirea spiritualá slujind 
timp de o mié si una de zile la bucátária mánástirii. Dervisii 
au mátánii cu treizeci si trei, saizeci si sase sau nouázeci si 
nouá de márgele si trebuie sá repete de cáteva ori pe zi cuvin- 
tele secrete sau numele lui Allah, corespunzátoare celor sapte 
ceruri, sapte pámánturi, sapte mári, sapte plante, sapte su- 
nete, sapte culori si sapte metale. Cei mai zelosi se supun 
celor mai severe penitente voluntare, rivalizánd — mai ales 
in cele sapte nopti sfinte - cu practicile de autoflagelare ale 
yoghinilor indieni. 

Cu tóate cá multi dintre acesti sfinti turci practicá enor- 
mitáti care, in alte tári, i-ar duce la spánzurátoare, acestia 
exercitá o puternicá influentá in tóate tárile islamului. Aproa- 
pe toti poetii turci au fost dervisi. Ei intruchipeazá un ele- 
ment popular. Nu arareori au stárnit dervisii rázmerite si 
rebeliuni impotriva guvernárii. Toanele si delirul lor fac apel 
la acel respect pentru ascetism, care este puternic in Orient 
si este „mult mai vechi decát crestinátatea sau mahome- 
danismul“; si, cu tóate cá rámán absurzi páná la extrem, 
sunt prea puternici pentru a fi inláturati. De aici puterea 
dervisilor asupra populatiei superstitioase; de aceea constru- 
ieste sultanul mánástiri pentru ei si, uneori, se duce in per- 
soaná sá le vadá grotestile orgii. 

Dupá ce am párásit casa dervisilor urlátori, am procurat 
niste cai pentru a urca pe muntele Bulgurlu, al cárui várf 
oferá cea mai frumoasá priveliste de pe ambele maluri ale 
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Bosforului. In timp ce urcam pe strada principalá din Scu- 
tari, m-am amuzat vázánd un cálátor italian dándu-i sotiei 
sale prima — in mod vádit - lectie de cálárie in manierá 
bárbáteascá, adicá asa cum este obiceiul la turcoaice. Párea 
sá fie o treabá toarte dificilá pentru amándoi, iar doamna 
nu putea sá nu roseascá din cauza pozitiei nefiresti. Fie ca 
frumoasele cititoare care plánuiesc o cálátorie in Orient sá 
nu uite sá ia cu ele o sa lateralá, aceasta dacá nu iau in con¬ 
siderare sá adopte salvarii turcesti si sá se orienteze pe 
de-a-ntregul. 

Strada ne-a condus pe lángá moscheea Valide Sultán si 
pe lángá marele spital din Scutari. Prima, ca tóate moscheile 
imperiale din Stambul, se bucurá de privilegiul de a fi ilumi- 
natá in noptile de Ramazan. Spitalul a fost ridicat de sulta- 
nul Mahmud 1 , pe lángá o cazarmá care putea gázdui zece 
mii de soldati. Inchisi ináuntru, cátiva prizonieri rusi isi ará- 
tau cápetele pletoase pe dupá gratiile de la ferestre si nu 
páreau deloe nefericiti de soarta lor. Acolo, ca si in Crimeea, 
prezenta acelui inger pázitor, Florence Nightingale, il asi- 
gura pe cel suferind cá vocea blándá a omeniei nu a fost com- 
plet redusá la tácere de rácnetul tumultuos al rázboiului. 
lar ea isi primeste rásplata. Simplul ei nume ii este mai drag 
soldatului britanic decát intreaga listá a aristocratiei Angliei, 
plesnind de avere si de gloria titlurilor, dar pizmasá la suflet, 
prea mándrá ca sá se coboare fie si la salvarea patriei co- 
mune si prea slabá si incompetentá ca sá isi mentiná pozitia 
oferitá de rang. 

Vile plácute se iveau ici si colo de-a lungul drumului. Ne-am 
oprit adesea la umbra lámáilor ca sá inspirám dúlcele aer 
proaspát de pe Bulgurlu si sá ne bucurám de privelistile 
largi si schimbátoare, de o frumusete incomparabilá. Deasu- 
pra izvorului de la Jambiya, pe coasta muntelui, sultanul 

x ) Mahmud II (v. supra p. 251 n. 1); din initiativa sa se construieste 
spitalul militar Topkapi-Maltepe. 
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Mahomed IV a ridicat o cupolá arátoasá. Acest loe, mai mult 
decát oricare altul din Bulgurlu, este frecventat de doamnele 
turcoaice si perote. Apa izvorului, categorisitá de turci drept 
„cereascá“, este cea mai curatá apá care se gáseste in veciná- 
tatea Stambulului. Cáteva persoane pecetluiau fluidul cris- 
talin in sticle, pentru uzul sultanului. 

De pe várful muntelui, aproape de locul in care Tiberius 
si Mauritius si-au construit palatele de vánátoare, privelis- 
tea este de o máretie de nedescris. La dreapta se aflá ursuzul 
Euxin, cu intunecatele stánci surplombate si abrupturi, in 
timp ce sub noi, in depártare, se intinde „calea de safir“ a 
Bosforului, pe ale cárei margini fermecate, spálate de valuri, 
sunt ingrámádite sate vesele care sclipesc ca niste perle fere- 
cate in verde si argintiu. Acolo, imbrátisat de mare si de Cor- 
nul de Aur, se odihneste ca o reginá Stambulul, cu ghirlanda 
lui de orase-fiiee; apoi, plimbándu-se de-a lungul malului 
estic al Márii Marmara, privirea se opreste, in distanta azu- 
rie, pe impunátorul Olimp al Bitiniei, fundal magnific al 
unei magnifice imagini. Unde, aiurea, poti sá vezi dintr-un 
singur coup d’ceil atátea lucruri frumoase si istorice? 

La poalele Muntelui Olimp se intinde Brasa 1 , „vechea 
capitalá a Bitiniei, adápostul lui Hannibal si leagánul Impe- 
riului Otoman“. Brasa a decázut din gloria de care se bucura 
in secolul al paisprezecelea, dar triburile de pástori care 
sálásluiesc pe muntii invecinati nu se deosebesc prea mult 
de cetele sálbatice ale lui Ertugral 2 , care au migrat intr-acolo 
de pe malurile Caspicei. 

La Brasa a fost inmormántat Baiazid, prima cápeteme 
otomaná care s-a intitulat sultán. Tamerlan, apárut din tinu- 
turile Iranului cu douázeci si sapte de regi la scara seii, a 
cerut, dupá cum povesteste un vechi scriitor ture, supunerea 

L Astázi Bursa. 2 ) Ertugrul (1191/1198-1281), tatál beiului Osman 
I, fondatorul dinastiei otomane. 
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lui Baiazid.,Acesta, cu spiritul si curajul unui impárat, refuzá. 
Apoi Tamerlan se puse in miscare cu o armatá imensá, alcá- 
tuitá mai ales din hoarde de tátari. In luptá, calul lui Baiazid 
cázu, si insusi sultanul, neputánd sá se ridice inainte ca dus- 
manul sá ajungá la el, fu luat prizonier si dus in fata cucerito- 
rului asiatic. Tamerlan se ridicá atunci cánd ü fu adus sultanul, 
tratándu -1 cu mare respect. Apoi se asezará amándoi pe ace- 
lasi covor, sá mánánce miere si caimac. 

«Ii multumesc Domnului», zise Tamerlan, «pentru cá v-a 
adus in máinile mele, inlesnindu-mi sá mánánc si sá discut 
cu voi. Dar dacá as fi fost eu in puterea voastrá, ce ati fi fá- 
cut cu mine?» 

Baiazid ráspunse imediat, cu sinceritate: «Cerul mi-e mar- 
tor, dacá mi-ati fi cázut in máná, v-as fi inchis intr-o cuscá 
de fier si nu v-as mai fi seos de acolo páná in ziua mortii!» 

«Cum vá doreste inima, tot asa si mié», ráspunse Tamer¬ 
lan, si, poruncind sá fie adusá o cuscá de fier, il incarcerá pe 
Baiazid conform dorintei pe care insusi o exprimase. Impá- 
ratul a murit curánd dupá aceea, iar Tamerlan s-a intors 
in Asia centralá." 

Intemnitarea in acest fel a lui Baiazid a fost mult timp 
pentru istorici o chestiune controversatá. Nu ne putem insá 
indoi aproape deloe de veridicitatea sa, cáci, dupá cum re¬ 
marca Sir William Jones, „in timp ce tóate stiintele abstráete 
spun adevárul si artele frumoase redau fictiunea, nu putem 
sá nu recunoastem cá, in detaliile istoriei, adevárul si fictiu¬ 
nea sunt atát de amestecate, incát abia se pot distinge". 

Hannibal si-a petrecut ultimii ani din viatá in exil la Brusa 
si a murit, in cele din urmá, aici, victimá a ingratitudinii 
tárii sale. Atunci cánd romanii au trimis un ambas ador la 
Prusias pentru a -1 cere pe Hannibal, regele a fost atát de 
josnic, incát 1 -a abandonat pe ilustrul african. Acesta a luat 
otravá, spunánd: „Sá ii scápám pe romani de teama lor de 
un om bátrán, exilat, dezarmat si trádat!" 
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Scipio, ca si Hannibal, a fost considerat nedemn de a muri 
in tara pe care o onorase. Dupá ce au rátácit ca stráini prin 
multe tári, se spune cá ei s-ar fi intálnit in Asia si ar fi con- 
versat cu familiaritate asupra victoriilor si infrángerilor pe 
care le cunoscuserá. 

Scipio a intrebat: 

— Dupá párerea ta, Hannibal, cine a fost cel mai mare 
general al lumii? 

— Alexandru, a ráspuns cartaginezul. 

— Si al doilea? a continuat Scipio. 

— Pyrrhus. 

— Dar al treilea? 

— Eu. 

— Si ce-ar fi fost dacá m-ai fi invins pe mine? a intrebat 
Scipio, rázánd. 

— M-as fi asezat inaintea lui Alexandru. 

Soarele aproape cá atinsese muntii indepártati ai Traciei, 
pe cánd coboram de pe Bulgurlu cátre Apele Dulci ale Asiei 1 . 
Pe marginile inverzite ale Bosforului nu existá loe mai fru- 
mos ca acesta. Cáteva splendide vile turcesti se construiau 
cu incetinealá in vecinátate. Dupá cum remarcá Neale 2 , este 
necesará angajarea de lucrátori din tóate natiile si religiile, 
iar pentru cá sabaturile si sárbátorile acestora picá in zile 
diferite ale sáptámánii, se ivesc tóate dificultátile incercate 
cánd cu turnul Babel. Dulgherii turci sunt absenti vinerea, 
salahorii evrei - sámbáta, iar zidarii armeni - duminica. 
Grecul care tencuieste are o sárbátoare luni, iar zugravul 
catolic are una marti, astfel cá ridicarea unei locuinte obis- 
nuite dureazá luni intregi. 

Superbii copaci bátráni, aerul dulce si curat, un páráu 
cristalin care curge prin ascunzisuri de pádure la fel de 

x ) Numele dat de cálátorii occidentali páraielor Goksu si Küfüksu, 
la a cáror vársare, pe malul asiatic al Bosforului, se aña un loe de 
recreere si promenadá. 2 ) John Masón Neale (1818-1866), prelat 
anglican, teolog si istoric, cercetátor al bisericilor rásáritene. 
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romantice ca Vallambrosa - acestea sunt minunatele atractii 
de la Apele Dulci ale Asiei. Aici, in special in zilele de sár- 
bátoare, se aduná bogátia si frumusetea Stambulului. „Feri- 
citi turcii!“, seria Lamartine, „totdeauna odihnindu-se in locul 
lor preferat, la umbra copacului pe care il iubeau, pe malu- 
rile páráului de al cárui murmur au fost fermecati, vizitati 
de porumbeii pe care ii pretiriese si parfumati de florile pe 
care le-au sádit. Si dacá nu stápánesc pámántul cát tráiesc, 
atunci il stápánesc dupá moarte.“ 

Prívese la primul meu apus de soare din Asia. 

Colo sub frunzisul bogat se intinde serpuind Bosforul, ca 
un balaur cu creastá argintie. Briza de seará se furiseazá 
incet si cu blándete in susul váii, imprástiind parfumul flo- 
rilor si cántecele de despártire ale pásárilor. De parcá un 
inger de luminá ar fugi de-mbrátisarea pámántului inrourat 
care, inchizándu-si miriadele de ochi ale florilor, suráde si 
se-mbujoreazá si suspiná la despártirea de regala lui fiintá. 

Luám un caic iute si, in cáteva clipe, plutim pe lángá ve- 
chiul Serai. Si acum, odatá cu lásarea serii, muezinul suie 
intr-unul dintre minaretele tuguiate de la „Aya Sophia“. Fá- 
cándu-si máinile pálnie la gurá, el cántá de trei orí „Unul 
este Dumnezeu, iar Mahomed este Profetul lui. Voi, credin- 
ciosi, veniti la rugáciune“. De cinci orí pe zi, de la rásárit 
páná la apusul soarelui, timp de patru sute de ani, cititorule, 
fárá sá lipseascá o singurá zi, acest cánt, atát de blánd si 
muzical, s-a ridicat peste orasul lui Constantin. 

Ce schimbare, de cánd semiluna a inlocuit crucea pe splen- 
didul dom! Islamismul, tárándu-si in táráná slava de odi- 
nioará, trece prin vremuri grele, dar credinta lui Mahomed 
incá existá. Cát de efemer este omul in comparatie cu orán- 
duirile si cu credintele! Vechile temple ale califilor au cázut 
in ruiná cu tot cu credinciosi si cei care ii chemau la rugá- 
ciune s-au prefácut in praf, iar caravanele de pelerini oste- 
niti, insetati de apele ceresti ale Paradisului, 
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„Si-au stráns corturile ca arabii, 

Si tot asa tácute s-au dus“'. 

Cativa musulmani piosi fac si acum plecáciuni pe pardo- 
selile de marmurá ale moscheilor, in acelasi fel, dar fárá fer- 
voarea timpurilor trecute. Mai dulce decát dangátul clopotelor 
de vecernie, cántarea muezinului pluteste prin aerul linistit 
al serii. Santinelele cu turbane primesc cántecul si ii trimit 
inapoi melodia, iar dinspre cele trei sute de moschei ale 
Stambulului creste si se ráspándeste un cor blánd de voci 
diafane: „Voi, credinciosi. Veniti la rugáciune.“ 

„Noaptea cázu, si tot mai neguroasá, 

Ingusta mare, cerul cel ingust, 

Zburam - párea - pe marea cea lucioasá. 

Un pescárus ce-n freamátu-i jelea. 

Falezele si promontoriile-nalte 
Privindu-se in fatá, goale, píate; 

Cu uñase tálpi, insiruite, 

A se-ntálni párea cá sunt grábite.“ 2 


1 ) Henry Wadsworth Longfellow, The Day Is Done, 1844. 
gers, Written in the Highlands of Scotland, 1812. 


2 ) S. Ro- 



CAPITOLUL XVIII 


ISLAMUL 


Adevarat, credinfa cea dreaptá a lui Dumnezeu este islamul. 
Coranul 


A$aza-te de partea celui nevoia$, astfel bogáfia ta are sá creascá. 

Ali 


SFÁNTA SOFIA, CATEDRALA VECHIULUI CONSTANTINOPOL 
si monument somptuos al noii arhitecturi grecesti, cándva 
dedicatá Intelepciunii Vesnice (Sophia), devenitá mándria 
islamului, este punctul strálucitor de atractie al Stambu- 
lului. Insási máreata semiluná, poleitá cu cincizeci de mii 
de píese de aur si urcatá pe cupolá de cátre succesorul cali- 
filor, se vede de pe mare strálucind in razele soarelui de la 
o sutá de mile. 

Nu am destul spatiu pentru o descriere detaliatá a aces- 
tui strávechi templu crestin, care a rezistat, intr-un fel sau 
altul, ultimelor cincisprezece secóle. Fundatiile i-au fost ase- 
zate in al douázecilea an al domniei lui Constantin, in acelasi 
an in care a avut loe Conciliul de la Niceea. A fost incendiat 
in timpul domniei lui Arcadie de factiunea Sfántului loan 
Gura de Aur si a fost reconstruit dupá unsprezece ani de Teo- 
dosie II. A ars a doua oará in timpul lui Iustinian si a fost 
reconstruit la poruñea acestuia, cu mult mai intins si de o 
splendoare infinit mai mare. Domul s-a prábusit de douá 
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ori, sfánta cruce a fost doborátá de un cutremur in 1371; 
„mándria orasului lui Constantin“ a fost lovitá si de diverse 
alte accidente. 

Se spune cá planul templului Intelepciunii Divine i-a fost 
arátat lui Iustinian de un inger care i-a apárut in vis. La 
constructie au contribuit tóate templele vechilor religii. 0 
sutá de arhitecti-sefi, aflati sub conducerea lui Anthemios 
din Tralles si a lui Isidor din Milet, au supravegheat trava- 
liul celor zece mii de muncitori angajati pentru constructia 
edificiului de astázi. Templul Intelepciunii Divine se sprijiná 
pe coloanele lui Isis si ale lui Osiris sau pe cele ale templelor 
Soarelui si Lunii din Heliopolis si Efes, al lui Phoebus din 
Délos si al Cybelei din Cizic. La constructia lui s-au folosit 
tóate varietátile de granit, marmurá si porfir din Frigia, La- 
conia si Procones. 

Desi era un templu crestin, vasele sacre pentru cele douá- 
sprezece mari sárbátori ale anului, lúcrate din aurul cel mai 
curat, erau nenumárate. Tesáturile de pret, lúcrate cu perle 
si nestemate, erau in numár de patruzeci si douá de mii. Mai 
erau acolo douázeci si patru de cárti colosale ale evanghelis- 
tilor, in scoarte de aur, flecare dintre ele cántárind mai mult 
de douá mii de livre. In candelabrele sub formá de vitá-de-vie 
din altarul cel mare, pentru galería femeilor si vestibul s-au 
pus saizeci de mii de livre din aurul cel mai curat. Usile 
erau din tildes, chihlimbar si cedru. Trei dintre ele — se 
spune - erau cáptusite cu scánduri luate din arca lui Noe. 
Sfánta cristelnitá avea forma fántánii din Samaria, iar cele 
patru trámbite in care suflau ingerii deasupra acesteia - se 
spune - erau chiar acelea care au dárámat zidurile Ieriho- 
nului cu suflarea lor. Podeaua urma sá fie acoperitá cu pláci 
de aur, dar Iustinian, temándu-se cá o astfel de cheltuialá 
ar ti putut duce la distrugerea catedralei de cátre succesorii 
lui, le-a inlocuit cu marmurá várgatá, ale cárei linii válurite 
imitá miscarea márii. La cele patru colturi ale templului, 
construit sub forma unei cruci grecesti, marmura ce párea 
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váluritá se involbura cátre cele patru vestibule, precum 
cele patru ráuri ale Paradisului. „Slavá Domnului, care m-a 
socotit vrednic de-a sávársi o astfel de lucrare!' 1 a exclamat 
Iustinian. „ 0 , Solomon! Te-am intrecut!"* 

Sfánta Sofia a fost transformatá in moschee turceascá incá 
din ziua in care Mahomed II a pus stápánire pe Constanti- 
nopol. Tot el a construit si unul dintre cele patru minarete 
inalte si elegante care conferá o inimitabilá gratie si frumu- 
sete structurii - care ar párea masivá, chiar greoaie, fárá ele. 

Inainte vreme era nevoie de un firman imperial pentru 
a vizita Sfánta Sofia, dar acum este mai simplu sá o cercetezi, 
plátind la intrare vreo douázeci de piastri. 

Cum mai deschide aurul inimile si cum dezleagá el secré¬ 
tele Rásáritului! - má gándeam, trecánd pragul si cálcánd 
pe pámántul sacru al islamului. Ni s-a cerut sá ne scoatem 
incáltárile, o pregátire indispensabilá la intrarea intr-o mos¬ 
chee, motivul fiind pástrarea curáteniei si a obiceiului sacru, 
mostenit de la patriarhi. Dar la poarta Sfintei Sofia am fost 
foarte aproape de a intra intr-o incurcáturá serioasá. Dupá 
ce am plátit numárul stipulat de piastri, paznicul a intins 
insultátor mána, ceránd ceva in plus. I-am respins-o ceva 
mai hotárát, faptá care, acum douázeci de ani, m-ar fi putut 
costa. Paznicul si-a ridicat cheia grea, lungá de un picior, ca 
sá má loveascá cu ea, dar, cum musulmanii nu sunt foarte 
agili, mi-a fost foarte usor sá evit lovitura. Experienta má 
invátase cum sá má port cu turcii si, dándu-i de inteles cá 
nu má tem de islam, am pátruns in Aya Sofia. 

Niciodatá nu am apreciat atát de bine adevárata naturá 
a frumusetii páná a ajunge sub aerianul pavilion de piatrá 
care se odihneste gratios pe cele patru coloane masive ale 
sale, constructie chiar mai uimitoare decát domul, mai mare, 
al catedralei Sf. Petru. Constructorii lui au fost maestri ai 
marmurei vii, cáci comorile din cañera de piatrá devin fru- 

*) Yon Hammer (n. a.). 
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moase abia atunci cánd pierd o parte din natura lor mate- 
rialá, cápátánd forme mai usoare si mai spirituale. Nu pot 
sá descriu giganticele proportii pe care ochiul le intálneste 
oriunde adastá, nici infinitatea de galerii, coloane si minuni 
ale arhitecturii cuprinse in aceastá mare catedralá musul¬ 
mana care poartá incá semnele crestinismului. 

Calvin si Luther nu ar fi suprimat nimic dintr-un templu 
musulmán, lipsit de picturi si de sculpturi si cu ornamen- 
tatia geometricá de linii intrerupte, intersectate si ameste- 
cate. Aici nu sálásluieste nici una dintre umbrele si reveriile 
mistice, specifice vechilor catedrale ale Europei. Un rau do- 
mol de luminá purá si limpede se revarsá prin cele cinci 
cupole in corpul principal al templului, ca sá se scurgá apoi 
ca o mare nestávilitá printre coloanele de porfir care sustin 
lungile nave. Liniile coloanelor de marmurá stau ca ingerii 
tácuti in rugáciune. Nu existá nici strane, nici altare, nici 
statui sau tablouri, nici efigii, nici relieve sfinte. Duhul ico- 
noclast al islamului interzice tóate aceste intruchipári ale 
teatralului, ale idolatriei si senzualului care materializeazá 
ideea de Dumnezeu in bisericile grecesti si catolice. Cateva 
covoare pe pardoseala de marmurá, cateva candelabre sim¬ 
ple si niste ouá de strut suspéndate de tavan, cateva pre- 
cepte ale lui Mahomed inscrise pe pereti si pe coloane si o 
tribuná joasá pentru sultán - acestea sunt decoratiunile din 
Sfánta Sofía. Extazul si entuziasmul sunt proscrise. Gándu- 
rile adoratorului nu sunt distrase sau amenintate de nici o 
etalare teatralá a tainelor credintei; ele nu sunt stávilite 
de nici o liturghie fórmala. Insusi domul maiestuos de deasu- 
pra noastrá sugereazá incá si mai maiestuoasa boltá ce- 
reascá, dincolo de care sálásluieste Dumnezeul invizibil. 

Islamismul, care propováduieste unitatea si omnipre- 
zenta lui Allah si care isi bazeazá dogma pe cultura moralá 
si pe bunátatea Domnului si limiteazá adoratia la simpla 
rugáciune, a smuls dintre Creator si creatie válul suspendat 
acolo de vechile mitologii si de viclenii preoti ai religiilor 



330 ISLAMUL 

greceascá si romaná, cu scopul de a ascunde dupá el „divinita- 
tea lor geloasá, teribilá si de neinteles“. Dar cu mult deasu- 
pra tuturor emblemelor, deasupra tuturor formelor materiale 
si a tainelor, impáráteste Allah in sublima lui unitate. „Cresti- 
nismul“, remarcá un elocvent scriitor francez, referindu-se 
la crestinismul catolicilor si al grecilor, „mai milos fatá de 
slábiciunea noastrá, a impodobit calea de la pámánt la cer 
cu legiuni de sfinti si ingeri care isi intind máinile cátre cei 
care vor sá urce, pentru a-i conduce la Fecioara cea luminoa- 
sá, ñica omului si maica Domnului, neobositá in stáruintele 
si binecuvántárile ei. Poate cá aceastá imagine a sperantei 
si a consolárii, asezatá intre dreptatea care trebuie sá pedep- 
seascá si vinovatul care se pocáieste sau se poate pocái, con- 
stituie, cu imprejurimile sale poetice, vitalitatea legendei 
romane. Priviti cum veneratia pentru Maria il detroneazá 
pe nestiute in súdetele catolicilor pe severul Iehova din Bi- 
blie si chiar pe bunul, insá dreptul mártir al Golgotei! Nu 
suntem noi aceia care au sá condamne aceastá cvasi-deid- 
care a mizericordiei, dar cu tóate aceste ramificatii ale ima- 
ginatiei umane ce mai rámáne din ideea de Dumnezeu?" 

Cativa credinciosi tácuti se pleacá in directia Meccái. In 
bisericile grecesti, altarul este pe latura de est, dar cum 
orasul sfánt al musulmanilor se aflá la sud-est fatá de Stam- 
bul, credinciosii privesc cátre coltul moscheei atunci cánd 
isi fac rugáciunile in Sfánta Soda. 

Picturile au fost indepártate, doar niste linii sterse de 
pe unul dintre pereti ne aratá unde se ada cándva o dgurá 
colosalá menitá a reprezenta Intelepciunea Diviná. Altarul 
antic, fáurit dintr-un metal asemánátor cu alama de Corint, 
a fost inlocuit de un mihrab - sau nisa altarului musulmán - 
din marmurá rosie, care indicá directia Meccái si deasupra 
cáruia este atárnatá o bucatá veche de covor, roasá aproape 
de tot prin frecarea cu niste genunchi smeriti si socotitá a 
d unul dintre cele patru covoare pe care obisnuia Mahomed 
sá isi facá inchináciunile. Pe pereti sunt pictate cu verde 
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mai multe semiluni imense, impodobite cu texte din Coran. 
Nimbar- ul, adicá amvonul pentru rugáciunea de vineri, este 
umil si modest; aici suie khatib- ul 1 , cu o sabie de lemn intr-o 
máná si Coranul in cealaltá, comemoránd intemeierea isla- 
mului. Nu am vázut nici coloana care asudá, nici miracu- 
loasa sferá de aur, nici amprenta máinii insángerate, despre 
care se spune cá ar fi fost lásatá de Cuceritor pe una dintre 
coloanele Sfintei Sofia. Am observat, insá, ici si colo, urme 
ale frescelor, mozaicurilor si picturilor care ii infrumusetau 
interiorul in vremea impáratilor. Nu demult, a fost inlátu- 
ratá o parte din scliviseala de pe dom, dezváluind astfel cá- 
teva frumoase picturi ilustránd scene din Biblie, care, conform 
credintei sobre a musulmanilor - interzicánd orice reprezen- 
tári pictate sau sculptate de oameni si ingeri fuseserá 
ascunse vederii atunci cánd Aya Sofia a fost inchinatá isla- 
mului. Ulemalele, fidele vechiului lor crez, au cerut distruge- 
rea frescelor aduse in acest fel la luminá, dar sultanul, cu 
tactul care ii caracterizeazá tóate faptele, a poruncit sá fie 
acoperite cu grijá la loe si a adáugat cu tristete: „Numai 
Dumnezeu stie cánd va veni vremea sá pierdem acest tem- 
plu; sá il inapoiem asa cum 1 -am primit.“ Sfánta Sofia nu 
este perfectá din punct de vedere al arhitecturii, cáci arta 
greceascá degenerase in vremea lui Iustinian. La exterior, 
aspectul este stirbit atát de numárul mare de structuri 
neregulate ingrámádite in jurul edificiului principal, cát si 
de zidurile si contrafortii ridicati de di Fossati 2 pentru spri- 
jinirea acestuia; fárá aceste lucrári, Sfánta Sofia s-ar fi prá- 
busit páná acum. 

1 ) Khatib (in orig. sub forma kiatib), imamul care tiñe predica de 
vineri. 2 ) Fratii Gaspare (1809-1883) si Giuseppe (1822-1891) 
Fossati, arhitecti elvetieni. Mai ales intre anii 1836 si 1858, executá 
diverse lucrári la Constantinopol, printre care si renovarea Sfintei 
Sofia (1847-1849) la comanda sultanului Abdul-Medjid I; cu aceastá 
ocazie realizeazá o serie de ilustratii documentare foarte detaliate 
ale edificiului. 
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La Constantinopol se povesteste cá, atunci cánd usile Sfin- 
tei Sofía au fost fortate de hoardele barbare ale sultanului, 
la altar se afla un preot care rostea liturghia. Auzind zgomo- 
tul fácut de copitele cailor tátari pe pardoseala de marmurá 
si strigátele soldatilor musulmani, preotul a intrerupt slujba, 
a luat vasele sfinte si a pornit cu pas incet si solemn cátre 
una dintre navele laterale. Soldatii, invártindu-si sábiile, au 
incercat sá-1 prindá, dar el a dispárut brusc in perete, care 
s-a deschis ca sá -1 primeascá. La inceput au crezut cá a fu- 
git printr-un pasaj secret, dar zidária era solidá, compactá 
si de nepátruns. Se spune cá, uneori, urechea atentá poate 
sá prindá zvonul unor vagi psalmodii venind din perete. Este 
insusi preotul, incá viu, precum Barbarossa in caverna de 
la Kirfhausen, care murmurá in somn liturghia intreruptá. 
Atunci cánd Sfánta Sofía va fi redatá crestinilor, zidul se 
va deschide si preotul, párásindu-si ascunzátoarea, va apá- 
rea din nou la altar pentru a termina slujba inceputá cu 
mai mult de patru sute de ani in urmá.* 

Superstitiosi, musulmanii au anticipat cáderea Constan- 
tinopolului in 1853, si multi greci au asteptat ca preotul sá 
urce cu pas fantomatic treptele altarului lui Iustinian. Dar, 
cu tóate cá Rusia a incercat sá reinvie rolul Romei si Nicolae 
si-a asumat intruparea destinului, preotul continuá sá-si 
murmure litania in peretii moscheii. [466-473] 1 

Asa cum turcii sunt mai cruzi la rázboi decát altii, in 
special in betia victoriei, la fel si pe timp de pace - cánd, de 
fapt, trebuie studiate obiceiurile lor, pentru a le aprecia vir- 
tutile - ei se dedau cu mai mare usurintá celor mai bune 
porniri ale naturii umane. In mintea copilului sunt intipárite 
mai ales preceptele caritátii. Aceastá virtute nu este stráiná 

*) T. Gautier (n. a.). L Moscheea Sultán Ahmet (Moscheea Albas- 
trá). Moscheea Süleymaniye. Porumbeii din curtea Moscheii Bayezid. 
Digresiune despre invátáturile Profetului legate de iubirea pentru 
tóate fiintele, milostenie etc. Aforismele lui Ali despre milostenie. 
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nici unei clase. Marele vizir si inaltele pasale pot fi uneori 
vázuti aplecándu-se de pe cal pentru a intinde ceva de po- 
maná unui cersetor amárát. Milogul nu este lásat niciodatá 
sá plece fárá un dar, oricát de mic, iar donatorul oferá „pen- 
tru bucuria lui Allah“. 

Afará de súmele mari care sunt acordate institutiilor de 
caritate si de partea care i se impune fiecárui musulmán sá 
o ofere sáracilor din venitul sáu, au loe mereu acte de bine- 
facere care ar onora poporul oricárei tári. Bineinteles cá 
existá si abuzuri. Orasele turcesti gem de sáraci, in special 
dintre acei dervisi cersetori. Acestia pot fi vázuti peste tot, 
pe strázi, pe lángá fántánile de pe marginea drumului, in 
curtile lácaselor de cult, pe la usile celor importanti - ori- 
unde, mai putin in sfintele moschei. 

Bunátatea fatá de animale este, de asemenea, puternic 
inculcatá, datoritá párerii cá acestea vor apárea, ca si oa- 
menii, in ziua judecátii. Am vázut insá, in aceastá privintá, 
multe abateri dureroase de la spiritul Coranului. Legea po- 
runceste ca acela care maltrateazá un animal sá fie aspru 
pedepsit. De aici, antipatia musulmanilor pentru vánátoare. 
Sunt considérate crime grave uciderea sau privarea de libér¬ 
tate a animalelor a cáror carne nu este potrivitá pentru 
hraná. Oamenii cumpárá adesea astfel de animale de la vá- 
nátori si le elibereazá. In órasele turcesti pot fi vázute ade¬ 
sea custi cu pásári de vánzare, purtánd numele de azad 
kuslari, adicá pásári de eliberat dupá ce li se pláteste valoarea. 

Multi adepti ai lui Mahomed urmeazá exemplul Profetu- 
lui, tinánd in cásele lor un mare numár de pisici. Din cánd 
in cánd, cáte un musulmán bogat neglijeazá scopuri mai 
demne de caritatea lui, lásándu-si mostenire toatá averea 
pentru intretinerea cátorva pisici bátráne, favoritele lui. La 
Alep se aflá un spital pentru aceste animale. 

Crud este insá tratamentul puzderiei de cáini din orice 
oras turcesc. Miile de astfel de sacali in blaná de cáine, sál- 
báticiti, murdari, plini de ráni, fárá stápán, sunt ciudátenia 
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Constantinopolului. Sunt de talie medie si de culoare gálbuie. 
Patrupezi vagabonzi mai hidosi, care sontácáie, se hártuiesc, 
latrá, flámánzesc si se incaierá, nu se gásesc pe fata pámán- 
tului. Produc o cantitate incredibilá de hámáialá pentru 
niste creaturi care au un aspect atát de jalnic, incát nu se 
poate descrie. Pe lángá activitatea de hoitari, desfásuratá 
pe strázile unde vietuiesc si mor, principala lor ocupatie 
este de a-i deranja pe ceilalti cálátori osteniti, si un prieten 
de-al meu spunea cá fálcile lor mai pot lucra ore intregi dupá 
ce puterea de exprimare a incetat. Cáinilor nu li se ingáduie 
niciodatá sá intre in case, pentru cá turcii ii privesc ca fiind 
necurati. Straiul care a intrat accidental in contact cu unul 
dintre ei trebuie spálat in sapte ape. Nimeni nu hráneste 
intentionat javrele, cel mult pe cele care au pui mici, dar din 
cánd in cánd vreun musulmán milos dá cáteva parale unui 
sacagiu, ca sá umple micile troace de piatrá din care au voie 
sá bea. [ 475 - 47 8 ] 1 

Musulmanul are o adeváratá afectiune pentru moscheea 
lui. Aceasta reprezintá pentru el ceea ce era templul la greci 
sau bazilica la romani. Ii place sá-si facá ablutiunile la fán- 
tánile rácoroase din curtea ei, ii place sá se odihneascá ore 
intregi pe sub colonadele ei umbroase si sá se dedea, sub 
larga ei cupolá, adoratiei tácute pe care o inspirá islamul. 
Pe lángá multe moschei se aflá spitale, scoli, bái si bucátárii 
pentru sáraci. Cálátorii si nevoiasii dorm pe sub arcadele 
moscheilor fárá sá fie necájiti, ca oaspeti ai lui Allah. Copiii 
sáracilor si adesea si cei ai bogatilor se aduná la moschee, 
de unde-si primesc intreaga educatie. Asezate in mijlocul 
atátor splendori ale vremilor, moscheile imperiale din Istan- 
bul au venituri enorme. Le apartin mai mult de jumátate 
din pámánturile Turciei Europene, precum si vaste proprie- 
táti din partea asiaticá a Bosforului. Moscheilor le revin, de 


') Despre haitele de cáini ale Constantinopolului. 
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asemenea, averile persoanelor care mor fárá succesiune. 
Averile copiilor orfani sunt lásate in grija moscheilor páná 
cánd mostenitorii ating vársta majoratului. 

La nasterea unei printese in Serai, obiceiul este de a se 
pregáti daruri in aur, nestemate si vesminte scumpe de 
mireasá, care i se vor oferi in ziua máritisului. Dar, dacá visu- 
rile trandafirii ale tineretii sunt inselate si moartea o cere 
ca sá ii fie mireasá, darurile binecuvántate sunt considérate 
potrivite doar in scopuri sfinte si sunt oferite unei moschei 
imperiale. Valoarea averii sterile, retrasá in acest fel din circu- 
latie, este enormá. De la domnia lui Mahmud, moscheea Su- 
leymanyie a inghitit de una singurá 6.000.000 $. [479-481] 1 
Mahomedanismul a realizat multe lucruri bune in Orient. 
A abolit idolatría printre cei 110.000.000 de musulmani care 
acceptá Coranul. A arátat cá omul poate sá creadá in Dumne- 
zeu fárá o bisericá infailibilá si fárá un preot care iartá pá- 
cate. Dar sistémele despotice din Rásárit au un carácter la 
fel de neschimbátor ca temeliile Himalayei, si situaría de as- 
tázi a Imperiului Otoman se datoreazá despotismului Cora- 
nului. Ideea de religie este atát de puternic imprimatá in 
mintea otomanului, incát fárá o schimbare in ceea ce priveste 
credinta nu poate fi vorba de vreo schimbare esentialá in fe- 
lul de gándire si in ceea ce tiñe de viata exterioará. [481-484] 2 
Superioritatea rasei arabe fatá de cea otomaná i-a permis 
sá se ridice pentru o vreme deasupra despotismului Cora- 
nului. Dáruiti cu mai mult spirit si imaginatie, arabii au 
devenit invátátorii lumii in stiinte si artá; dar aceasta doar 
pentru a se afunda si mai adánc in ignorantá si intuneric. 
Dupá suvoiul cuceririi otomane a venit perioada de decádere. 
Atunci cánd mándrii descendenti ai lui Osman au lásat sabia, 
spre deosebire de maghiari si de alti nomazi cuceritori din 

1 ) Despre pornirea in pelerinaj; respectul credinciosului fatá de car¬ 
tea Coranului. 2 ) Despre postul Ramadanului, rugáciune, unitatea 
lui Dumnezeu si alte precepte islamice. 
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rásárit, ei au apucat pipa, fácánd din viatá un lung si delicios 
kief. Dintr-o natie de entuziasti si de cuceritori, osmanláii 
au devenit o natie de adormid si de fumátori. Au venit in 
Europa cu sabia intr-o máná si Coranul in cealaltá; dacá ar 
fi alungati din sálasul lor, ar iesi tinánd Coranul intr-o máná 
si pipa in cealaltá, strigánd: ,J£ismet! Kismet! Allah kehrim!“ 
(E voia Domnului! Dumnezeu e mare!). 

Chiar si acum existá, totusi, aparenta unei vieti in Is- 
tanbul, cáci atunci cánd sángele páráseste extremitátile im- 
periului, curge cátre inimá. Asa cum Paleologul promisese 
conciliilor Apusului sá latinizeze Imperiul de Rásárit 1 , Abdul- 
Medjid incearcá sá ii regenereze pe otomani reproducánd 
civilizada francezá de-a lungul Bosforului. Dar diversele 
tipuri de civilizatie nu pot fi transplantate, ca niste flori 
exotice, dintr-o tará intr-alta si fácute sá infloreascá pe 
orice fel de sol. Pot fi transferate elemente ale civilizatiei, 
dar tipul specific si distinctiv, entitatea esentialá, trebuie 
sá fie rezultatul unei evolutii spontane. In ceea ce ii priveste 
pe turci, incercarea lui Abdul-Medjid se va dovedi un esec. 
Instituidle politice ale Occidentului nu pot sá infloreascá 
sub egida protectiei otomane. Procedeele stráine si elemen- 
tele stráine pot fi folosite cu folos, dar planta insási trebuie 
sá fie autohtoná, nu exoticá. 

Asa-zisele reforme turcesti sunt carnavalul civilizatiei. 
Reducerea pliurilor turbanului turcesc, diminuarea lárgimii 
pantalonilor turcesti, inláturarea válului de pe fata frumoa- 
sei turcoaice, inlocuirea apei de la Allah cu vinul, schimbarea 
poligamiei in prostitutie frantuzeascá, nimic din tóate aces- 
tea nu ii crestineazá pe turci, dar distruge ceea ce este spe- 

') Ultimii impárati ai Rásáritului incearcá sá obtiná unirea Bisericii 
Ortodoxe cu Biserica Catolicá, pentru a face fatá pericolului otoman, 
loan VIII Paleologul (r. 1425-1448) impune unirea la Conciliul Ecu- 
menic de la Florenta (1438-1439), dar la intoarcerea din Italia se 
loveste de opozitia clerului si a credinciosilor. 
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ciñe civilizatiei otomane si stárneste dispretul purtátorilor 
de turbane verzi, care urásc Tanzimatul. Un lucru este sá 
citesti la Stambul flrmane magnifice care inláturá vechile 
abuzuri si ii pun pe picior de egalitate pe crestini si pe turci; 
sá le pui in aplicare in provinciile indepártate ale imperiului 
este cu totul altceva. Beii si pasalele care discutá pompos 
despre reforme pe lángá zidurile Seraiului devin alti indivizi 
atunci cánd dáruiesc viata si moartea in Siria si in Mace- 
donia. [486-493] 1 


1 ) Divagatie despre posibilitatea revirimentului turcilor prin con- 
vertirea la crestinism; degenerarea credintei si practicilor islamice 
in ultimii ani. Obiceiuri din haremul imperial; procesiunea imperialá 
si sárbátoarea populará din ultima noapte a Ramadanului; sárbáto- 
rile Bayramului; sacrificiile de Kurban Bayram. 
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Ce cu imperii s-a jucat $i-a cárui miza tronurile au fost, 
A cárui tabla-a fost pámántul, iar zaruri - oasele de om . 1 


ÍNTR-UNA DINTRE CELE MAI SALBATICE REGIUNI DIN ALPI, 
un imens ghetar, o acumulare de secóle, stá amenintátor 
deasupra unui cátun din vale. Munteanul sopteste cánd il 
traverseazá, ca nu cumva enorma masá sá se desprindá 
din incheieturile ei inghetate. De la un an la altul, oamenii 
suie ca sá másoare fisurile - din ce in ce mai largi - si anun- 
tá mereu cá avalansa e aproape, dar ghetarul alpin rámáne 
pe loe, iar sátenii continuá sá tráiascá, la fel ca strámosii 
dinaintea lor, intr-o stare groaznicá de nesigurantá, amenin- 
tati in orice moment de o moarte fulgerátoare. Aceasta este, 
de mai mult de un secol, situatia Imperiului Otoman. 

Osman, pe vremea cánd nu era decát o cápeteme a unei 
cete de nomazi, ai cáror strábuni rátáciserá de pe malurile 
fluviului Oxus páná la hotarul de apus al Asiei, a intrezárit 
in vis máretia viitoare a osmanláilor. El a vázut adápostul 
de frunzis sub care se odihnea lárgindu-se si ajungánd sá se 
aseze pe acei patru magnifici stálpi ai imperiului, pe muntii 

1 ) George Gordon Byron, The Age ofBronze, 1823. 
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Atlas, Taurus, Hemus si Caucaz. La picioare-i curgeau Nilul, 
Tigrul, Eufratul si Dunárea, acoperite de corábii precum ma¬ 
rea. In vái se iveau orase incununate cu pirámide si cupole 
aurite, iar in dumbrávile de cedri, cántecul nenumáratelor 
pásári se contopea cu rugáciunile imamilor. Deasupra aces- 
tui adápost, crescutá din insusi trupul lui Osman, se ridica 
semiluna, simbolul stápánirii otomane. Coarnele ei ca niste 
sábii erau indreptate spre diferitele orase ale Pámántului 
si mai ales cátre Constantinopol, care, asezat la intálnirea 
dintre douá mári si douá continente, precum „un diamant 
intre douá safire“, reprezenta cheotoarea unui inel imperial 
care párea sá cuprindá lumea. Acest inel a cázut in máinile 
lui Osman si Imperiul Otoman a fost intemeiat, ivindu-se 
cu strálucire de meteor in primul ránd al puterilor temporale. 

Potopul invaziei otomane, urmánd retragerea mareei cru- 
ciadelor, s-a rostogolit dincolo de Helespont, iar semiluna a 
pornit pe drumul ei cátre apus cu o rapiditate atát de surprin- 
zátoare, incát a stárnit consternare la Roma. La cáderea Con- 
stantinopolului - fapt care a cauzat moartea papei Nicolae 
VP si a fácut sá se cutremure sceptrele Europei Apusene - 
un succesor al califilor a venit sá ocupe tronul Constanti- 
nilor. Iatá -1 pe Mahomed II luánd numele de umbrá si vicar 
ale lui Dumnezeu pe pámánt! „Du-te la stápánul táu“, i-a spus 
el ambasadorului trimis de Hunyad in fata zidurilor Stambu- 
lului, „si spune-i cá, dupá cum in ceruri existá un singur stá- 
pánitor, tot asa va fi un singur suveran si pe pámánt!“ 

Natiile nu sunt nemuritoare, iar destinului ii place sá 
se joace cu pretentiile si cu titlurile pompoase ale oamenilor. 

Asa cum triburile teutone au fost mánate de un impuls 
secret cátre Capitalá si civilizada romaná a cáutat sá se in- 
tindá cátre apus, tot asa grecii, incá din timpul lui Alexandru 
cel Mare, au tins cátre Eufrat, in timp ce mareea cuceririi 
slave s-a rostogolit in directia Caucazului. Datoritá dezmem- 
brárii Imperiului de Rásárit, cele mai frumoase centre ale 
civilizatiei au fost cucerite cu usurintá de otomani, iar turcul 

1 ) In realitate papa Nicolae V (1447-1455). 
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s-a asezat in mijlocul templelor prábusite ale oraselor antice, 
ca Marius printre ruínele Cartaginei. Rámásitele istoriei 
Greciei si triumfurile artei grecesti - ce erau ele pentru copi- 
lul simplu al naturii, care credea in Fatalitate si tráia cu un 
sistem rásáritean de guvernare si cu o religie la fel de ne- 
schimbátoare ca muntii? Elocventa fárá pereche a oratorilor 
Greciei si extazul rafinat al poetilor ei nu ar putea atinge 
acele creiere de plumb mai mult decát ar putea sá miste sta- 
tuile de marmurá cioplite din carierele Pentelikonului! Ca 
invingátor, turcul nu a invátat nimic de la cel invins; si nici 
nu va da ascultare vocilor civilizatiei páná cánd Sibila nu-si 
va fi deschis cartea, incepánd sá citeascá din paginile ei impo- 
dobite lectia despre destinul ce i-a fost lui hárázit. 

Turcia prezintá tóate elementele de interes istoric, cir- 
cumstantele care au participat la originea si cresterea ei fiind 
depásite ca magnitudine doar de evenimentele precipítate 
care se aduná in jurul dezagregárii ei. Turcia a fost mare si 
glorioasá atunci cánd natiile Apusului erau slabe si semi- 
barbare. Dar ce nu a pierdut? Grecia si insoritele insule din 
Egee nu mai sunt ale ei; Egiptul, Siria si tinuturile Meccái - 
pástrate doar prin interventia puterilor crestine; provinciile 
cele mai bógate ale Euxinului, incorpórate de Rusia; trufasii 
musulmani sunt ca si alungati din Serbia si Valahia; Bosnia 
si Albania sunt instráinate, iar Epirul si Macedonia sunt 
tinute cu cea mai firavá fortá de ocupatie - acestea sunt 
umilintele Padisahului!" 

Marea problemá a diplomatiei europene din ultimii cinci- 
zeci de ani a fost sprijinirea Imperiului Otoman. Puterile cres¬ 
tine au fost insá atente ca acesta sá nu isi recapete puterile, 
ci sá mentiná colosul subred in neputintá, 

„Mereu clátinándu-se pe muchia destinului“. 

Piatrá dupá piatrá a fost smulsá fárá milá din magnificul 
are al imperiului care se intindea cándva de la Belgrad páná 

*) Poujoulat (n. a.). 
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la Basora, páná cánd stápánirea sultanilor aproape cá s-a 
stins. 

Islamismul este o institutie asiaticá si incercarea de a -1 
stabili permanent pe pámánt european s-a dovedit un esec, 
pentru cá intre Rásárit si Apus nu existá simpatie de rasá, 
religie sau de vreun alt fel. lar sistemul simplu prin care 
Mahomed a cáutat doar sá converteascá o máná de triburi 
arabe la credinta intr-un zeu unic nu se poate intinde pre- 
cum un cort din povestile arabe ca sá cuprindá tóate regiu- 
nile si popoarele Pámántului. 

Asia de apus apartine islamului. 

Din cele cincisprezece milioane de crestini care tráiesc 
sub guvernarea otomaná, mai mult de treisprezece milioane 
apartin Europei. Din cele saisprezece milioane de turci, mai 
mult de paisprezece milioane tráiesc pe pámántul Asiei, mai 
putin de douá milioane fiind asezati in Europa. 

In numele omeniei, in numele prevenirii unei izbucniri 
a vechiului fanatism musulmán, in numele apárárii mugu- 
rilor crestinismului, care au incoltit pe pámántul asiatic, nu 
se poate cocheta nici pentru o clipá cu proiectul de izgonire 
a turcilor din Europa. De altfel, centrul de greutate al Impe- 
riului Otoman nu este, asa cum se crede in general, in Asia, 
ci in Europa. Aceasta datoritá lipsei de simpatie dintre dife- 
ritele rase de musulmani, cum sunt arabii si turcii, dato¬ 
ritá inaintárii lui Mohammed Ali páná in apropierea portilor 
Stambulului 1 si a evenimentelor din ultimul rázboi. 

Asupra osmanláilor s-au abátut vremuri pizmase; 

„Cum sabia de sánge setoasá a-nvátat-o, 

De sabie-nsetatá lui sángele-i va curge“ 2 . 

Rasa in sine nu este productivá. Legile fiziologice par sá-i 
stávileascá extinderea, ca si cum turcul ar fi o monstruozitate. 

Cu tóate trásáturile lui nobile, cine nu il detestá pe ture, 
ca pe un cosmar al civilizatiei? Om de o distinsá incapacitate, 


x ) V. supra, p. 272 n. 1. 2 ) Eschil, Agamemnon. 
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el are doar douá idei - cea de Dumnezeu si cea de tará. De- 
votat vietii oriéntale, el nu ne va impártási vreodatá din inte- 
lepciunea Rásáritului, nici nu va intoarce fluviile stiintei si 
ale religiei care au curs astfel de secóle cátre Apus. Multumit 
cu „contemplarea lui Allah si dragostea pentru femeie“, dacá 
e sá comparám cantitatea realá a cunostintelor lui cápátate 
din cárti sau din experientá cu gunoiul exagerárii oriéntale, 
gándul ne duce la páinea de o jumátate de penny a lui Fal- 
staff fatá de cantitatea intolerabilá de saci. 

Musulmanul este cel mai bun prieten si cel mai ráu dus- 
man: un model de onestitate si simplitate in viata privatá, 
o culme a intrigii si-a trufiei in public. El combiná ospitalita- 
tea cu zgárcenia, demnitatea unui íilozof cu credulitatea unui 
copil si o docilitate ca de prunc cu ferocitatea unui demon. 
Turcul are un talent mai mare de a dormi decát fecioarele 
nebune si ar da o capodoperá de Fidias pe o pipá cu tutun. 
Ideile sale despre guvernare, religie si despre decenta vietii 
sunt aproape complet opuse ideilor noastre. In Turcia, femei 
in culori sumbre se holbeazá la bárbati imbrácati in straie 
usoare din cele mai vesele culori; la noi, bárbati intunecati se 
holbeazá la femei invesmántate in „tesáturá de aer“ in tóate 
culorile curcubeului. 

Turcul este insá un conducátor innáscut. El are un sub- 
strat de onestitate si integritate admirate chiar de dusmani, 
o demnitate si o nobilá independentá care contrasteazá 
puternic cu viclenia josnicá a grecilor si cu servilitatea bul- 
garilor. 

Atunci cánd Rusia si Austria i-au cerut cu trufie sultanu- 
lui sá predea fugarii unguri 1 , Abdul-Medjid a ráspuns: „Ce 

b Este vorba despre refugiatii in urma revolutiei maghiare de la 
1848-1849; in Imperiul Otoman isi gásesc adápost, de asemenea, si 
revolutionarii polonezi sau románi - autoritátile otomane pretextánd 
cá ar fi detinuti iar unii dintre ei primesc chiar insárcinári secrete 
ori demnitáti oficiale in slujba Portii (Ion Ghica, Iancu Báláceanu, 
Nicolae Bálcescu, Ion Ionescu de la Brad etc.). 
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s-ar alege atunci de vechea ospitalitate a Portii Otomane? 
Eu nu ii intreb cine sunt, de unde vin sau ce religie practicá. 
Nu iau parte la política lor; dar ei sunt niste fugari nefericiti 
si cer ospitalitate pe pámántul nostru. Legile Coranului si 
convingerile din inima mea imi interzic sá ii trádez, oricare 
ar fi consecintele.“ 

Grecia de astázi este doar umbra unui stat, iar grecii, po- 
litic vorbind, nu ar fi demni de luat in seamá dacá n-ar fi 
ciudata lor relatie cu turcii si cu celelalte natii crestine ale 
Imperiului Otoman. Cu totul, ei numárá circa 4.000.000 de 
suflete. Dintre acestia, cam 900.000 locuiesc in Grecia pro- 
priu-zisá 1 , independentá de turci, dar condusá in realitate 
de Franta si Anglia. Mai mult de un milion de greci sunt 
imprástiati prin Epir, Macedonia si alte párti ale Rumeliei; 
in timp ce restul, in jur de douá milioane de suflete, tráiesc 
in Asia Minor si pe insulele Arhipelagului. 

Datoritá energiei si inteligentei lor, grecii au cápátat o 
superioritate pronuntatá asupra celorlalte rase crestine din 
Imperiul Otoman, cárora le-au inculcat cate ceva din propriul 
spirit si carácter national. 

In vine nu le mai curge cel mai pur sánge elen. Acela care 
cautá creaturi frumoase ca Gratiile, dorind sá vadá buza rás- 
frántá cu mándrie, ochiul care se topeste de blándete lichidá 
sau arde cu focul Aticii, precum si trásáturile clasice care 
i-au servit de model lui Praxitele, le va gási doar pe dulcile 
insule ale Egeii sau in cátunele umbroase din Asia Minor. 
Dar grecii au mostenit si numele, si limba, si multe dintre 
trásáturile unei rase antice care a dat lumii modele de ero- 
ism si virtute si care a lásat de-a pururi mostenire tot ce 
era mai bun in stiintá si mai nobil in artá. Valurile Egeii, 
Marmaraua si Euxinul spalá plajele pe care strámosii lor 
au ridicat scaunele imperiului. 

1 ) Tratatul de Constantinopol (1832) recunoaste Regatului Elen doar 
teritoriul Peloponezului si al Greciei Céntrale, ca si únele insule din 
Marea Egee. 
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Grecii se bucurá de prestigiul renumelui antic si de cali- 
tátile care ii invrednicesc sá joace un rol de mána intái in 
marile evenimente care vor impinge istoria otomaná intr-o 
etapá nouá. La acestea trebuie sá adáugám un sentiment 
innáscut de superioritate fatá de poporul care i-a inrobit 
timp de secóle, precum si faptul, pe care un grec nu-1 poate 
uita, cá descendentul unui print barbar ocupá tronul Constan- 
tinilor. Multi greci de la Constantinopol sunt opulenti si pu- 
ternici. Dintre ei au fost alesi, de secóle, dragomanii Sublimei 
Porti. Cartierul posomorát al Fanarului a dat un sir de hos- 
podari ai Principatelor Dunárene, in timp ce onorabila pozitie 
a printului Kallimachis si a dlui Mousouros 1 , ca ambasadori 
ai Turciei la Paris si Londra, aratá cu cát succes au cultivat 
grecii diplomatia. 

Grecii sunt, prin excelentá, negustorii si marinarii Levan- 
tului, si este notoriu faptul cá majoritatea preferá situatia 
de rajahi la Constantinopol, care aduce cástiguri usoare, 
independentei la Atena, unde este nevoie de mai multá sár- 
guintá si intrigá pentru a obtine avere si pozitie. Acesta 
este patriotismul grecilor care tráiesc in Turcia Europeaná! 

Legati fiind in mod egal de viata comercialá si de cea 
maritimá, plini de spirit, cu o inclinatie naturalá spre com- 
binatii speculative si stápániti de o dragoste netármuritá 
pentru initiativa aventuroasá, ne-am astepta, fireste, sá ii 
gásim in fruntea intereselor comerciale ale Imperiului 
Otoman si capabili, in consecintá, de a influenta in bine sau 
in ráu destinul politic al acestuia. 

L Alexandros Kallimachis, diplomat si om de stat otoman, fiu al 
domnului fanariot Scarlat Callimah, ambasador al Portii la Londra 
(1848), Paris (1849) si Viena (1855), bei de Samos (1850-1854). Kon- 
stantinos Mousouros (1807-1891), diplomat otoman, ambasador al 
Portii, pe ránd, la Atena, Viena, Londra, Torino; bunicul Annei Bránco- 
veanu de Noailles. Ponderea etnicilor greci in corpul diplomatic si 
consular otoman - sau rus - este semnificativá in sec. XIX. 
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Restrictiile impuse comertului in imperiul turcesc i-au 
impiedicat insá pe greci sá isi dezvolte din plin caracterul 
lor mercantil si maritim. Necinstea lor ii face, de asemenea, 
sá fie dispretuiti de turci si priviti cu rezervá si suspiciune 
de celelalte natii crestine. Asa cum la musulmani gásim rang 
fárá inteligentá, la greci gásim inteligentá fárá inimá. 

„Grecii din Antichitate“, spune Anastasius, „divinizau o 
sutá de zei; grecii moderni se inchiná la tot atátia sfinti. Ve- 
chii greci credeau in oracole si minuni, incantatii si vráji; 
grecii moderni cred in relieve si miracole, in amúlete si di- 
vinatii. Grecii din Antichitate aduceau ofrande bógate si 
daruri pe altarele zeitátilor lor, in scopul obtinerii succesului 
in rázboi si a suprematiei pe timp de pace; grecii moderni 
atárná zdrente murdare in jurul sanctuarelor sfintilor ca 
sá scape de friguri sau ca sá imblánzeascá o amanta.* 1 ' 

Armenii sunt ráspánditi pretutindeni in Imperiul Oto¬ 
man. In total, ei numárá in jur de 2.000.000 de suflete, un 
sfert dintre acestia fiind stabiliti in Europa. Firea lor eco- 
noamá si dibácia in afacerile financiare ii fac deosebit de 
utili autoritátilor turcesti. Mai intreprinzátori decát turcii 
si mai cinstiti decát grecii si evreii, sunt considerati de oto- 
mani „perla necredinciosilor“, fiind adesea numiti cámilele 
„statului osmanláu**. Ei au in grijá Monetária din Constan- 
tinopol si tin in arendá colectarea veniturilor. 

Armenii se bucurá de privilegii religioase mai mari decát 
celelalte secte crestine si, politic, nu au nici un interes in 
ameliorarea situatiei Imperiului Otoman, cáci cazurile de 
initiativá individúala se dezvoltá cel mai bine in mijlocul in- 
dolentei generale, si viclenia trufasá nu este inamicul intri- 
gii. Ei sunt, par excellence, bancherii si curtierii imperiului, 
iar multi dintre ei isi indreaptá atentia spre diplomatie, in 

1 ) Thomas Hope, Anastasius: Or, Mernoirs of a Greek, Written at the 
Cióse ofthe Eighteenth Century, 1819, 1836. 
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care, ca si in comert, ii egaleazá pe greci. Mii de familii ar- 
menesti, atrase de perspectiva cástigului, au luat drumul 
provinciilor indepártate ale Turciei Europene, unde tráiesc 
exclusiv in tárguri si orase. 

Ca fizionomie, armenii seamáná cu grecii si, cu exceptia 
cáciulii, nu se imbracá diferit de persani. Femeile nu sunt 
lipsite de farmece oriéntale, dar iasmacul turcesc si anteriul 
ca un giulgiu in care se invelesc femeile rásáritene ascund 
aproape tóate trásáturile frumusetii. 

Despre slavi am vorbit deja. 

Un filozof oarecare spunea cá lumea nu ar putea exista 
fárá evrei. Oricum ar fi, nici o parte a lumii civilizate sau 
partial civilizate nu este lipsitá de ei. Sunt in total 6.000.000 
de suflete, dar sunt atát de larg imprástiati, incát nu poti 
sá vizitezi vreun port la mare sau vreun loe in care oamenii 
„se stráng laolaltá“ pentru schimburi in bani, sclavi sau marfá 
de orice fel fárá sá gásesti reprezentanti ai acestei rase, al 
cárei refugiu este lumea cea largá si a cárei casá este mor- 
mántul cel strámt. Cei mai numerosi evrei sunt in Polonia, 
unde s-au refugiat din Statele Germane pentru a evita per- 
secutiile. Mai mult de 300.000, cei mai multi de obársie 
spaniolá, sunt stabiliti in Turcia Europeaná, strámosii lor 
refugiindu-se acolo dupá ce au fost expulzati de Ferdinand 
si Isabella. Poate tot atátia se gásesc in provinciile africane 
si asiatice ale Imperiului Otoman; si sunt atát de vast rás- 
pánditi pe tárámul islamului, incát in cele mai indepártate 
orase in care ajung caravane vei gási niste evrei pletosi cu 
turbane pregátiti sá iti prefacá aurul in moneda tárii, pás- 
tránd o bonificatie pentru ei insisi. Evreii pot fi intálniti in 
China si pe coastele Malabarului. Ei misuná prin Buhara 
si poti sá-i vezi in Madagascar si pe coasta de vest a Africii. 
In Cochinchina sunt douá rase de evrei, negri si albi. In 
Yemen, evreii se deosebesc cu greu ca aspect de hoinarii 
beduini. In Circazia, ei sunt munteni aspri, neavánd nici Bi- 
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blie, nici Talmud. In diferitele párti ale Europei se bucurá 
de diverse grade de libértate, insá doar in Statele Unite, unde 
a inceput cu adevárat emanciparea rasei, sunt complet scu- 
titi de restrictii legislative pártinitoare. [506-510] 1 

Poate cá aducerea atátor evrei la hotarele Pámántului 
Sfánt a fost un act providencial, dar pare toarte putin proba- 
bil ca ei sá isi recapete ca atare strávechea mostenire. Turcii, 
ca si evreii, il considerá pe Abraham marele lor strábun; si 
tot ca evreii, acestia sunt teisti severi, urásc carnea de porc 
si practicá circumcizia. De aceea, ei le-au acordat initial evre- 
ilor mai multá ingáduintá decát celorlalte secte de necredin- 
ciosi, numindu-i yeslir (stráini), in timp ce supusii crestini 
erau numiti musafir (servitori). Evreii din Turcia Europeaná 
sunt guvemati de un conciliu alcátuit din sase membri, aflati 
sub indrumarea unui sef rabin, cu resedinta la Constantino- 
pol. Doi evrei iau, de asemenea, parte la deliberárile Marelui 
Divan. Desi se bucurá de mai mari privilegii decát sunt ofe- 
rite sectei lor in oricare altá parte a Europei, ei sunt destul 
de umili si amáráti. Cátiva dintre ei sunt bogati si sérvese 
Poarta in calitate de bancheri, dar operatiunile lor financiare 
nu suferá comparatie cu acelea ale cresusilor din Europa 
apuseaná, care asigurá natiunilor esafodajul rázboiului si 
cer tribut regilor. Marea majoritate, insá, isi cástigá exis¬ 
tente ca negustori si mestesugari, páránd, in fapt, sá se cá- 
pátuiascá cel mai bine in mijlocul decáderii generale si-al 
descompunerii. lar de s-ar fárámita Imperiul Otoman, evreii 
ar rámáne sá facá brokering printre ruine. 

Dar evreii Imperiului Otoman, cu toatá degradarea lor, 
prezintá o anumitá tendintá intelectualá. Ei tráiesc intr-o 
lume idealá, oricát de frivolá si de superstitioasá ar fi. Evreul 
care indeplineste functiile cele mai de jos, care vinde raki 
cát e ziua de lungá grecilor betivi, care face negot de cuie 

x ) Lamentatie despre soarta evreilor, care din poporul ales au ajuns 
rátácitori pe fata pámántului; legenda Evreului Rátácitor. 
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strámbe si al cárui suflet sordid s-a cáptusit de la piastrii 
care-i trec prin máná cu o pojghitá de aramá, ísi gáseste des- 
fátarea de cápátái in activitátile mintii. Sezánd la flacára 
unei lumánári in cocioaba lui obscurá, isi petrece lungile cea- 
suri de noapte cufundat in studiul Zoharului, cartea calde- 
eaná a magicei Cabale, sau, cu o incántare entuziastá, se 
afundá in comentariile mistice asupra Talmudului, cáutánd 
sá desluseascá bizarele lor traditii si sofisme si incercánd, 
ca astrologii si alchimistii, sá pátrundá secretele si sá porun- 
ceascá puterilor naturii. „Umilul comersant care colporteazá 
pe stradá niste articole de imbrácáminte sau ceva piese vechi 
de mobilier, grámada slugamicá de mizerie si carpe animate 
care se apropie ca sá-i impuná ofertele sale de servicii cálá- 
torului, este, probabil, profund versat in intelepciunea talmu- 
dicá sau aspirá, in veghile nocturne, sá citeascá viitorul, sá 
porunceascá elementelor si sá deviná invizibil.“ Astfel, in¬ 
telepciunea este preferatá averii; si un Rothschild ar res- 
pinge o aliantá de familie cu un print crestin, pentru a se 
insoti cu omul cel mai umil din propriul trib, dar invátat in 
intelepciunea ebraicá. 1 

Evreul isi are si el revansa: 

„Livra de carne ce de la el o vreau 

E cumpáratá scump, e-a mea si o s-o am“ 2 . 

Oferind ne-evreilor, pe care ii detestá, mijloacele de a 
purta rázboaie de exterminare, el priveste exultánd cámpu- 
rile de victime ale mácelului, cu o satisfacere sángeroasá a 
„statornicei uri“ si a „infiripatei scárbe“, mai plácutá lui chiar 
decát cástigul dobándit din camátá. La fel de semnificativ 
este si faptul cá, in multe párti ale lumii, evreii cei dispretuiti 
isi revendicá proprietátile ne-evreilor printre care sálás- 
luiesc. Astfel cá sordidul yeslir care locuieste in cartierul 

L Paragraf inspirat de C.F. Henningsen, Eastern Europe and the 
Emperor Nicholas, Londra, 1846. 2 ) William Shakespeare, Negutá- 
torul din Venefia. 
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evreilor din Balat sau Haskóy, mai dispretuit decát cáinii 
necredinciosi de crestini, face in secret negustorie cu domé¬ 
ñale, cu palatele si sáfele marilor bei si pasale care ar con¬ 
sidera atingerea lui ca pe o contaminare. Nimic mai absurd 
la prima vedere! Totusi, aceste proprietáti, de departe mai 
valoroase, de fapt, decát cele mai bune „mosii din Spania“, 
sunt cumpárate si vándute cu bani si mostenite din gene- 
ratie in generatie. [513-517] 1 

Rusia, oricare i-ar fi fost scopurile ascunse din trecut, 
oricare i-ar fi telurile in viitor, a adus trainice servicii Turciei 
Europene. Pe lángá relele incalculabile, ea a adus incalculabil 
de mult bine. Vájitorul de la miazánoapte i-a ridicat popoa- 
rele adormite, i-a reanimat civilizada epuizatá. Mai mult 
decát tóate celelalte puteri la un loe, Rusia i-a redat grecului 
gándul la originea lui eroicá si a trezit in slav amintirea ve- 
chii lui stápániri. Ea le-a dat lege si organizare cleftilor din 
munti si le-a insuflat ceva din propriul curaj barbar temá- 
torilor valahi si bulgari de la cámpie, i-a invátat sá aspire 
la egalitatea cu stápánitorii turcii. Chiar si loviturile violente 
ale rázboiului au insufletit intru cátva energiile latente ale 
acestor natii crestine. 

Departe de mine gándul de a aduce laude despotismului 
rusesc. Fie ca libertatea de opinie si libertatea de actiune 
de care se bucurá Turcia sá nu fie niciodatá inlocuite de vio¬ 
lenta cazacilor! Fírmemele care ii deciará pe toti oamenii 
egali in fata legii 2 , fie si imperfect aduse la indeplinire, sunt 
de preferat ucazurilor despotice care sustin dreptul divin al 
absolutismului si care sunt scrise, la nevoie, cu sánge omenesc. 

Politica Rusiei, la fel ca aceea a Austriei, a fost dintotdea- 
una de a elibera nationalitátile invecinate, pentru a le inrobi 

') Despre evreii din Ierusalim si despre misionarii crestini de acolo 
(pe care autorul ii cunoaste nemijlocit). 2 ) Aluzie la Firmanul de la 
Gülhane (1839), unul dintre decretele cele mai importante ale 
reformelor Tanzimat, care instituie domnia legii pentru toti supusii, 
fárá deosebire de clasá socialá sau religie. 



350 MUSULMANI SI NEMUSULMANI 

dupá aceea ei insesi. Astfel, Rusia i-a ajutat si i-a incurajat 
pe greco-slavi sá rupá lanturile sclaviei otomane. Progresul 
normal, spontan ai cárui martori am fost in Turcia Europea- 
ná, oricát de neinsemnat, se datoreazá in principal influentei 
rusesti. Impártásind celor treisprezece milioane de crestini 
ai Turciei Europene idei despre ordine si guvernare, imbuná- 
tátindu-le cultura si incurajánd industria, tarii au fácut cate 
ceva in sensul regenerárii acestora. 

Fiecare loviturá de topor, flecare bátaie pe nicovalá este, 
prin misterioasa conexiune a lucrurilor, o loviturá in scutul 
cinic al tiraniei. Atunci cánd ultimul despot se va fi dus si oa- 
menii nu vor mai inváta arta rázboiului, natiunile vor putea 
sá-si transforme sábiile in fier de plug; dar, páná ce se vor 
ivi zorii acelei zile de bun augur, milioanele urgisite ale Euro- 
pei trebuie sá facá sábii din fierul plugului si sá obtiná li- 
bertatea prin valurile de sánge si prin furtunoasele talazuri 
ale revolutiei. 

Rusia, aflatá intre Occident si Orient, isi intinde bratele 
in amándouá pártile. Intr-o parte, ea are natiunile luminate 
ale Europei, in cealaltá - triburile nómade ale cámpiilor asia- 
tice. Ea are energia si civilizada Apusului, dar ca sol, climá, 
caracteristici politice si nationale este de departe mai inru- 
ditá cu Asia decát cu Europa. 

Se afirmá cá Rusia este bañera impotriva náválirii barba- 
rilor din rásárit. Páná acum insá, ea i-a fácut pe barbari mai 
periculosi, inculcándu-le idei de guvernare si organizare mili¬ 
tará - elemente de civilizatie care intáresc fárá sá moleseascá. 

Invinsá in planurile ei de cucerire, este de sperat cá Rusia 
isi va asuma misiunea pe care ar fi trebui sá o indeplineascá 
Turcia: infrátirea dintre Rásárit si Apus. Devenind ea insási 
pe deplin civilizatá, ar putea sá trezeascá natiile asiatice 
din somnul lor letargic de secóle, sá grefeze pe ele civilizada 
Apusului si sá imprime si conceptiilor noastre materiale ceva 
din imaginada visátoare si din spiritul mistic al orientalilor. 
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Cámpiile Turanului, acum sterpe, erau cándva renumite 
in lumea largá pentru industria si comertul lor. Orase ca Sa- 
markandul, cu o populatie de o jumátate de milion de sú¬ 
dete, au devenit centre ale bogátiei si culturii. Fluviile Oxus 
si Jaxartes, impánzite de felurite vase, curgeau printr-o tará 
descrisá ca un paradis pámántesc. Ar putea fi destinul Rusiei 
ca sá restabileascá aceastá stráveche ordine a lucrurilor. 

Inamicii Rusiei nu par sá isi dea seama de importanta 
ei pozitie militará in Asia. De la Achalzik 1 , pe dina sudicá 
a Caucazului, nu sunt mai mult de patru sute cincizeci de 
mile páná la Alep. Cel dintái este un punct inalt pe un pla- 
tou, de unde este destul de usor sá cobori intr-o parte cátre 
gurile Tigrului si Eufratului, iar in cealaltá - spre Medite- 
raná si Bosfor. 

Din aceastá pozitie sperá acei copii cu pár bálai ai Nor- 
dului sá coboare intr-o zi ca sá-si adape caii de-a lungul He- 
lespontului si sá scuture pomul láudat al Indiei. 

Marile probleme ale istoriei se rezolvá cu-ncetul. Rusiei 
s-ar putea sá-i trebuiascá veacuri intregi pentru a-si implini 
destinul. Desi invinsá intr-o sutá de bátálii, ea va rámáne 
de temut. Puterea ei elasticá se va extinde din nou; in cazul 
ei, istoria s-ar putea repeta. 


x ) Azi Akhaltsikhe, in sudul Georgiei. 



